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A	J.	M.	Portell,

que	não	chegou	a

conhecer	esta	aventura
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UM	ÚNICO	PROPÓSITO



E
	

m	minha	obstinada	corrida	atrás	dos	óvnis,	conheci	muitas

pessoas	que	não	aceitam	o	fenômeno	ou	se	mantêm	céticas,

porque,	 segundo	 elas,	 “os	 objetos	 voadores	 não	 identificados

jamais	 foram	 vistos	 por	 profissionais	 de	 categoria”.	 Pois	 bem,

um	dos	motivos	que	me	levaram	a	escrever	este	livro	foi	mostrar

a	 elas	 que	 os	 óvnis	 não	 são	 observados	 só	 por	 pastores,

agricultores	ou	pescadores.	E,	decidido	a	escolher	testemunhas,

concentrei-me	 naquelas	 que	 hoje	 são	 consideradas	 as

testemunhas	“número	um”:	os	pilotos.

Se	 existe	 alguém	 qualificado	 para	 distinguir	 um	 óvni	 de

outros	 fenômenos	 explicáveis	 –	 meteoritos,	 aviões,	 foguetes,

satélites	 artificiais,	 balões	 sonda	 etc.	 –,	 só	 pode	 ser	 um

profissional	 do	 ar.	 Os	 próprios	 militares,	 ao	 classificar	 as

testemunhas	dos	óvnis,	situaram	os	pilotos	na	primeira	posição,

com	o	carimbo	de	“Primeira	Categoria”.

Embora	 não	 conste	 nesta	 investigação	 a	 totalidade	 dos

pilotos	 espanhóis	 que	 garantem	 ter	 tido	 algum	 encontro	 com

esses	 objetos,	 acho	 que	 a	 seleção	 é	 suficientemente



demonstrativa.
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ALGUMA	COISA	ACONTECE
NA	MONTANHA	VERMELHA

alomé,	 a	 sempre	 doce	 e	 paciente	 telefonista	 do	 jornal,

anunciou	a	ligação	das	Ilhas	Canárias,	do	comandante	Rafael

Gárate.	 Meu	 grande	 amigo	 Rafa,	 piloto	 de	 um	 DC-9	 da

companhia	 Iberia,	 sabe	de	meus	afãs	 e	 investigações	 em	busca

dos	óvnis	 e	não	hesitou	em	me	 ligar	 em	Bilbao.	Ele	 tinha	uma

boa	notícia:

–	Você	pode	vir	ao	arquipélago?	–	disse	à	queima-roupa.

–	Bem,	não	sei.	O	que	foi?

–	Vi	uma	coisa	estranha.

O	 comandante	Gárate,	 vasco	 até	 a	medula,	 é	 homem	 sério,

que	 jamais	 teria	 decidido	 dar	 esse	 passo	 se	 não	 tivesse	 total

certeza.	 De	 modo	 que	 minha	 curiosidade	 –	 essa	 inseparável

companheira	–	despertou	imediatamente.

–	Voei	sobre	a	ilha	de	Lanzarote	–	prosseguiu	–,	e	nas	duas



últimas	noites	observamos	umas	luzes	muito	estranhas.

–	Luzes?	Mas	onde?

–	 Em	 um	 vulcão	 inativo.	 Está	 situado	 a	 sudoeste	 da	 ilha.

Chamam-no	 de	 Montanha	 Vermelha.	 Eram	 muito	 intensas	 e

pareciam	 alinhadas	 no	 fundo	 do	 vulcão.	 Achei	 que	 poderia

interessar.

–	 Com	 certeza	–	 respondi	 entusiasmado	–,	mas,	 diga-me,

como	eram	essas	 luzes?	Poderiam	se	 tratar	de	veículos	ou	algo

assim?

–	Não,	não.	Perguntei	em	Arrecife,	e,	ao	redor	da	Montanha

Vermelha,	 não	 há	 nada:	 nem	 casas,	 nem	 instalações	militares.

Nada.	 Aquilo	 está	 despovoado,	 é	 um	 lugar	 deserto.	 Além	 do

mais,	 as	 luzes	 eram	muito	 fortes,	 e	 inúmeras,	 não	 podiam	 ser

faróis	de	veículos.	Acho	que	você	devia	vir	quanto	antes.	Poderia

descer	esse	vulcão.

A	ideia	me	entusiasmou.	Mas,	ao	desligar	o	telefone,	voltei	à

dura	 realidade.	 Ali,	 a	 poucos	 passos	 de	 minha	 mesa,	 estava	 o

redator-chefe,	José	María	Portell,	e	eu	teria	de	convencê-lo.	Para

mim,	sem	dúvida,	aquela	podia	 ser	uma	boa	 reportagem.	Além

do	mais,	parecia	simples.	Tudo	consistia	em	chegar	até	o	cume

da	Montanha	Vermelha	e	descer	até	o	 fundo	do	vulcão.	Depois,

só	Deus	sabia.

Lembro	 que	 era	 segunda-feira,	 12	 de	 junho	 de	 1978.



Ninguém	 podia	 suspeitar	 que,	 16	 dias	 depois,	 Portell	 seria

metralhado	pelo	ETA.

Quando	 me	 aproximei	 dele,	 José	 María	 devia	 ter	 notado

alguma	coisa	em	meu	rosto.	E	sorriu	maliciosamente:

–	O	que	você	descobriu?

–	Está	interessado	em	uma	boa	história?	Em	primeira	mão!

Portell	 sabia	 escutar.	 Seu	 gênio	 havia	 se	 acalmado	 nos

últimos	meses.	Era	como	se	pressentisse	alguma	coisa.

–	Tenho	de	ir	até	Lanzarote	e	descer	num	vulcão.	Acabei	de

falar	 com	um	piloto	 da	 Iberia	 que	 afirma	 ter	 visto	 umas	 luzes

estranhas.	O	que	você	acha?

José	 María	 Portell	 não	 sentia	 uma	 predileção	 especial	 pelo

assunto	 dos	 óvnis,	 longe	 disso.	 Mas	 tinha	 discernimento.

Reconheceu	que	aquela,	efetivamente,	podia	ser	uma	notícia	de

primeira	página.

–	Está	bem.	Mas	tente	não	quebrar	essa	sua	cabeça	de	vento.

E	 antes	 que	 ele	 pudesse	 se	 arrepender,	 saí	 da	 redação	 a

galope.

Uma	 ideia	 começava	 a	 brotar	 em	 minha	 mente.	 Mas,	 ao

expô-la	 à	 Raquel,	 minha	 mulher,	 ela	 não	 pareceu	 muito

satisfeita.	 E	não	 lhe	 faltava	 razão.	Passar	 três	 ou	quatro	dias	 e

noites	na	 solidão	de	um	vulcão	 lhe	parecia	 tão	absurdo	quanto

perigoso.	Mas,	uma	vez	mais,	ela	soube	me	compreender.



Nesse	mesmo	dia	decolei	 de	Bilbao	 rumo	às	 Ilhas	Canárias.

Estava	 decidido:	 se	 essas	 luzes	 descessem	 novamente	 sobre	 o

vulcão	 da	Montanha	 Vermelha,	 eu	 estaria	 ali,	 com	 as	 câmeras

fotográficas	preparadas.

O	 comandante	Rafael	Gárate	 com	 sua	 família.	 Sua	 ligação	me	 fez	 ir	 à	Montanha	Vermelha.

(Foto:	J.	J.	Benítez.)
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VOO	ARRECIFE–LAS	PALMAS:	“ESTAMOS	SENDO
SEGUIDOS	POR	UM	ÓVNI”

al	 como	 o	 comandante	 da	 Iberia	 me	 havia	 antecipado,	 a

Montanha	Vermelha	se	levanta	nas	proximidades	do	farol	de

Pechiguera,	no	extremo	sul-ocidental	de	Lanzarote.	A	aldeia	de

Praia	Branca,	perto	de	Berrugo	e	do	castelo	de	Las	Coloradas,	era

o	último	reduto	de	civilização.	A	partir	dali,	segundo	o	mapa,	era

necessário	caminhar	até	o	cume	do	vulcão.

E,	 enquanto	 o	 jato	 cruzava	 a	 península,	 recordei	 meu

encontro	 com	 Rafa	 Gárate,	 em	 Madri.	 Alguém	 na	 companhia

Iberia	havia	me	falado	desse	piloto	e	de	sua	experiência	com	um

óvni.

Se	bem	me	lembro,	aquela	entrevista	com	o	comandante	de

Santurce	foi	uma	das	primeiras	da	 longa	série	que	realizei	com

pilotos	hispânicos	 e	 do	mundo	 todo.	Gárate	me	 recebeu	 aquele

dia	 em	 seu	 apartamento	 na	 avenida	 De	 América,	 e	 muito



rapidamente	 nos	 tornamos	 grandes	 amigos.	 Apesar	 de	 sua

juventude,	Rafa	já	contabilizava	mais	de	20	mil	horas	de	voo.	Foi

piloto	 de	 combate	 durante	 11	 anos,	 passando	 depois	 para	 a

aviação	civil,	na	qual	está	há	outros	dez.

Evidentemente,	 ele	não	 teve	nenhum	 inconveniente	 em	me

relatar	 o	 que	 aconteceu	 enquanto	 voava	 entre	 as	 ilhas	 de

Lanzarote	e	Grande	Canária:

–	 Naquela	 época	 (1977),	 o	 mecânico	 da	 companhia	 em

Arrecife	 havia	 alertado	 quase	 todas	 as	 tripulações	 acerca	 da

aparição	 de	 um	 objeto	 muito	 luminoso	 que,	 todas	 as	 noites,

sistematicamente,	 surgia	 sobre	 os	 montes	 próximos	 ao

aeroporto.	 Em	 uma	 daquelas	 ocasiões,	 um	 dos	 comandantes,

também	 de	 um	 DC-9	 –	 Juanito	 Menaya	 Navarro	 –,	 pôde	 ver

saírem	daquele	objeto	cerca	de	14	luzes	menores.	Naquela	noite,

quando	 íamos	 decolar	 de	 Arrecife	 rumo	 a	 Las	 Palmas,	 o

comissário	de	bordo	entrou	na	cabine	e	me	perguntou	se	podia

ficar	conosco.	O	homem	estava	curioso,	ouvira	falar	do	tal	óvni	e

pensou	 que	 talvez	 o	 visse	 da	 cabine	 do	 DC-9.	 Às	 21h30,	 já

totalmente	 escuro,	 começamos	 a	 taxiar	 para	 decolar	 e

levantamos	 voo.	 Nesse	 aeroporto,	 como	 você	 sabe,	 é	 preciso

virar	 logo	 em	 direção	 ao	mar.	 Bem	 perto,	 erguem-se	 algumas

montanhas,	e	é	preciso	virar	à	direita	enquanto	se	vai	ganhando

altura.	E	foi	o	que	fizemos.	Porém,	quando	estávamos	mudando



a	 direção	 para	 atingir	 o	 nível	 ou	 altura	 exigida,	 já	 rumo	 a	 Las

Palmas,	vimos	uma	luz	sobre	as	colinas	e	montanhas	próximas

ao	 aeroporto.	 Era	 forte,	 brilhante.	 Eu	 diria	 que	 um	 pouco

ovalada.	Assemelhava-se	à	forma	de	uma	lentilha.	De	repente,	a

luz	começou	a	se	aproximar	do	avião;	aumentou	em	tamanho	e

intensidade	e	ficou	grande	como	uma	bola.

–	A	que	altura	vocês	estavam	nesse	momento?

–	 A	 cerca	 de	 2.500	 pés[1].	 Continuávamos	 subindo	 e

completando	 o	 giro.	 Justamente	 ao	 dar	 a	 volta,	 os	 três	 (o

copiloto,	 o	 comissário	 de	 bordo	 e	 eu)	 vimos	 aquela	 luz

misteriosa.	 O	 comissário	 de	 bordo,	 com	 evidente	 nervosismo,

começou	 a	 dizer:	 “Comandante,	 comandante,	 olhe,	 olhe!”.	 E	 o

copiloto,	por	sua	vez,	disse:	“Comandante,	o	que	vamos	fazer?”.

Aquilo	 foi	 engraçado.	 Normalmente,	 tanto	 o	 copiloto	 quanto	 o

comissário	 de	 bordo	 se	 dirigem	 a	 mim	 por	 meu	 nome	 de

batismo.	 Mas,	 dessa	 vez,	 não.	 Ambos	 me	 chamavam	 de

comandante.	 E	 eu,	 que	 estava	no	 comando	 do	DC-9,	 respondi,

tentando	tranquilizá-los:	“Não	olhem!”.

–	Você	estava	vendo?

–	Sim,	claro.	E	vi	que	se	aproximava.

–	Mas	não	teve	medo?

–	Não.	 Eu	 sabia,	 ou	 intuía,	 que	 aquilo	 não	 podia	 nos	 fazer

mal.	 Se	 quisesse	 nos	 atacar,	 já	 o	 teria	 feito	 enquanto



decolávamos.

–	Então,	por	que	acha	que	estava	se	aproximando	do	avião?

–	Não	sei.	Talvez	por	curiosidade,	ou	para	ver	nossa	reação.

–	E	o	que	aconteceu?

–	 O	 comissário	 de	 bordo	 e	 o	 copiloto	 continuaram	 me

perguntando	o	que	fazer.	E	eu	disse	que	enviassem	um	sinal	de

luz.	“Quem	sabe	se	estão	distraídos”,	pensei	comigo.

Tanto	Rafa	Gárate	quanto	eu	rimos.

–	 Sim	–	 pontuou	 o	 comandante	 –,	 eu	 sei	 que	 foi	 ridículo.

Como	 uma	 nave	 com	 tamanha	 tecnologia	 poderia	 estar

“distraída”?	Se	nós	voamos	com	tantos	instrumentos,	o	que	não

terão	eles?

–	Então,	você	acha	que	aquela	luz	podia	ser	uma	nave?

–	Sim.	Comportava-se	de	maneira	inteligente,	e	era	evidente

que	não	 estávamos	diante	 de	 um	avião,	 um	helicóptero	 ou	um

meteorito.	 Você	 vai	 ver.	 Ao	 fazer	 sinais	 luminosos,	 a	 luz	 não

avançou	 mais.	 Manteve	 a	 mesma	 distância.	 Mas	 a	 coisa	 não

acabou	 aí.	 Em	 seguida,	 subiu	na	 vertical	 e	 passou	por	 cima	do

avião,	 posicionando-se	 do	 nosso	 lado	 esquerdo.	 E	 nos

acompanhou	 até	 Las	 Palmas.	 No	 total,	mais	 de	 20	minutos	 de

voo.	 Aquilo	 era	 impressionante.	 O	 objeto	 se	 manteve	 a	 uma

mesma	 distância,	 voando	 em	 paralelo	 conosco	 e	 à	 mesma

velocidade	 do	 DC-9.	 Ou	 seja,	 a	 uns	 750	 quilômetros	 por	 hora.



Sua	 luz	 branco-amarelada	 se	 destacava	 extraordinariamente.

Vou	 dizer	 uma	 coisa:	 mentalmente,	 tentei	 fazer	 alguma

experiência	do	tipo	telepática.	Eu	havia	lido	alguma	coisa	sobre

isso.

–	E	houve	resposta?

–	Não.	Pelo	menos	eu	não	notei.

–	 Acha	 que	 os	 seres	 que	 talvez	 tripulassem	 o	 óvni	 eram

capazes	de	captar	seus	pensamentos?



Um	óvni	“escoltou”	o	DC-9	do	comandante	Rafael	Gárate	de	Arrecife,	em	Lanzarote,	até	Las

Palmas,	 na	 Grande	 Canária.	 Embaixo,	 à	 esquerda,	 o	 óvni	 sobre	 as	montanhas	 próximas	 ao

aeroporto.	Em	cima,	à	esq.,	o	objeto	se	aproxima	do	avião	de	passageiros.	Abaixo,	à	dir.,	o	óvni

sobrevoa	 o	 DC-9	 e	 se	 posiciona	 na	 lateral	 esquerda	 da	 aeronave.	 A	 partir	 desse	 momento



seguiu	o	avião	da	Iberia	até	Las	Palmas.

–	Por	que	não?	Se	dominam	tanta	tecnologia,	a	transmissão

de	pensamento	deve	ser	uma	brincadeira	para	eles.

Era	emocionante	ver	que	um	profissional	do	ar,	com	mais	de

20	 mil	 horas	 de	 voo,	 conservava	 sua	 mente	 aberta.	 O

comandante	 Gárate	 deve	 ter	 adivinhado	 meus	 pensamentos,

porque	acrescentou:

–	 É,	 sei	 que	 não	 é	 frequente	 que	 as	 pessoas	 acreditem	 em

extraterrestres.	 Mas	 eu	 vi	 alguma	 coisa	 que	 só	 pode	 ser

associado	a	uma	tecnologia	infinitamente	superior	à	humana.

–	 Você	 sabe	 que	 alguns	 cientistas	 falam	 das	 longas

distâncias	 interestelares	 e	 da	 impossibilidade	 de	 contato	 com

outros	mundos,	não	é?

–	Falam	de	nossa	impossibilidade	de	contato.	Mas	esquecem

que	em	outros	 lugares	da	galáxia	podem	prosperar	uma	ou	mil

civilizações	que	tenham	superado	essas	barreiras.	Você	imagina

Sêneca,	 Platão	 ou	 Aristóteles	 na	 cabine	 do	 avião	 que	 eu	 faço

decolar	todo	dia?

Estava	claro.

–	O	que	aconteceu	quando	chegaram	a	Las	Palmas?

–	 Pouco	 antes	 de	 aterrissar	 o	 perdemos.	 Ao	 fazer	 a

aproximação	e	entrar	nas	nuvens,	o	objeto	desapareceu.



–	Em	suma,	como	você	qualificaria	aquele	fenômeno?

–	Como	um	óvni.	E	a	título	muito	pessoal,	como	uma	nave	de

fora	da	Terra.

–	E	não	poderiam	ser	russos	ou	norte-americanos?

–	Você	sabe	que	não.	Eu	pilotei	aviões	de	combate.	Sabres	e

os	 famosos	 104,	ou	“ataúdes	voadores”,	 e	 sei	 as	possibilidades

da	 aviação	militar.	 Nem	 os	mais	 audazes	 aviões	 experimentais

podem	desenvolver	essas	velocidades	nem	praticar	aqueles	giros

e	ângulos	retos	em	pleno	voo.

Tornei	 a	 ver	 Gárate	 algum	 tempo	 depois	 daquela	 primeira

entrevista.	E	assim	como	ocorria	agora	com	o	caso	da	Montanha

Vermelha,	 colocou-me	 de	 novo	 para	 seguir	 a	 pista	 de	 outro

apaixonante	acontecimento.
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eu	coração	se	acelerou	ao	aterrissar	em	Arrecife,	Lanzarote.

Após	 algumas	 averiguações	 com	 os	 mecânicos	 de	 terra	 e

com	o	oficial	de	tráfego,	fui	até	a	localidade	de	Yaiza,	ao	pé	das

Montanhas	 do	 Fogo	 de	Timanfaya.	 Continuava	 disposto	 a	 ficar

vários	dias	na	solidão	do	vulcão	à	espera	de	uma	possível	descida

ou	 aparição	 dos	 óvnis.	 E,	 embora	 o	 tempo	 previsto	 de

permanência	 no	 vulcão	 da	 Montanha	 Vermelha	 não	 fosse

excessivo,	 eu	 precisava	 reunir	 algumas	 provisões,	 como	 pelo

menos	um	saco	de	dormir.

Mas	a	noite	acabou	interceptando	meu	caminho.	E	as	velhas

corcovas	 vermelhas	 dos	 30	 vulcões	 do	 Parque	 Nacional	 de

Timanfaya	desapareceram.

Meu	descanso	em	Yaiza	foi	breve.	Com	as	primeiras	luzes,	e

como	 é	meu	 costume	 em	minhas	 viagens,	 adentrei	 as	 caiadas

ruas	da	cidade.	Logo	me	vi	diante	de	uma	mesa	de	madeira	de



dragoeiro	 escurecida	 pela	 fumaça	 de	 uma	 não	 menos	 escura

cantina.	A	dona	do	lugar	não	demorou	a	colocar	diante	de	mim

um	 generoso	 prato	 de	 ovos	 com	 toucinho,	 acompanhado	 pelo

inseparável	gofio[*],	molho	picante	e	algumas	fatias	de	queijo	de

cabra	 que	 ultrapassavam	 os	 limites	 da	 bandeja.	 Para	 regar

aquele	 café	 da	 manhã	 –	 digno	 de	 um	 miliciano	 de	 Juan

Bethencourt	–,	uma	jarra	de	um	dourado	vinho	malvasia.

Eu	 sabia	 que	 aquela	 seria	 minha	 última	 refeição	 com	 um

mínimo	de	dignidade	e	consistência,	e	tratei	de	aproveitá-la.

Ali	mesmo,	entregue	ao	prazer	do	último	cigarro,	informei-

me	 sobre	 o	 lugar	 mais	 apropriado	 para	 conseguir	 alguns

mantimentos.	 A	 mulher	 me	 indicou	 a	 Casa	 Salvadora,	 às

margens	da	Praia	Branca,	em	frente	à	Ilha	dos	Lobos.

Em	 pouco	 tempo	 eu	 me	 encontrava	 de	 novo	 na	 sinuosa

estrada	que	cruza	La	Hoya,	em	direção	às	costas	do	Sul.

Fiquei	 feliz	 –	 quase	 como	 uma	 criança	 –	 ao	 reconhecer	 o

negro	 vivo	 desse	 misterioso	 musgo	 que	 cobre	 os	 quase	 200

quilômetros	 quadrados	 de	 lava	 relampejante	 da	 região.	 Um

mundo	 mágico.	 Enfeitiçado,	 diria	 eu,	 pelos	 olhos	 amarelos	 e

vermelhos	 de	mais	 de	 20	 vulcões	 extintos	 por	 onde	 só	 andam

gaivotas	 e	 escorpiões.	 Intencionalmente,	 reduzi	 a	 marcha	 de

meu	 automóvel.	 Fui	 descobrindo,	 a	 cada	 curva,	 as	 formas

esqueléticas,	 robustas	e	kafkianas	da	escória	e	das	 línguas-de-



cão	 compactadas.	 Quase	 como	 intermináveis	 mãos	 ressecadas

presas	à	terra.	À	direita	da	estrada,	o	mosaico	branco	das	salinas

de	Janubio.

Não	 tardei	 a	 distinguir	 o	 pequeno	 casario	 da	 Praia	 Branca.

Ali,	 com	a	pedra-pomes	da	 ilha	dos	Lobos	ao	 fundo,	 conheci	 a

Casa	Salvadora.

O	proprietário,	não	sem	uma	certa	estranheza,	 foi	 reunindo

algumas	coisas	que	pedi:	vários	pacotes	de	passas,	 tâmaras	até

encher	 um	 pote	 de	 pouco	 mais	 de	 meio	 litro	 de	 capacidade	 e

cinco	garrafas	de	café	preto,	sem	açúcar.

Alguns	 dos	 moradores	 que	 aplacavam	 sua	 sede	 na	 cantina

acompanharam	as	idas	e	vindas	do	homem	com	tanto	interesse

quanto	 curiosidade.	 Mas	 nenhum	 deles	 chegou	 a	 perguntar	 a

razão	 daquele	 insólito	 conjunto	 de	 mantimentos.	 No	 fundo,

agradeci	 esse	 gesto	 de	 prudência.	 Eu	 queria	 realizar	 a

experiência	na	mais	absoluta	reserva.	Ao	fato	–	excitante	em	si

–	da	espera	na	Montanha	Vermelha,	eu	queria	acrescentar	outra

realidade	 não	menos	 fascinante,	 pelo	menos	 para	mim.	Queria

conhecer	 e	 anotar	 até	 as	mais	 ínfimas	 reações	 de	 uma	 pessoa

submetida	 –	 mesmo	 que	 só	 por	 três	 ou	 quatro	 dias	 –	 a	 uma

solidão	absoluta.

Seria	eu	capaz	de	suportar?	Como	minha	mente	reagiria?	E,

acima	 de	 tudo,	 como	 eu	 me	 comportaria	 no	 fundo	 do	 vulcão,



torturando	meu	organismo	com	um	severo	jejum?

Essas	 incógnitas	 haviam	 levantado	 consideravelmente	 meu

ânimo.	Eu	ardia	de	desejo	de	iniciar	o	caminho	rumo	ao	vulcão.

Uma	 das	 condições	 básicas	 para	 a	 execução	 desse	 projeto	 era

guardar	 o	 mais	 completo	 mutismo	 a	 respeito	 do	 lugar	 exato

onde	 pretendia	me	 instalar.	 Apenas	 o	 comandante	 da	 Iberia	 o

conhecia.	Porém,	em	minha	precipitada	saída	de	Bilbao,	eu	havia

esquecido	 de	 avisar	 Rafa	 Gárate.	 Por	 isso,	 o	 piloto	 não	 tinha

conhecimento,	naquele	momento,	de	minha	iminente	chegada	à

Montanha	Vermelha.

Nem	 mesmo	 Raquel	 sabia	 o	 nome	 do	 vulcão,	 nem	 sua

posição.	Assim,	posto	que	a	ilha	de	Lanzarote	reúne	mais	de	300

vulcões,	 teria	 sido	 extenuante	 uma	 suposta	 tarefa	 de	 busca.

Contudo,	 essa	 circunstância,	 longe	 de	me	 preocupar,	 fazia-me

vibrar	com	mais	intensidade.	Psicologicamente,	me	colocava	em

uma	 posição	 ótima,	 diante	 de	 um	 verdadeiro	 e	 descarnado

enfrentamento	 comigo	mesmo	 e	 com	 o	 que	 pudesse	 acontecer

no	 cume	 do	 vulcão.	 Uma	 vez	 abandonada	 Praia	 Branca,	 a

comunicação	seria	zero.

Mas	faltava	resolver	o	problema	do	saco	de	dormir.	Enquanto

o	 dono	 da	 Casa	 Salvadora	 concluía	 os	 preparativos,	 fui	 até	 o

centro	da	aldeia	em	busca	de	algumas	mantas	para	substituir	o

já	 impossível	 saco	 de	 dormir.	 Não	 foi	 difícil	 a	 compra.	 A



Providência	me	agraciou	também	com	o	achado	de	uma	pequena

loja	 de	 comestíveis,	 onde	 adquiri	 uma	 caixa	 de	 biscoitos	 e

bastante	tabaco	negro.

Com	 aquele	 tesouro	 voltei	 à	 praia,	 onde	 o	 esforçado

proprietário	 da	 Casa	 Salvadora	 me	 ajudou	 a	 estender	 as

provisões	sobre	as	mantas.	Uma	vez	formada	a	trouxa,	despedi-

me	 do	 sujeito	 e	 depositei	 a	 preciosa	 carga	 no	 porta-malas	 do

Seat	124.

De	 acordo	 com	 o	 mapa,	 eu	 devia	 seguir	 até	 o	 farol	 de

Pechiguera.	Ali	acabava	a	estrada.	Depois,	começaria	a	subir.

O	sol	ardia	já	em	pleno	zênite	quando	parei	meu	automóvel	à

sombra	 de	 um	 farol	 todo	 descascado.	 Tanto	 a	 torre	 quanto	 os

negros	 precipícios	 da	 costa	 de	 Rubicón	 estavam	 desolados.

Desertos.	 O	 farol,	 com	 a	 chegada	 do	 progresso,	 havia	 perdido

seus	 moradores	 e,	 com	 eles,	 o	 calor	 e	 a	 cor	 dos	 sentimentos.

Agora	tudo	era	feito	por	uma	célula	fotoelétrica.

Procurei	 uma	 sombra	 e,	 ali,	 ao	 pé	 daquele	 órfão	 de	 20

metros,	 tentei	 organizar	minhas	 ideias.	 A	minha	 frente,	 se	 os

mapas	não	tivessem	mentido,	erguia-se	a	Montanha	Vermelha.

Mas	 por	 que	 a	 denominariam	 assim?	 Na	 realidade,	 suas

escarpadas	encostas	eram	cinza.

O	 vulcão,	 contemplado	 da	 base,	 guardava	 ainda	 o	 porte

airoso	e	galhardo	dos	jovens	filhos	do	Timanfaya,	que	entraram



em	 erupção	 em	pleno	 século	 XVIII.	 Eu	 havia	 lido	 que,	 lá	 pelos

anos	1730	a	1736,	essa	parte	da	ilha	sofreu	um	violento	abalo,	e

11	dos	casarios	que	salpicavam	a	planície	foram	sepultados	sob	a

lava,	 que	 acabou	 no	 mar	 em	 meio	 a	 colunas	 de	 vapor	 e

impressionantes	 cataratas	 de	 fogo	 quase	 sólido.	 Daquele

apocalipse	 nasceram	 30	 bocas	 fumegantes	 que,	 lentamente,

foram	morrendo.	 A	 Montanha	 Vermelha,	 justamente,	 era	 uma

delas.

Enquanto	 eu	 checava	 minha	 inseparável	 bolsa	 de	 câmeras

fotográficas,	 assaltou-me	 um	 súbito	 desejo	 de	 deserção.	 “Por

que	 não?”,	 perguntei-me.	 “Por	 que	 não	 abandonar	 tudo	 e

voltar?	Por	que	me	submeter	ao	desconforto	e	ao	desconhecido?”

Levantei-me	 e,	 quase	 com	 violência,	 coloquei	 a	 bolsa	 no

ombro	 direito,	 fazendo	 o	 mesmo	 com	 a	 trouxa	 onde	 havia

reunido	 os	mantimentos	 e	 o	 café.	Mas	 dei	 tanto	 azar	 que	uma

das	 garrafas,	 apesar	 da	 proteção	 das	 mantas,	 me	 acertou	 no

flanco	 esquerdo.	 A	 dor	 acabou	 dirimindo	 minhas	 dúvidas.	 A

passos	largos,	com	pressa,	fui	para	o	Norte,	tentando	contornar

a	 base	 do	 grande	 cone	 com	o	 objetivo	 único	 de	 encontrar	 uma

trilha	um	pouco	melhor.

Com	 20	 minutos	 de	 caminhada,	 desviando	 das	 fendas

basálticas	 e	 remoinhos	 de	 lava	 preta,	 meu	 corpo	 já	 suava	 por

todos	os	poros.	Logo	me	convenci	de	que	era	inútil	procurar	uma



encosta	menos	abrupta.	As	paredes	da	Montanha	Vermelha	são

formadas	por	longas	crostas	de	material	vulcânico,	e	o	resto,	por

escória	muito	granulada,	que	brilhava	ao	sol.

Após	uma	profunda	inspiração,	optei	por	iniciar	a	subida.	Se

alguém	tivesse	me	visto	subir	por	aquela	encosta	bruta,	levando

um	fardo	como	um	carregador	tibetano,	provavelmente	teria	se

benzido.	Mas,	com	exceção	das	gaivotas,	que	saltavam	entre	os

recifes,	 em	 um	 longo	 raio	 de	 terreno	 não	 se	 via	 ser	 humano

algum.	Por	outro	lado,	quem	ia	se	aventurar	em	pleno	junho	em

uma	incursão	daquelas?

Quinze	 minutos	 depois	 tive	 de	 soltar	 a	 carga.	 Aquilo	 era

excessivo.	 E,	 embora	 quisesse	 chegar	 quanto	 antes	 à	 boca	 do

vulcão,	 os	 descansos	 tiveram	 de	 se	 prolongar	 conforme	 a

encosta	ficava	mais	complicada.

Enquanto	 contemplava	 o	 incerto	 perfil	 do	 cume	 do	 vulcão,

eu,	 que	não	 acredito	no	 acaso,	 perguntei-me	pela	 enésima	vez

que	diabos	estava	fazendo	na	Montanha	Vermelha.	Quem	estava

me	incitando	a	chegar	ao	vulcão?	E,	acima	de	tudo,	para	quê?	O

que	ia	acontecer	lá	em	cima?

Essas	 perguntas	 entravam	 e	 saíam	 da	 minha	 cabeça	 sem

ordem	nem	coesão.	Só	quando	minhas	botas	escorregavam	nos

rios	 de	 escória,	 fazendo-me	 perder	 parte	 do	 terreno

conquistado,	 meu	 coração	 e	 minha	 vontade	 se	 transformavam



em	dedos	–	ou	melhor,	garras	–	tentando	evitar	uma	queda	que

teria	sido	fatal.	Em	mais	de	uma	ocasião,	e	em	plena	avalanche

de	escória,	fui	obrigado	a	me	deitar	de	bruços,	afundando	até	as

pestanas	na	escória	escaldante.

Uma	hora	depois	de	iniciada	a	subida,	com	os	ossos	moídos	e

o	ânimo	tão	entrecortado	quanto	meu	fôlego,	atingi	o	cume.	As

batidas	 de	 meu	 coração	 se	 tornaram	mais	 vivas	 quando	meus

olhos	se	cravaram	no	fundo	do	vulcão.



A

UMA	CRUZ	NO	VULCÃO

primeira	 coisa	que	me	chamou	a	atenção	naquele	 caldeirão

de	 quase	 cem	 metros	 de	 diâmetro	 foi	 uma	 grande	 cruz

branca,	pintada	 entre	 o	negro	da	 cinza	 vulcânica	 e	 os	 verdes	 e

ocres	do	resto	da	Montanha	Vermelha.

Em	 uma	 rápida	 inspeção	 –	 e	 ainda	 de	 meu	 observatório

obrigatório,	 no	 mais	 alto	 de	 uma	 das	 paredes	 do	 vulcão	 –

verifiquei	 a	 ausência	 total	 de	 atividade	 vulcânica.	 Nem	 gases

nem	fendas	fumegantes.	Algo	que,	evidentemente,	qualquer	um

teria	dado	por	certo.	Mas	seria	bom	me	certificar.

O	vulcão	estava	deserto.	Por	um	momento,	aquele	fortíssimo

vento	que	soprava	no	topo	dele	me	trouxe	de	volta	à	realidade.

Eram	 rajadas	 do	 leste,	 às	 vezes	 frias,	 mas	 sempre	 densas	 e

poderosas.	Tão	fortes	que	assobiavam	entre	os	meandros	da	lava

petrificada.	Se	aquele	vento	castigasse	o	fundo	do	vulcão	com	a

mesma	 violência,	 minha	 estadia	 lá	 poderia	 se	 complicar



sensivelmente.

Posto	que	só	havia	uma	forma	de	verificar,	comecei	a	descer

a	passo	lento.	Logo	deixei	para	trás	pedras	e	grandes	rochas	que

se	 acumulavam	 na	 parede	 e	 me	 encontrei	 no	 meio	 da	 suave

esplanada	que	forma	a	base	do	vulcão.	Ali,	o	terreno	era	macio.

Formado	 basicamente	 por	 uma	 cinza	 leve,	 entre	 a	 qual	 crescia

uma	retama	esquelética	e	ressecada,	bem	como	alguns	arbustos

anões,	 alvejados	 por	 aquele	 sol	 de	 ferro	 e	 que	 os	 nativos	 de

Lanzarote	chamam	de	ahulagas.



“Diante	de	meus	olhos	apareceu	uma	grande	cruz	branca…”	(Foto:	J.	J.	Benítez.)

Fiquei	feliz	por	encontrá-los.	As	noites	naquelas	paragens	–

e	mais	ainda	a	quase	400	metros	de	altitude	–	são	duras.	Essa



madeira,	fácil	de	quebrar,	me	proporcionaria	o	calor	necessário.

O	principal	motivo	de	meu	desânimo	–	o	forte	vento	–	havia

desaparecido.	Pelo	menos	no	centro	do	vulcão.	Ali,	a	calma	era

total.	 Embora	 tenha	 suposto	 que	 as	 paredes	 do	 vulcão

defenderiam	 o	 fundo	 da	 depressão	 das	 tempestades	 de	 areia,

assim	 como	 dos	 ventos,	 fui	 de	 novo	 até	 o	 alto	 de	 uma	 dessas

paredes,	 dessa	 vez	 para	 o	 extremo	 oposto	 por	 onde	 havia

chegado	 ao	 cume	da	Montanha	Vermelha.	 Ao	 chegar	 às	 rochas

surgiu	 diante	 de	 mim,	 em	 direção	 leste,	 a	 desgastada	 cadeia

montanhosa	 de	 Los	 Morros,	 com	 suas	 corcovas	 brancas	 e

vermelhas.	Ali,	 como	em	qualquer	ponto	da	boca	do	vulcão,	 as

rajadas	de	vento	eram	insuportáveis.

Voltei	 para	 o	 centro	 do	 vulcão	 e	 tentei	 determinar	 o	 canto

adequado	 onde	 montar	 meu	 modesto	 acampamento.	 Ao	 pé	 da

parede	sul-oriental	se	acumulava	um	grande	volume	de	rochas

de	tamanho	pequeno	e	médio.	Talvez	pudesse	fazer	uma	espécie

de	parapeito	com	elas.

E,	 carregando	 de	 novo	 os	 mantimentos	 e	 o	 material

fotográfico,	fui	até	o	ponto	escolhido.

Com	 o	 mesmo	 entusiasmo	 de	 uma	 criança	 que	 brinca	 de

construir	uma	cabana,	eu	me	entreguei	à	minha	primeira	tarefa

dentro	 do	 vulcão.	 Duas	 horas	 depois,	 com	 o	 rosto	molhado	 de

suor	e	as	roupas	definitivamente	descoloridas	por	conta	do	pó	e



das	cinzas,	 retrocedi	uns	passos	e	contemplei	minha	obra.	Não

pude	evitar	o	 riso.	A	verdade	é	que	meu	 futuro	 como	arquiteto

deixava	muito	a	desejar.

Provavelmente,	 se	 o	 vento	 que	 cortava	 a	 lava	 no	mais	 alto

das	 paredes	 do	 vulcão	 fizesse	 a	 mínima	 incursão	 a	 meus

recentes	domínios,	aquele	semicírculo	de	pedra	de	um	metro	de

altura	viria	abaixo.	Mas	era	minha	obra,	e	fiquei	satisfeito.

A	 tarde	 já	 começava	 a	 escapar,	 com	 o	 vento,	 rumo	 ao

tabuleiro	azul	do	Atlântico.	Tinha	de	me	apressar.	Após	colocar

as	provisões	dentro	do	semicírculo,	fiz	um	rápido	inventário	do

material	que	havia	encerrado	na	bolsa	das	câmeras.	A	verdade	é

que	a	contagem	foi	mais	que	breve:	binóculos	Yashica	de	10	×	50,

inseparáveis	em	minhas	aventuras	atrás	dos	óvnis;	uma	lanterna

especialmente	desenhada	por	uma	casa	especializada	em	Vitoria,

e	 cujo	 alcance	–	 sem	 dispersão	–	 beira	 os	 dois	 quilômetros,	 e

um	grosso	caderno	de	anotações.

E	 como	primeira	medida	–	habitual	 já	 em	mim	–,	 coloquei

no	pescoço	uma	das	 câmeras	Nikkormat,	 com	uma	 teleobjetiva

de	 200	milímetros.	 Nunca	 se	 sabe	 quando	 essas	 naves	 podem

aparecer.	 A	 experiência	 havia	 me	 ensinado	 a	 não	 me	 afastar

demais	 das	 câmeras	 fotográficas.	 Em	 mais	 de	 uma	 ocasião	 vi

passar	 diante	 de	 mim	 esses	 objetos	 quando	 estava	 “nu”,	 sem

elas.



De	repente,	lembrei	que	não	havia	juntado	lenha.	Essa	devia

ser	 a	 próxima	 e	 uma	 das	 mais	 importantes	 tarefas	 daquele

primeiro	dia.	Posto	que	o	 sol	 levaria	 ainda	pouco	mais	de	uma

hora	 para	 se	 esconder,	 fui	 para	 a	 parte	 mais	 afastada	 do

acampamento.	Se	teria	de	passar	várias	noites	naquele	vulcão,	o

mais	 racional	 era	 começar	 consumindo	 os	 arbustos	 mais

afastados.	 Em	 caso	 de	 cansaço	 ou	 de	 qualquer	 contrariedade,

sempre	 seria	 mais	 confortável	 chegar	 até	 a	 lenha	 próxima	 ao

acampamento.

Antes	 de	 começar	 a	 carregar	 os	 paus	 brancos	 e	 ressecados,

parei	 diante	 da	 grande	 cruz	 que	 evidentemente	 alguém	 havia

pintado	no	centro	da	esplanada.	Ao	tocá-la,	notei	que	se	tratava

de	 cal.	 Os	 dois	 grandes	 traços,	 de	 uns	 30	 a	 40	 centímetros	 de

largura	 por	 quatro	 metros	 de	 comprimento,	 haviam	 sido

desenhados	sobre	a	cinza	preta	do	vulcão.	Mas	por	quem	e	para

quê?

Meu	primeiro	pensamento	foi	associar	a	cruz	a	um	sinal	feito

para	 que	 alguém	pudesse	 vê-lo	 do	 ar.	 Podia	 ser	 algum	 tipo	 de

balizamento	para	paraquedistas	ou	exercícios	de	tiro.

“Exercícios	de	 tiro?	Meu	Deus!	 Imagine	se	me	encontro	em

pleno	polígono	de	bombardeio	ou	de	lançamento	de	mísseis!”

E	 retrocedi	 com	 espanto.	 Instintivamente	 olhei	 em	 minha

volta,	 mas	 não	 pude	 descobrir	 um	 único	 sinal	 de	 bombas,



crateras	 ou	 os	 clássicos	 funis	 que	 os	 projéteis	 provocam	 ao

explodir	 em	 terra.	 A	 esplanada	 do	 vulcão	 era	 perfeitamente

plana	e	compacta.	Estava	claro	que	aquele	vulcão	não	havia	sido

cenário	 –	 pelo	 menos	 não	 recentemente	 –	 desse	 tipo	 de

exercícios	de	fogo	ou	bombardeio.	Isso	era	o	que	eu	achava.	Mas,

então,	o	que	significava	a	cruz?

O	comandante	Gárate	havia	me	assegurado	que	naquela	parte

da	ilha	de	Lanzarote	não	existia	sinal	óptico	algum	que	servisse

de	orientação	aos	pilotos.	Por	outro	lado,	os	traços,	a	base	de	cal,

eram	obra	humana.	Isso	saltava	à	vista.

Após	alguns	segundos	de	 inútil	reflexão,	segui	para	a	ponta

do	 vulcão	 e	 comecei	 a	 arrancar	 todos	 os	 arbustos	 de	ahulaga	 e

retama	 que	 estavam	 a	meu	 alcance.	 Quando	 achei	 que	 a	 carga

era	 suficiente,	 refugiei-me	 no	 semicírculo	 de	 pedra,	 dispondo

outras	 pequenas	 rochas	 dentro	 do	 próprio	 acampamento

formando	uma	lareira.	Ali	acenderia	uma	fogueira	assim	que	as

trevas	 caíssem	 sobre	 o	 vulcão	 da	 Montanha	 Vermelha.	 E,

acomodando-me	como	pude,	peguei	meu	caderno	de	anotações	e

dei	início	ao	relato	daquele	agitado	14	de	junho	de	1978.

Muito	lentamente,	o	vulcão	chamado	Montanha	Vermelha	foi

mergulhando	na	mais	negra	escuridão.



E

PRIMEIRA	NOITE:	UM	ESTRANHO	MONÓLOGO

u	 já	 sabia,	 de	 outras	 situações,	 o	 que	 significa	 estar	 só	 na

escuridão.	Mas	aquele	vulcão…

Quando	as	sombras	ficaram	densas,	meu	ânimo	tornou	a	se

encolher.	 Era	 algo	 físico.	 A	 temperatura	 no	 vulcão	 não	 havia

caído	demais,	de	modo	que	decidi	não	acender	o	fogo.	Além	do

mais,	 queria	 que	 meus	 olhos	 se	 acostumassem	 quanto	 antes

àquela	 situação	 de	 negrura	 pastosa	 e	 desesperadamente

silenciosa.	Não	foi	difícil.	Em	meia	hora	eu	podia	distinguir	com

relativa	facilidade	os	altos	 limites	daquela	espécie	de	anfiteatro

em	cujo	fundo	me	encontrava.	A	uma	distância	menor,	a	trama

sarmentosa	 e	 calcinada	 das	 retamas	 e	 míseros	 arbustos	 que

cresciam	 no	 fundo	 do	 vulcão,	 talvez	 por	 um	 milagre	 da

Providência.

Mas	aquele	silêncio…	Por	mais	que	tenha	aguçado	o	ouvido,

naquela	 desolação	 de	 lava	 e	 cinza	 vulcânica	 não	 se	 escutava	 o



menor	 ruído	de	uma	 cigarra	ou	o	 ziguezagueante	 zumbido	dos

morcegos.	Nada.	E,	não	sei	por	que,	meu	coração	sentiu	pena	por

aquela	natureza	aparentemente	morta	e	condenada	ao	silêncio.

Talvez	por	isso	eu	ame	o	mar.	Enquanto	colocava	o	pote	com

as	tâmaras	sobre	os	joelhos,	levei	o	olhar	ao	firmamento.	Como

descrever	aquele	calafrio	branco	gerado	por	legiões	de	estrelas	e

astros?	 Só	 nos	 cumes	 andinos	 havia	 assistido	 a	 um	 espetáculo

parecido.

Na	realidade,	aquela	abóbada	rutilante	seria,	junto	com	meus

pensamentos,	 a	 única	 companhia	 na	 solidão	 da	 Montanha

Vermelha.	Isso	era	no	que	eu	acreditava	naquela	primeira	noite.

Dez	tâmaras	e	um	copo	de	café	puro	não	eram	muito	para	repor

forças.	Mas	era	o	estipulado	se	eu	realmente	quisesse	respeitar	o

jejum.

Meu	 plano,	 enquanto	 permanecesse	 naquele	 vulcão	 no	 fim

do	mundo,	era	o	seguinte:	tentar	dormir	durante	o	dia	e	esperar,

vigiar	e	meditar	ao	 longo	da	noite.	Simples.	Uma	“refeição”	ao

nascer	do	sol	e	outra	no	crepúsculo.	Em	caso	de	sede,	café.	Quem

me	conhece	sabe	que	nunca,	ou	quase	nunca,	bebo	água.	Posso

passar	semanas	sem	um	único	gole.	Porém	agora,	em	uma	zona

desértica,	podia	ser	diferente.	De	modo	que	optei	pelo	café.

Eu	 tinha	 curiosidade	 de	 conhecer	minhas	 próprias	 reações.

Meus	pensamentos	e,	 acima	de	 tudo,	meus	 sentimentos.	Como



me	comportaria	se	a	sorte	me	favorecesse	e	eu	visse	um	óvni?	E,

indo	 além	 com	 o	 sonho,	 o	 que	 eu	 faria	 no	 caso	 de	 essa	 nave

descer	sobre	o	vulcão?	Como	me	comportaria	se	chegasse	a	ver

seus	 ocupantes?	 Fugiria,	 como	 já	 me	 aconteceu	 em	 outras

ocasiões,	 ao	 ver	 os	 óvnis?	 Essas	 perguntas	 me	 arrepiavam.	 E

reconheço	que	o	medo	começou	a	me	rondar.

Depois	 do	 jantar	 frugal	 me	 enrolei	 em	 uma	 das	 mantas.

Coloquei	 os	 binóculos	 no	 pescoço	 e	 pendurei	 a	 estreita	 caixa

metálica	 que	 continha	 as	 baterias	 da	 lanterna	 “mágica”	 no

ombro	direito.	 Com	o	 grande	 foco	 de	 vidro	parabólico	na	mão,

fui	até	o	alto	da	parede	mais	próxima.	Ali,	sentado	sobre	a	lava,

o	 mais	 bem	 agasalhado	 possível,	 enfrentei	 o	 vento	 e	 meus

pensamentos:	 “Por	 que	 a	 solidão	 me	 agrada?	 Ou	 não	 me

agrada?”.

Como	 supunha,	 a	 voz	 da	 minha	 consciência	 –	 ou	 não	 era

minha	 consciência?	 –	 apresentava	 as	 respostas	 à	 mesma

velocidade	com	que	eu	me	deixava	levar	pelas	perguntas.	Assim,

surgiu	este	monólogo:

–	Mas	o	que	é	solidão?	Por	que	o	ser	humano	precisa	tantas

vezes	desse	silêncio	interior?	Será	que	nosso	verdadeiro	mundo

não	se	assemelha	aos	grandes	icebergs?	Uma	parte	sobressai	da

água,	e	outras	nove	permanecem	ocultas.

–	Que	bobagem!



–	Tem	certeza?

–	Bom,	quem	sabe?

–	A	questão	é	que	esta	solidão	me	preenche.

–	Talvez	 você	não	 esteja	 tão	 sozinho	 como	pensa.	Talvez	o

que	conhece	por	Espírito,	ou	por	Mente,	ou	por	Alma,	é	alguém

tão	físico	e	real	quanto	a	áspera	lava	sobre	a	qual	está	agora…

–	Isso	são	só	palavras.

–	Sim,	mas	você	sente	algo	ou	alguém	dentro	de	si.	Ou	não?

–	Sim.

–	E	até	que	ponto	as	sensações	são	importantes?

–	Para	ser	sincero	comigo	mesmo,	cada	vez	mais.	Às	vezes,

eu	 me	 deixo	 levar	 pelo	 que	 esse	 ser	 interior	 parece	 me	 ditar

(esse	outro	eu,	se	é	que	podemos	chamá-lo	assim),	e	as	coisas

adotam	outra	cor…

–	 Bravo!	 E	 o	 que	 pensaria	 se	 eu	 lhe	 dissesse	 que	 esse	 ser

interior	é,	na	realidade,	você	mesmo:	o	verdadeiro	J.	J.	Benítez?

–	Outro	indivíduo	dentro	de	mim	mesmo?	Não	entendo.

–	Outro	não,	você.	O	verdadeiro.	O	velho…

–	Velho?	Só	tenho	32	anos!

–	Sim!	São	32	cômputos	de	tempo,	de	acordo	com	os	limites

do	planeta	onde	você	vive	agora.

–	Já	estamos	começando	a	delirar.

–	 Não.	 Você	 vai	 concordar	 comigo:	 se	 esse	 ser	 existe	 e



demonstra	 ser	 tão	 prudente	 e	 sábio	 em	 suas	 respostas	 e

argumentos,	é	 impossível	que	você	tenha	alcançado	tal	grau	de

conhecimentos	 nesses	 ridículos	 32	 anos	 neste	 mundo	 onde	 se

move.

–	 Já	me	 disseram	 que	 essa	 voz	 da	 consciência	 podia	 ser	 o

próprio	Deus,	que	fala	ou	dialoga	com	todos	os	seres	humanos.

–	Deus.	E	o	que	é	Deus?

–	Eu	sei	 lá!	Talvez	seja	a	grande	força	ou	a	energia	 infinita

que	preenche	e	sustenta	tudo.	Vai	saber!

–	Nesse	 caso,	 o	 “velho	 J.	 J.	 Benítez”	 também	 deve	 abrigar

um	pouco	dessa	força.	Ou	não?

–	Tomara!

–	Mas	não	vamos	divagar.	Não	acha	absolutamente	racional

que	se	esse	ser	interior	existir,	você	encontre	consolo	na	solidão

de	si	mesmo?

–	Sim,	 é	 racional.	Mas,	 então,	 por	 que	 tanta	 gente	 foge	 da

solidão?	Por	que	dizem	que	 a	 solidão	 é	má	 conselheira	 e	 todas

essas	coisas?

–	Acho	que	estamos	falando	de	duas	solidões	diferentes.

–	Explique-se.

–	 Vejamos.	 Quando	 um	 homem	 ou	 uma	 mulher	 não

conhecem	a	si	mesmos,	sempre	fogem	da	solidão.	É	lógico,	estão

desarmados,	 indefesos,	e	a	solidão	aumenta	seus	medos	e	suas



angústias.	 E	 isso	 ocorre	 mesmo	 que	 a	 pessoa	 se	 mova	 entre

multidões.	Ainda	não	descobriram	sua	verdadeira	dimensão,	sua

força,	sua	longa	e	remota	sabedoria.

–	 Quer	 dizer	 que	 não	 descobriram	 esse	 ser	 interior,	 tão

velho?

–	 Isso	 mesmo.	 Por	 isso	 falei	 de	 dois	 tipos	 de	 solidões.

Aqueles	 que	 chegaram	 ao	 conhecimento	 ou	 à	 suspeita,	 pelo

menos,	da	realidade	desse	eu	interior,	gostam	e	até	buscam	essa

solidão,	que	 lhes	possibilita	um	diálogo	mais	nítido	e	profundo

com	o	“velho”,	se	me	permite	o	termo.

–	 Espere,	 deixe-me	 pensar.	 Como	 podemos	 encontrar	 o

velho?

–	Para	começar,	é	preciso	parar.

–	Parar?

–	Sim,	congelar	o	relógio	da	vida.	Dar	um	tempo.

–	E	depois?

–	 Simplesmente	 escutar	 essa	 voz	 interior.	 Essa	 que	 você

chama	de	voz	da	consciência.	E	 seguir	 seus	conselhos.	Pouco	a

pouco,	 esse	mergulho	 em	 si	mesmo	 vai	 proporcionando	 luz	 e,

especialmente,	segurança.

–	Então,	você	acha	que	se	as	pessoas	se	aprofundassem	em

si	 mesmas,	 acabariam	 tantas	 ansiedades,	 frustrações	 e	 tantos

suicídios?



–	 Diga-me	 uma	 coisa,	 por	 que	 acha	 que	 os	 lamas,	 os

místicos	 ou	 aqueles	 que	 praticam	 uma	 vida	 contemplativa	 são

muito	mais	sábios	e	felizes	que	os	outros?

–	Mas,	de	acordo	com	essa	teoria,	nós,	que	estamos	na	roda

do	consumo,	da	pressa	e	desta	sociedade	contemporânea,	jamais

encontraremos	a	paz.

–	Não.	O	“velho”	pode	ser	encontrado	em	qualquer	lugar	e	a

qualquer	 momento.	 Sua	 presença	 em	 cada	 um	 de	 nós	 nem

sequer	depende	de	nossa	vontade.	Ele	 está	ali	desde	o	 instante

em	que	somos.	O	que	acontece	é	que	muitos	–	a	maioria	–	não

percebem	sua	existência.

–	 E	 o	 que	 acontece	 quando	 a	 pessoa	morre?	 Para	 onde	 vai

esse	ser	interior?

–	Repito	que	a	única	e	verdadeira	identidade	de	cada	pessoa

é	 formada	 apenas	 por	 esse	 ser.	 E,	 ao	 sair	 deste	 mundo,	 cada

homem	 ou	 mulher	 se	 manifesta	 diante	 da	 Suprema	 Força	 ou

Energia	e	diante	de	seus	irmãos	como	o	eu	que	é.

–	Por	que	estamos	nesta	vida,	então?

–	Para	aprender.

Não	sei	se	fiz	bem.	A	questão	é	que	aquela	estranha	conversa

comigo	mesmo	ficou	bloqueada	por	uma	não	menos	complicada

mistura	 de	 sentimentos.	 Levantando	 os	 olhos	 para	 aquele

firmamento	 em	 paz,	 deixei-me	 levar	 por	 um	 pranto	 limpo	 e



silencioso.	Eram	lágrimas	sem	explicação	aparente.	Era	como	se

meu	coração	–	talvez	esse	ser	que	também	se	aninha	em	mim	–

tivesse	sentido	a	saudade	de	outros	tempos	ou	de	outras	pátrias,

lá	 em	 cima.	 Assim,	 envolvido	 em	 um	 sossego	 que	 jamais

esquecerei,	 vi	 rodar	 as	 estrelas	 e	 conheci	 meu	 primeiro

amanhecer	na	Montanha	Vermelha.

Tive	de	tirar	as	tâmaras	do	pequeno	pote	de	metal.	Não	tinha

alternativa	 se	 quisesse	 aquecer	meu	 corpo	 anestesiado	 por	 um

pouco	 de	 café.	 Em	minha	 precipitação	 por	 subir	 ao	 vulcão,	 eu

havia	esquecido	algo	imprescindível,	um	simples	recipiente	para

aquecer	a	estimada	bebida.	Assim,	o	que	não	havia	feito	durante

a	 fria	 noite	 tive	 de	 fazer	 naquele	 momento,	 enquanto	 o	 sol

devolvia	 a	 vida	 aos	 verdes	 e	 ocres	 calcinados	 e	 vermelhos	 da

cadeia	do	Timanfaya.

Como	 agradeci	 aquele	 aroma	 e	 o	 tímido	 borbulhar	 do	 café,

brilhante	 e	 vivo	 entre	 as	 altas	 chamas!	 Dois	 longos	 paus	 de

ahulaga	 me	 serviram	 de	 pegador	 para	 segurar	 sobre	 o	 fogo	 a

cafeteira	improvisada.	E,	após	saborear	minha	ração	de	tâmaras,

à	 qual	 acrescentei	 20	 passas	 e	 dois	 biscoitos,	 bebi	 o	 café

defumado	e	amargo.

Mas	o	cansaço	acabou	fechando	meus	olhos,	e	meus	projetos

de	examinar	o	vulcão	com	mais	calma	ficaram	em	suspenso.



A

SURPRESA	NA	EXPLORAÇÃO	DO	VULCÃO

cho	que	o	que	acabou	me	acordando	foi	o	calor	sufocante	e

aquele	 suor	 que	 encharcava	 meus	 cabelos	 e	 minha	 nuca.

Aquelas	seis	horas	de	sono	profundo	em	pleno	sol	haviam	sido

uma	 perfeita	 imprudência.	 Eu	 devia	 pelo	 menos	 ter	 coberto	 a

cabeça…

Posto	que	não	era	minha	 intenção	abandonar	o	vulcão	para

me	refrescar	na	costa	de	Rubicón,	optei	por	me	“lavar”	e	assear

com	a	 cinza	 do	 vulcão,	 como	havia	 visto	 os	 berberes	 da	África

Setentrional	 fazer.	 Eles,	 em	 vez	 de	 cinza	 vulcânica,	 costumam

utilizar	areia,	mas	também	não	era	hora	de	fazer	exigências.

Tirei	todas	as	peças	de	roupa	e	tratei	de	estendê-las	sobre	as

rochas,	de	tal	modo	que	pudessem	arejar.	Depois,	tendo	as	botas

como	única	vestimenta,	fui	até	ao	centro	do	vulcão,	onde	a	cinza

era	mais	 abundante.	 Sentando-me	na	 esplanada,	 passei	 aquele

pó	ressecado	por	todo	o	corpo,	até	ficar	preto	dos	pés	à	cabeça.



Para	dizer	a	verdade,	senti	um	profundo	alívio.	Mas	não	era

prudente	me	 expor	 ao	 sol.	De	modo	que,	 após	 sacudir	 a	 cinza,

vesti	a	roupa	de	novo,	abrindo	mão	dessa	vez	da	jaqueta	pesada,

e	com	o	ânimo	reconfortado	por	um	novo	e	lento	gole	de	café,	eu

me	dispus	a	concluir	a	exploração	do	vulcão.	Se	os	óvnis	tinham

aterrissado	 naquela	 esplanada,	 talvez	 eu	 pudesse	 encontrar

alguma	marca,	algum	vestígio.

Para	 começar,	 subi	 outra	 vez	 à	 parte	 mais	 alta	 do	 vulcão,

varrendo-o	metro	a	metro	com	os	binóculos.	Mas	não	consegui

encontrar	 um	 único	 sinal.	 Se	 as	 luzes	 vistas	 pelo	 comandante

tinham	sido	óvnis,	o	mais	provável	é	que	não	tenham	chegado	a

aterrissar.	Ou	talvez	 tivessem	descido	sem	deixar	queimaduras.

Também	não	seria	o	primeiro	caso.

Já	 que	 é	 para	 especular,	 aquele	 vulcão	 era	 um	 lugar	 ideal

para	 uma	 descida	 desse	 tipo.	 Somente	 do	 ar,	 como	 aconteceu

com	 Rafa	 Gárate,	 teria	 sido	 possível	 observar	 as	 naves.	 E	 eu

sabia,	 por	 conta	 de	 minhas	 investigações,	 que	 esses	 seres

costumam	repetir	suas	aparições	nos	mesmos	lugares.	Portanto,

havia	a	possibilidade	de	que	ocorresse	uma	nova	aterrissagem	na

Montanha	Vermelha.	Mas	isso	só	era	um	sonho.

Muito	 lentamente,	 dei	 início	 a	 um	 minucioso

reconhecimento	 do	 terreno.	 Caminhando	 em	 círculos	 fui

examinando	cada	pedra,	cada	palmo	de	cinza,	cada	moita.



Se	os	óvnis	 tivessem	situado	um	só	de	 seus	 trens	de	pouso

sobre	o	vulcão,	eu	encontraria	a	marca.	Eu	tinha	todo	o	tempo	do

mundo,	 e	 quem	me	 conhece	 sabe	 que	 consigo	 tudo	 a	 que	 me

proponho.

O	fogo	daquele	sol	canarino	parecia	se	concentrar	no	vulcão.

Minha	 cabeça	 era	 duramente	 atacada	 pelos	 raios,	 e	 não	 tive

outro	 remédio	 senão	me	 proteger	 com	 a	 jaqueta	 amarrando-a

como	se	fosse	um	turbante.	Prossegui	o	rastreamento.

De	repente,	quando	havia	quase	completado	a	primeira	volta

em	 torno	 do	 vulcão,	 meus	 olhos	 se	 fixaram	 em	 um	 quase

imperceptível	 aro	 de	metal	 de	 uns	 20	 centímetros	 de	 diâmetro

que	mal	se	destacava	entre	as	cinzas.

O	que	era	aquilo?

Ajoelhei-me	 ao	 lado	 do	 meu	 achado	 e,	 antes	 de	 retirar	 a

cinza,	 tentei	 me	 acalmar.	 No	 entanto,	 meu	 coração	 estava

disparado,	 e	 foi	 preciso	 esperar	 alguns	 minutos.	 Por	 fim,

trêmulo,	 passei	 a	 ponta	 dos	 dedos	 no	 pequeno	 aro.	 Não	 havia

dúvida.	 Aquilo	 era	 metal.	 Talvez	 ferro.	 Mas	 parecia	 muito

enferrujado.	E,	de	grão	em	grão,	fui	separando	a	terra	e	a	cinza.

Logo	notei	que	se	tratava	de	uma	espécie	de	cilindro.	A	face

superior	 era	 igualmente	metálica.	 Sobre	 ela	 ressaltava-se	 uma

borda	que,	meio	sepultada	pela	cinza,	havia	sido	confundida	com

um	aro.



Conforme	cavei	em	volta	do	misterioso	objeto,	vi	que	estava

solidamente	embutido	na	superfície	do	vulcão.	Tomado	de	uma

galopante	 curiosidade,	 coloquei	 as	 duas	 mãos	 em	 volta	 do

cilindro	e	me	dispus	a	tirá-lo	à	força.

Foi	 quando	me	 assaltou	 uma	 grave	 dúvida:	 e	 se	 fosse	 uma

bomba?	A	ideia	me	paralisou,	e	um	suor	frio	começou	a	escorrer

por	minhas	têmporas	enquanto	eu	recuava.	Era	possível	que	eu

estivesse	diante	de	um	projétil	que	não	havia	explodido?	Nesse

caso,	o	que	devia	fazer?

O	instinto	de	sobrevivência	me	aconselhava	a	me	afastar	dali.

Para	 bem	 longe.	 Mas,	 por	 outro	 lado,	 uma	 forte	 e	 crescente

curiosidade	 me	 mantinha	 junto	 ao	 artefato	 mofado.	 Era	 como

um	desafio.	Seria	eu	capaz	de	desenterrá-lo	sem	provocar	uma

explosão?

O	 projeto	 me	 pareceu	 tão	 fascinante	 quanto	 perigoso.	 Se

aquilo	 fosse	 realmente	 uma	bomba	 e	 explodisse,	 adeus	 a	 tudo.

Mas	por	que	me	meter	em	uma	situação	dessas?	Simplesmente

por	amor	ao	risco.	Acho	que	a	maior	parte	dos	repórteres	ama	a

aventura	e	o	perigo.	Do	contrário,	não	seríamos	repórteres.	E	eu

estava	 ali,	 na	 maior	 intimidade	 com	 aquilo	 que,	 sem	 dúvida,

parecia	uma	granada.	Era	emocionante.

Prossegui	 a	 escavação.	 Dessa	 vez,	 infinitamente	 mais

devagar.	Com	carinho	e	medo.	Com	a	tensão	daquele	que	apalpa



a	figura	fria	e	voluptuosa	da	morte.	A	cinza	ia	desaparecendo	em

volta	ao	cilindro.

“E	se	for	uma	mina?”,	pensei.	Mas	o	que	faria	uma	mina	no

alto	de	um	vulcão?	Não	conseguia	entender.	Teria	a	cruz	branca

alguma	relação	com	aquilo?

Procurei	 não	 me	 distrair	 com	 essas	 reflexões.	 Naquele

momento,	 o	 que	 importava	 era	 vencer	 o	medo.	 Trazer	 à	 luz	–

intacta,	claro	–	aquela	possível	bomba.

Quando	 o	 cilindro	 já	 aflorava	 entre	 15	 e	 20	 centímetros,

interrompi	 a	 operação.	 O	 suor	 encharcava	 de	 tal	 forma	minha

testa	que	as	gotas	escorriam	pelos	olhos	e	caíam	sobre	a	cinza,

umedecendo	o	ferro.

Como	a	 escavação	em	volta	do	objeto	 estava	 ficando	difícil,

fui	até	o	acampamento	e	procurei	alguma	coisa	para	continuar.

Não	 consegui	 encontrar	 um	 único	 objeto	 perfurante.	 Por	 isso,

tive	 de	 sacrificar	 um	 dos	 rolos	 de	 filme	 para	 utilizá-lo	 como

colher	improvisada.	Retomei	a	tarefa	com	novos	brios.



A	bomba,	meio	desenterrada.	(Foto:	J.	J.	Benítez.)

Era	evidente	que	o	cilindro	não	era	totalmente	oco.	O	barulho

emitido	 quando	 eu	 batia	 suavemente	 com	 o	 rolo	 de	 filme	 era



seco	e	próprio	de	algo	recheado.	Mas	de	quê?

Quando	 calculei	 que	 o	 artefato	 já	 estava	 praticamente

desenterrado,	 acariciei-o	 com	as	duas	mãos	 e	dei	 início	 a	uma

série	 de	 levíssimos	 puxões.	 Na	 terceira	 ou	 quarta	 tentativa,	 o

projétil	 –	 porque	 era	 disso	 que	 se	 tratava,	 efetivamente	 –	 se

soltou	 e	 ficou	 em	minhas	mãos.	 A	 cabeça	 não	 existia.	 Em	 seu

lugar	 –	 por	 consequência,	 sem	 dúvida,	 do	 choque	 –,	 restava

uma	 massa	 terrosa	 que	 se	 desmanchou	 assim	 que	 a	 arranhei

com	os	dedos.

Com	 extremo	 cuidado	 tornei	 a	 depositar	 a	 pesada	 granada

nas	rochas	da	parede	do	vulcão,	escondendo-a.	Previamente	eu

havia	 extraído	 uma	 porção	 daquela	 massa	 que	 parecia	 fazer

parte	do	conteúdo	da	bomba.	Naquela	mesma	noite	acendi	outra

fogueira	no	extremo	oposto	do	semicírculo	de	pedra.	Quando	as

chamas	 atingiram	 certa	 altura,	 joguei	 aquela	 pasta

esbranquiçada	 no	meio	 do	 fogo.	 Quase	 instantaneamente,	 uma

labareda	 azulada	multiplicou	 as	 dimensões	 do	 fogo.	 Não	 havia

dúvida,	eu	estava	brincando	com	uma	bomba…

Um	 novo	 calafrio	 me	 percorreu	 da	 cabeça	 aos	 pés.	 Mas	 as

surpresas	não	haviam	acabado	naquele	15	de	junho	de	1978.



N

AS	MÁGICAS	ONDAS	ALFA

aquela	 noite	 comecei	 a	 acusar	 certa	 fraqueza.	 Notei

inclusive	 uma	 incipiente	 fraqueza	 de	 ânimo.	 E	 assim

registrei	em	meu	diário.

O	forçado	jejum	à	base	de	passas	e	tâmaras	e	alguns	biscoitos

estava	 minando	 minha	 vontade.	 “Por	 que	 não	 desistir	 agora,

quando	você	ainda	tem	forças	para	descer?”	“Os	óvnis	não	vão

voltar.”	“Esta	situação	é	ridícula	e	absurda.”	“De	que	adianta?”

“Se	 seus	 amigos	 o	 vissem,	 compreenderiam?”	 Esses	 e	 muitos

outros	pensamentos	me	assaltaram	já	desde	aquelas	cansativas

horas	da	segunda	noite	no	vulcão	da	Montanha	Vermelha.

Havia	chegado,	então,	o	momento	de	contra-atacar.	Uma	vez

alimentada	convenientemente	minha	única	e	fiel	companheira	–

a	fogueira	vermelha	e	crepitante	–,	decidi	realizar	uma	profunda

“entrada	em	nível”.

Porém,	antes	de	passar	a	relatar	minha	experiência	no	nível



ou	estado	alfa,	acho	que	seria	útil	explicar	em	que	consiste	essa

entrada,	 e	 como,	 por	 sua	 vez,	 ensinaram-me	 a	 fazê-la.	 Devo

adiantar	 que	 jamais	 rejeito	 um	 sistema	 ou	 procedimento	 por

meio	do	qual	me	garantam	que	posso	estabelecer	qualquer	tipo

de	contato	com	os	seres	que	tripulam	os	óvnis.	Outra	coisa	é	que,

naturalmente,	 uma	 vez	 experimentado,	 me	 convença	 ou	 não.

Com	 o	 denominado	 nível	 alfa	 já	me	 ocorreram	 algumas	 coisas

incompreensíveis.

Mas	vamos	tentar	explicar	a	técnica	para	entrar	nesse	estado

de	 consciência	 tão	 especial.	 Evidentemente,	 qualquer	 pessoa

pode	 fazê-lo.	 Não	 importa	 a	 idade	 nem	 o	 nível	 cultural.	 Na

realidade,	todos	fazemos	isso	todos	os	dias,	embora	de	maneira

inconsciente.

Coloquei	uma	das	mantas	sobre	a	esplanada	do	vulcão	e	me

sentei	da	forma	mais	confortável	que	consegui.

Quando	estamos	em	casa,	e	não	na	desconfortável	cratera	de

um	vulcão,	 tudo	 é	mais	 fácil.	 É	 sempre	 recomendável	 escolher

uma	hora	 tranquila.	Uma	hora	do	dia	ou	da	noite	em	que	o	 lar

esteja	em	paz,	sereno	e	silencioso.	Também	é	imprescindível	se

acomodar	 em	 um	 lugar	 relativamente	 afastado	 ou	 isolado.	 Um

quarto,	por	exemplo,	onde	ninguém	vai	incomodar.

É	 conveniente	 fazer	 o	 exercício	 sentado	 e	 com	 as	 costas	 o

mais	eretas	possível.	Ao	entrar	em	alfa	deitado	em	uma	cama	ou



em	um	sofá,	o	mais	provável	é	que	a	pessoa	adormeça.	Por	isso	a

recomendação	de	utilizar	uma	cadeira,	e,	se	possível,	de	encosto

bem	alto	e	vertical.

Apesar	dessa	posição	aparentemente	espartana,	o	corpo	deve

ficar	 o	mais	 confortável	 e	 solto	 possível.	 Uma	 vez	 fechados	 os

olhos,	 e	 com	 as	 mãos	 apoiadas	 nas	 pernas,	 começa	 a

experiência.

O	 que	 se	 chama	 entrada	 no	 nível	 alfa	 não	 é	 mais	 que	 um

controle,	 em	 estado	 absolutamente	 consciente,	 da	 mente.

Vejamos.

Os	 cientistas	 comprovaram	 que	 o	 insuperável	 computador

que	 constitui	 nosso	 cérebro	 emite	 vários	 tipos	 de	 ondas	 ou

impulsos	elétricos,	 e	as	batizaram	com	os	nomes	de	beta,	alfa,

delta	e	 teta.	Pois	bem,	a	cada	modalidade	de	onda	corresponde

um	 estado	 geral	 do	 organismo	 humano	 ou	 vice-versa.	 Beta	 é

identificado	 com	 o	 estado	 de	 vigília,	 ou	 seja,	 quando	 estamos

acordados	 ou	 desenvolvemos	 qualquer	 tipo	 de	 atividade	 física.

Nesse	 caso,	 os	 cientistas	 demonstraram	 que	 nosso	 cérebro

trabalha	 entre	 21	 e	 24	 ciclos	 cerebrais	 por	 segundo,

aproximadamente.

Se	reduzirmos	esse	índice,	atingindo	sete	ciclos	cerebrais	por

segundo,	o	“computador”	terá	nos	colocado	no	conhecido	nível

ou	estado	alfa.	Se	o	cérebro	prosseguir	sua	descida	em	ciclos	por



segundo,	 o	 corpo	 humano	 experimentará	 as	 situações

conhecidas	 como	 delta	 e	 teta.	 Estas	 últimas	 podem	 ser

associadas	 ao	 estado	 geral	 de	 uma	 pessoa	 anestesiada	 ou	 em

coma.

Mas	 vamos	 nos	 concentrar	 no	 segundo:	 o	 alfa.	 As

experiências	 clínicas	 –	 à	 base	 de	 equipamentos	 de

eletroencefalograma	 conectados	 ao	 crânio	 dos	 sujeitos	 –

demonstraram	 que	 as	 ondas	 alfa	 são	 registradas

fundamentalmente	quando	a	pessoa	dorme.	Para	ser	mais	exato,

quando	 sonha.	 Nesse	 caso,	 logicamente,	 o	 indivíduo	 não	 tem

ciência	de	sua	entrada	no	nível	alfa,	mas	a	 realidade	objetiva	e

científica	é	que	seu	cérebro	está	emitindo	esse	tipo	específico	de

ondas	 ou	 impulsos	 elétricos,	 perfeitamente	 diferenciados	 dos

demais.

É	justamente	nessa	situação	alfa	que	o	organismo	descansa	e

se	 regenera.	 Por	 alguma	 razão	 que	 a	 ciência	 ainda	 ignora,	 a

pessoa	 se	 desequilibra	 quando	 é	 privada	 desses	 minutos	 de

devaneio	ou	de	emissão	de	ondas	alfa.	Quando	o	 fato	se	 repete

sistematicamente	 –	 e	 isso	 os	 especialistas	 em	 tortura	 sabem

muito	bem	–,	o	organismo	humano	entra	em	colapso,	e	a	pessoa

morre.

Foi	 comprovado	 igualmente	 que	 a	 diminuição	 dos	 ciclos

cerebrais	por	segundo	é	acompanhada	de	um	menor	consumo	de



oxigênio	 e	 de	 uma	 sensível	 redução	 do	 ritmo	 das	 funções

metabólicas.	 Na	 realidade,	 não	 se	 sabe	 se	 o	 segundo	 é

consequência	do	primeiro	ou	o	contrário.

É	 perfeitamente	 comprovável	 que	 uma	 pessoa	 reduz

inconscientemente	seu	gasto	de	oxigênio	e	o	tônus	das	funções

de	seu	organismo	quando	dorme.	O	contrário	do	estado	ou	nível

beta,	por	exemplo,	em	uma	corrida	ciclística,	na	qual,	 como	se

sabe,	o	consumo	de	oxigênio	é	muito	considerável.

Como	disse	antes,	a	maior	parte	das	pessoas	entra	no	estado

alfa	 de	 maneira	 inconsciente.	 Ninguém	 pode	 controlar	 essa

situação	quando	está	dormindo.

Pois	 bem,	 é	 possível	 chegar	 ao	 nível	 alfa	 de	 maneira

consciente	e	dirigida?	Nesse	caso,	o	que	aconteceria?

O	ser	humano	também	faz	isso	muitas	vezes	ao	dia,	mesmo

que	não	perceba.	Vamos	dar	alguns	exemplos:

As	 crianças.	 Quantas	 vezes	 fomos	 testemunhas	 das

brincadeiras	 de	nossos	 filhos?	É	 apaixonante	 observá-los.	 Com

uma	mísera	 caixa	 de	 papelão	 são	 capazes	 de	 construir	 o	mais

soberbo	e	completo	castelo	medieval.	E	o	que	dizer	dos	diálogos

com	personagens	ou	amigos	que	nós	consideramos	imaginários

e	que	a	criança	é	capaz	de	criar	e	destruir	só	com	a	vontade?

A	falta	de	informação	sobre	as	possibilidades	da	mente	levou

os	 adultos	 a	 considerar	 tais	 atos	 somente	 frutos	de	uma	 rica	 e



invejável	 imaginação.	 Contudo,	 ao	 colocar	 eletrodos	 na	 cabeça

dessa	criança,	os	cientistas	verificaram	que	enquanto	ela	brinca,

cria	ou	dialoga	com	amigos	invisíveis,	seu	cérebro	está	emitindo

as	conhecidas	ondas	alfa.

E	 o	 que	 dizer	 dos	 que	 sonham	 acordados?	 Todos	 fazemos

isso.	 Alguns	–	 como	 ocorre	 com	 as	 pessoas	 que	 gozam	de	 um

intenso	 mundo	 interior	 –	 fogem	 com	 tanta	 facilidade	 quanto

frequência	da	 realidade	que	os	envolve	diariamente.	Mas	o	que

fazem	 realmente	 aqueles	 que	 sonham	 acordados?	 Trata-se	 de

pura	 e	 simples	 capacidade	 imaginativa?	 A	 ciência	 nos	 ensina

hoje	que	não.

Se	 conectarmos	 o	 cérebro	 de	 um	 desses	 sonhadores	 a	 um

aparelho	de	eletroencefalografia,	teremos	uma	grande	surpresa.

Quando	 a	mente	 dessa	pessoa	 dispara	 rumo	às	 últimas	 colinas

do	céu	ou	atravessa	com	Moisés	o	fundo	milagrosamente	seco	do

mar	Vermelho,	quando	é	capaz	de	voar	à	altura	dos	postes	de	sua

cidade	ou	simplesmente	se	torna	música	ou	vento,	ou	é	capaz	de

penetrar	até	o	fundo	a	chama	de	uma	vela,	ela	está	emitindo	as

ainda	incompreensíveis	ondas	alfa.

O	que	é,	então,	sonhar	acordado?	É	realmente	criar	em	uma

dimensão	 tão	 física	 quanto	 desconhecida?	 Somos	 capazes	 de

construir	 com	 o	 que	 chamamos	 de	 pensamento?	 Nossos

pensamentos	 são,	 em	si,	 algo	 tão	 físico	 e	 tangível	 quanto	uma



rosa	ou	um	beijo?	O	que	nos	reserva	o	futuro	nesse	sentido?

Em	 certa	 ocasião	 –	 meses	 antes	 de	 chegar	 à	 Montanha

Vermelha	–,	fiz	um	bom	amigo	em	Santa	Cruz	de	Tenerife.	Um

especialista	 em	 eletrônica	 que	 havia	 construído	 um	 protótipo

impressionante.	Com	ele	–	como	comprovei	com	meus	próprios

olhos	 –,	 era	 capaz	 de	 medir	 a	 força	 e	 a	 intensidade	 de	 um

pensamento.	Segundo	a	direção	que	o	ponteiro	de	 seu	medidor

adotava,	meu	amigo	podia	saber	se	esse	pensamento	era	positivo

ou	negativo.	Mas	havia	mais.	Quanto	mais	linda	e	simples	fosse

essa	 ideia	 –	 sempre	 de	 acordo	 com	 padrões	 universais	 –,	 o

relógio	do	medidor	 atingia	 cotas	 superiores.	 Se	 o	 criador	desse

pensamento	 desaparecesse	 rapidamente	 da	 sala,	 o	 registro

continuava	oscilando	durante	segundos	ou	minutos.

Aquilo,	na	opinião	do	cientista	canarino,	só	podia	significar

que	 o	 pensamento	 goza	 de	 natureza	 e	 consistência	 físicas,

independente,	inclusive,	da	vontade	de	seu	criador.

É	possível	imaginar	algo	mais	fantástico?	Que	tipo	de	poder

ainda	 repousa	 na	 mente	 e,	 especialmente,	 na	 vontade	 dessa

criatura	que	chamamos	de	homem?

Portanto,	aqueles	que	sonham	acordados	 fazem	muito	mais

que	 imaginar.	 Sem	 dúvida,	 criam.	 E	 criam	 fisicamente.

Constroem	fora	de	nosso	próprio	espaço-tempo,	mas	constroem.

É	 possível	 que	 a	 ciência	 do	 futuro	 nos	 desvele



definitivamente	 esse	 mistério.	 Assim,	 é	 fácil	 intuir	 o	 que

acontece	 na	 mente	 daqueles	 que	 hoje	 chamamos	 de	 gênios,

artistas	ou	criadores.	Todos	eles,	ao	compor	música,	esculpir	ou

idealizar,	fazem-no	sempre	no	estado	ou	nível	alfa.

Também	 foram	 feitos	 testes	 com	músicos	 consagrados.	 No

meio	de	um	transe	criativo,	o	cérebro	deles	emite	ondas	alfa.	Se

depois	 perguntarmos,	 quase	 todos	 concordam	 sobre	 a	 um	 fato

indiscutível:	 eles	 viram,	 sentiram	 ou	 tocaram	 a	 música	 ou	 a

poesia	ou	a	chamada	inspiração.

Criar,	em	suma,	sempre	exige	entrar	no	estado	alfa.

Mas	 vamos	 muito	 além.	 O	 que	 fazem,	 na	 realidade,	 as

pessoas	que	rezam?	O	que	é,	definitivamente,	a	oração	profunda

que	 nasce	 do	 mais	 sincero	 de	 nosso	 coração?	 Se	 tornarmos	 a

colocar	os	eletrodos	em	uma	pessoa	que	ora,	o	resultado	será	o

mesmo:	poderosas	e	eletrizantes	ondas	alfa.

Sob	o	prisma	científico,	a	realidade	do	nível	alfa	fica,	então,

fora	 de	 qualquer	 dúvida.	 Uma	 vez	 apreendido	 isso,	 que

benefícios	ou	vantagens	podem	proporcionar	o	conhecimento	e,

especialmente,	o	domínio	desse	estado?	Vou	tentar	enumerar	os

mais	 importantes,	 de	 acordo	 com	 as	 diversas	 experiências

realizadas	no	mundo	todo.

1.	 A	 mente,	 nesse	 nível,	 fica	 livre	 das	 amarras	 do	 espaço	 e	 do	 tempo.	 É



possível	 se	 projetar	 a	 qualquer	 ponto,	 dimensão	 ou	 tempo.	 Esse	 salto	 ou

projeção	pode	ser	comprovável	fisicamente	tanto	no	presente	quanto	no	futuro.

Um	 dos	 exercícios	mais	 comuns	 que	 ratifica	 o	 que	 aqui	 exponho	 consiste	 na

projeção	 mental	 à	 casa	 de	 algum	 parente	 ou	 amigo.	 Esse	 domicílio,

naturalmente,	tem	de	ser	desconhecido	por	completo	para	aquele	que	realiza	a

experiência.	Uma	vez	projetado	mentalmente	até	essa	casa,	aquele	que	trabalha

no	nível	alfa	a	percorrerá	com	atenção.	E	notará	até	o	último	detalhe,	os	móveis

etc.	Uma	vez	concluída	a	viagem,	o	interessado	pode	sempre	verificar	o	que	viu

com	os	olhos	da	mente	com	uma	visita	–	dessa	vez	física	–	à	casa	em	questão.

As	surpresas,	geralmente,	são	imensas.

2.	No	estado	alfa	é	possível	visualizar	pessoas	conhecidas	ou	desconhecidas

que	se	encontrem	nos	lugares	mais	remotos.	Basta	saber	o	nome	e	sobrenome,

bem	como	o	local	onde	residem.

3.	Com	a	entrada	no	nível	alfa	é	possível	programar	nossos	próprios	sonhos.

4.	Bastam	alguns	minutos	em	alfa	para	relaxar	e	descansar	nosso	corpo	por

um	tempo	equivalente	às	horas	de	sono	que	desejarmos.

5.	A	insônia	desaparece.

6.	 Nossa	 mente	 –	 sempre	 no	 nível	 alfa	 –	 pode	 emitir	 uma	 energia	 tão

enigmática	 quanto	 animadora,	 capaz	 de	 curar,	 inclusive,	 a	 distância.	 Digo

enigmática	 porque	 a	 ciência,	 de	 fato,	 ainda	 não	 conseguiu	 descobrir	 sua

natureza.	Contudo,	assim	como	acontece	com	nossos	pensamentos,	essa	energia

é	tão	física	quanto	a	corrente	elétrica	ou	os	campos	magnéticos.	Talvez	no	dia

em	 que	 consigamos	medi-la	 e	 utilizá-la,	 nos	 encontremos	 às	 portas	 de	 uma



nova	era.	Nesse	dia,	 talvez	descubramos,	por	extensão,	a	essência	do	que	hoje

batizamos	com	o	nome	de	oração.

Mas	 os	 benefícios	 do	 nível	 alfa	 formariam	 uma	 lista

interminável.	Então,	vamos	direto	ao	ponto:	como	entrar	ou	sair

do	estado	alfa?	Qual	é	a	 técnica?	Como	eu	dizia	anteriormente,

todos	 nós	 fazemos	 isso	 de	 maneira	 inconsciente.

Ocasionalmente,	 até	 mesmo	 várias	 vezes	 ao	 dia.	 Eis	 aqui	 o

exemplo	mais	comum:

Por	 que	 cada	 vez	 que	 nos	 sentimos	 pressionados,	 nervosos

ou	 diante	 de	 uma	 situação	 grave	 realizamos	 uma	 ou	 várias

inspirações	profundas?	Por	quê?	Essa	reação,	a	maior	parte	das

vezes	 incontrolável	 e	 inconsciente,	 geralmente	 acaba	 nos

acalmando.	Mas	por	quê?

A	 ciência	 nos	 deu	 a	 explicação	 agora.	 Cada	 vez	 que	 o	 ser

humano	pratica	essas	 inspirações	profundas,	o	cérebro	 reduz	o

número	de	ciclos	por	segundo	e	entra	no	nível	alfa,	mesmo	que

só	por	 alguns	 segundos.	É	 justamente	 essa	mudança	 em	nosso

cérebro	 –	 uma	 variação	 mental	 quase	 automática	 –	 que	 nos

devolve	 a	 segurança	 em	 nós	 mesmos.	 Assombrosamente,	 o

genial	 computador	 que	 temos	 dentro	 de	 nosso	 crânio	 entra	 no

modo	 automático,	 e	 o	 organismo	 inteiro	 se	 vê	 desconectado

dessa	situação	difícil	ou	angustiante.



O	 mesmo	 acontece	 quando,	 em	 mícrons	 de	 segundos,

passamos	 de	 um	 pensamento	 a	 outro.	 A	 criança,	 o	 artista,	 o

místico	ou	qualquer	um	de	nós	pode	passar	do	nível	beta	ao	alfa

só	de	querer.	Na	realidade,	é	como	ligar	um	interruptor.

Mas,	 naturalmente,	 há	 outro	 procedimento	 muito	 mais

depurado	 para	 entrar	 no	 mágico	 mundo	 das	 ondas	 alfa.	 Um

sistema	absolutamente	controlado,	no	qual	a	pessoa	permanece

totalmente	 consciente	 de	 si	mesma	 e	 da	 realidade	 que	 a	 cerca

nesse	momento.

E	me	pus	a	iniciar	o	experimento.



C

UM	VOO	SOBRE	O	VULCÃO?

omo	disse,	eu	me	sentei	sobre	uma	das	mantas.	E,	antes	de

iniciar	a	descida,	enquanto	cruzava	as	pernas	e	descansava

as	 mãos	 nos	 joelhos,	 dirigi	 um	 último	 olhar	 ao	 firmamento.

Havia	 cirros	 de	 prata	 que	 escondiam	 uma	 incipiente	 lua.	 Meu

coração	 estremeceu.	 Fechei	 os	 olhos	 e	 comecei	 a	 fazer	 várias

inspirações	 profundas	 e	 lentas.	 Com	 a	 mesma	 lentidão,	 fui

expulsando	 o	 ar,	 enquanto	 preparava	 o	 corpo	 para	 um

relaxamento	total.	Mentalmente,	sempre	com	os	olhos	fechados,

comecei	 a	 percorrer	 cada	 parte	 de	 meu	 organismo.	 Assim,	 fui

repetindo	mentalmente:

“o	cabelo…	meu	cabelo	está	em	repouso…	descansado…”

Senti	meu	cabelo	e	o	couro	cabeludo.	E	os	senti	relaxados.

“meu	 rosto…	 também	está	descansado…	minha	 cabeça,	 por

dentro	e	por	fora,	está	relaxada…”

Muito	 lentamente,	 sem	 nenhuma	 pressa,	 procurei	 relaxar



todo	 o	 meu	 corpo,	 tanto	 na	 parte	 interna	 quanto	 na	 externa.

Essa	tarefa	foi	acompanhada	de	frequentes	inspirações.	Quando

acabei	o	relaxamento	total,	o	corpo	–	e	muito	especialmente	os

braços	e	as	mãos	–	pareciam	feitos	de	papelão	ou	madeira.	Era

uma	 sensação	 agradável,	 eu	 me	 sentia	 em	 paz,	 em	 harmonia

com	meu	próprio	coração.	Afirmei	mentalmente:

“você	está	no	nível	mais	profundo.”

Novas	inspirações	e	uma	ordem:

“para	 atingir	 um	 nível	 cada	 vez	 mais	 profundo,	 você	 vai

visualizar	em	sua	mente	os	números	de	um	a	dez,	cada	número

coincidindo	com	uma	inspiração	cada	vez	mais	profunda.”

Assim	o	 fiz.	Ao	 visualizar	 em	minha	mente	 o	número	 sete,

insisti:

“você	 já	 está	 em	 um	 nível	 mais	 profundo…	 mais	 e	 mais

profundo.”

Ao	 terminar	a	 conta,	desejei	 sair	de	meu	corpo.	E	 foi	o	que

aconteceu.	Como	já	havia	acontecido	em	outras	ocasiões,	eu	me

senti	flutuar	no	espaço	negro	daquela	cratera	vulcânica.	Mas	eu

não	poderia	ou	não	saberia	dizer	ao	certo	se	o	que	voava	sobre

aquelas	 rochas	 era	 minha	 mente	 ou	 meu	 espírito,	 ou

simplesmente	 minha	 imaginação.	 Mas	 também	 não	 queria

descobrir,	só	queria	vivenciar	aquilo.	Sentir	e	sorver	ao	máximo

aquela	sensação	de	não	gravidade	e	transparência.



Era	 divertido.	 Diante	 de	 mim,	 com	 a	 cabeça	 levemente

inclinada	 sobre	o	peito,	 estava	eu	mesmo.	Mas	 como	podia	 ser

eu	se	eu	tinha	consciência	de	que	estava	fora?

Sem	tocar	a	cinza,	flutuando	docemente,	comecei	a	girar	em

torno	 de	 meu	 corpo.	 Fiquei	 impressionado	 ao	 ver	 minhas

próprias	 costas	 e	 minha	 nuca.	 As	 chamas	 avermelhadas	 da

fogueira	 iluminavam	 um	 dos	meus	 lados.	 Aquilo	 me	 deu	 uma

ideia.	O	que	poderia	acontecer	se	eu	me	aproximasse	do	fogo	e	o

tocasse?	Será	que	me	queimaria?

E	como	a	criança	que	já	conhece	a	resposta,	introduzi	a	mão

direita	 no	 meio	 das	 línguas	 flamejantes.	 Mas	 não	 houve

sensação.	Nem	dor.	Nem	as	chamas	alteraram	suas	ondulações.

Abrindo	os	braços,	desejei	voar.	E,	sem	saber	como,	só	pela

vontade,	 voei	 disparado	para	 o	 alto.	 Eu	poderia	 jurar	 que	 senti

em	meus	ouvidos	o	zumbido	do	ar	e	o	frescor	das	camadas	mais

altas.

Mas	 isso	 era	 impossível.	 Parei.	 Lá	 embaixo,	 nas	 trevas,

distingui	 as	 luzes	 da	 Praia	 Branca	 e	 a	 varredura	 incansável	 do

farol	 de	 Pechiguera	 sobre	 o	 oceano.	 Muito	 mais	 ao	 Norte,	 o

tilintar	das	luzes	de	Yaiza.

Mas	 estava	 realmente	 vendo	 aquilo,	 ou	 era	 tudo	 fruto	 de

minha	 imaginação?	 A	 Montanha	 Vermelha	 quase	 havia

desaparecido,	 confundida	 com	 as	 corcovas	 negras	 da	 cadeia



montanhosa.	Apenas	a	 fogueira	se	distinguia	com	dificuldade	e

como	um	mísero	ponto	vermelho.

Eu	 sabia	 que	 depois	 de	 um	 exercício	 dessa	 natureza,

especialmente	 graças	 ao	 profundo	 relaxamento	 a	 que	 havia

submetido	 meu	 organismo,	 as	 horas	 restantes	 no	 vulcão

poderiam	 ser	 suportáveis.	 O	 esgotamento,	 consequência

inevitável	do	jejum,	ficaria	para	trás,	pelo	menos	durante	algum

tempo.	E	 reforcei	 ainda	mais	 a	profundidade	do	nível	 alfa	 com

várias	inspirações	lentas.

Se	 aquelas	 sensações	 se	 deviam	 única	 e	 exclusivamente	 à

minha	 imaginação,	 como	 podia	 ser	 tão	 tolo	 a	 ponto	 de	 não	 as

experimentar	com	mais	frequência?



O

“AMANHÃ,	ÀS	23H…”

mais	desconcertante	é	que,	apesar	daquele	infinito	onde	eu

flutuava	 –	 negro	 como	 a	 asa	 de	 um	 corvo	 –,	 minha

disposição	era	de	alguém	feliz	e	acompanhado.	Mas	por	quem?

Foi	absurdo	olhar	em	volta,	eu	sei.	Lá	em	cima,	só	milhões	de

olhos	 azuis	 interceptavam	 meu	 passo.	 Ou	 não?	 E	 tentei

descobrir.	Colei	os	braços	ao	corpo	e	rumei	para	aquela	praia	de

estrelas	e	astros.	Mais	rápido…	mais	rápido!

Era	um	desafio.	Um	prazer.	Um	achado	que	esse	outro	ser	–

talvez	 o	 que	 agora	 voava	 –	 reconhecia	 como	 um	 dom	 próprio

longamente	 relegado	 ao	 porão	 de	 sua	 eternidade.	 Agora,	 ainda

que	apenas	fugazmente,	recuperava-o.

Freei.	 Talvez	 tivesse	 me	 afastado	 demais.	 Lá	 embaixo,	 o

planeta	 Terra	 girava	 mais	 rápido	 do	 que	 eu	 teria	 suposto.

Também	 não	 era	 azul,	 como	 eu	 mesmo	 havia	 visto	 nas

fotografias	 tiradas	 pelos	 astronautas.	 Um	 pouco	 menos	 da



metade	do	perfil	daquela	bola	de	obsidiana	brilhava	com	uma	luz

branca.	 Compreendi	 que	 o	 amanhecer	 avançava	 para	 esta	 face

escura	do	mundo.

Senti	medo.	O	fundo	opaco	do	espaço	aparecia	agora	forrado

por	milhares	de	milhões	de	pontos	brilhantes	como	vaga-lumes.

Mas	o	que	era	aquilo?	Estavam	também	à	minha	volta.	E	embora

indubitavelmente	tivessem	ou	refletissem	luz,	não	era	suficiente

para	iluminar	o	vazio.

Abri	 meus	 braços	 em	 cruz	 e	 girei	 sobre	mim	mesmo.	Mas

aqueles	 pontos	 de	 luz	 continuavam	 ali.	 Nenhum	 deles	 se

deslocou	um	único	milímetro.

Outra	 vez	 as	 palavras	 me	 interceptavam.	 Talvez	 naquele

instante	 eu	 estivesse	 mais	 perto	 que	 nunca	 da	 Verdade.	 Mas,

então,	se	essa	era	a	Verdade,	o	que	fazia	eu	preso	naquele	corpo

denso	e	limitado	que	me	esperava	na	esplanada	do	vulcão?

Assim,	me	deixei	cair.	Não	importava	a	velocidade.	Eu	sabia

que	frear	era	a	coisa	mais	fácil	do	mundo.	Bastava	querer.

O	 reingresso	 em	 mim	 mesmo	 foi	 vertiginoso.	 Com	 a

violência	 de	 dois	 poderosos	 ímãs.	 Lembro	 que	 fiz	 uma	 nova

inspiração	profunda	e	ordenei	de	novo	a	minha	mente:

“no	 três,	 você	 vai	 sair	 do	 nível	 alfa	 e	 se	 encontrará	 em

perfeito	estado	de	saúde,	e	muito	feliz.”

Mentalmente	visualizei	o	número	1,	depois	o	2	e,	por	último,



após	 uma	 longa	 inspiração,	 o	 número	 3.	 Finalmente	 abri	 os

olhos.

O	vulcão	continuava	escuro.	Só	as	brasas	agonizavam	já	entre

o	 vermelho	 e	 o	 cinza.	 Esfreguei	 o	 rosto	 com	 as	 duas	 mãos	 e

tentei	 pensar,	 recordar.	 E	 consegui,	 com	nitidez.	 A	 experiência

havia	me	deixado	descansado,	 isso	era	evidente.	Meu	desânimo

anterior	havia	se	extinguido,	e	só	a	fome	crescia	em	meu	ventre

com	uma	dor	distante.

Levantei-me	e	 caminhei	para	o	 centro	do	vulcão.	Enquanto

preparava	 uma	 nova	 carga	 de	 lenha,	 fui	 assaltado	 por	 um

pensamento:	“amanhã,	às	23h…	amanhã,	às	23h…	amanhã”.

Aquela	 ideia	 repicava	 em	 minha	 cabeça	 como	 uma

metralhadora.	Amanhã?	Às	23h?	O	que	esse	pensamento	queria

dizer?	E	por	que	se	repetia	dessa	forma	em	meu	cérebro?	Por	via

das	dúvidas,	deixei	a	 lenha	e	me	sentei	de	novo	 junto	ao	 lume.

Peguei	meu	 caderno	 e	 escrevi	 tudo	 o	 que	havia	 visto	 e	 sentido

naquela	minha	segunda	noite	na	solidão	da	Montanha	Vermelha.

Após	avivar	a	fogueira,	recostei-me	dentro	do	semicírculo	de

pedra	 enrolando-me	 até	 as	 orelhas	 nas	 mantas.	 Mas	 não

consegui	 conciliar	 o	 sono.	 O	 que	 havia	 acontecido?	 Eu	 havia

viajado	realmente	no	astral,	ou	tudo	havia	sido	um	sonho?

Mergulhado	 nessas	 meditações,	 e	 não	 menos	 atento	 ao

firmamento,	esperei	um	novo	dia.



A

UM	CÍRCULO	DE	TERRA	QUEIMADA

cariciei	a	última	garrafa	de	café.	Pouco	havia	sobrado.	Junto

às	 pedras,	 impregnadas	 de	 fuligem	 já	 por	 tantas	 horas	 de

fogo,	 estavam	 alinhadas	 as	 outras	 quatro,	 já	 vazias.	 Com	 o

apreciado	 líquido	 negro	 nas	 mãos,	 pensei	 o	 que	 devia	 fazer

naquele	novo	dia.	Mas	a	falta	de	alimentos	havia	me	debilitado

consideravelmente.	 E	 sem	 opor	 a	 menor	 resistência,	 voltei	 a

dormir.	Era	isso	que	queria.

Também	não	 sei	 quando	 acordei.	Meu	 relógio	 indicava	 14h.

Mas	de	que	dia?	Era	sexta-feira,	como	acreditava,	ou	segunda-

feira?

É	tétrica	a	facilidade	com	que	o	ser	humano	chega	a	perder	a

noção	 do	 tempo.	 Para	 piorar,	 as	 tâmaras	 haviam	 acabado.

Contabilizei	as	passas	e	os	biscoitos.	No	total,	depois	de	revistar

as	mantas	e	até	as	cinzas	que	forravam	o	piso	do	acampamento,

18	frutos	secos	e	meia	dúzia	de	biscoitos,	duros	como	pedra.	Não



era	um	futuro	muito	alentador.

Contudo,	 em	 minha	 mente	 continuava	 vivo	 aquele	 súbito

pensamento	que	havia	me	abordado	na	noite	anterior.	“às	23h…

às	23h…”

“Não	 perco	 nada	 se	 esperar	 algumas	 horas”,	 comentei	 em

voz	alta.	E	passei	a	limpar	o	pó	e	a	cinza	que	punham	em	perigo

a	integridade	do	filtro	ultravioleta	de	minha	teleobjetiva.

Eu	precisava	mover	meus	músculos	 dormentes.	 Então,	 sem

pressa,	 procurando	 não	 consumir	 muita	 energia,	 coloquei-me

no	 alto	 de	 uma	 das	 paredes	 do	 vulcão.	 A	 princípio	 não	me	 dei

conta,	mas	estava	ali.	A	mais	ou	menos	30	metros	do	semicírculo

de	pedra.	Levantei-me	como	um	autômato.	“Diabos!	Mas	como

não	me	dei	 conta	muito	antes?”	Procurei	não	me	descontrolar.

“Calma,	rapaz!”	E	tentei	me	animar.	Mas	foi	inútil.	Meu	coração

estava	acelerado	como	um	potro	no	cio.

O	que	 era	 aquele	 círculo	perfeito	que	 estava	diante	de	mim

em	plena	cratera	do	vulcão?	Esfreguei	os	olhos.	“Será	que	estou

começando	a	 ter	visões?”	Não;	quando	tornei	a	olhar,	o	círculo

continuava	ali,	como	um	grito	branco	na	cinza.

Nos	dias	anteriores	eu	havia	passado	várias	vezes	por	aquela

parte,	e	esse	círculo	não	estava	ali.	Mas	então…

Corri	 para	 a	 esplanada	 e,	 a	 galope,	 saltando	 entre	 a	 lava,

cheguei	 ao	 semicírculo	 de	 pedra.	 Tentei	 recompor	 a	 cena	 da



noite	anterior.	“Sim,	 isso	mesmo”,	pensei.	“A	entrada	no	nível

alfa	 foi	 aqui	mesmo,	 ao	 lado	 do	 acampamento.	 Lembro	 que	 as

chamas	da	 fogueira	 iluminavam	meu	 flanco.	Mas	 isso	pode	 ter

nascido	 em	 minha	 imaginação.	 Tentei	 me	 acalmar.	 Além	 do

mais,	mesmo	que	a	viagem	tenha	sido	real,	não	vi	óvni	algum.

Não	consigo	entender	a	origem	desse	círculo.	Tenho	certeza	de

não	o	ter	visto	antes.”

Escondi	 o	 rosto	 nas	 mãos	 e	 fiquei	 alguns	 segundos	 com	 a

mente	 vazia.	 Estava	 tentando	 recordar.	 Foi	 inútil.	 Ao	 levantar

novamente	 os	 olhos	 para	 a	 esplanada,	 a	 mancha	 circular

continuava	ali,	redonda	como	uma	pedrada.

“Sempre	existe	a	possibilidade	de	que	essa	marca	estivesse	aí

muito	antes	inclusive	de	eu	chegar	ao	vulcão.”	Mas	o	argumento

não	me	convencia.	Eu	tinha	certeza	de	não	a	ter	visto	antes.

Verti	uma	boa	quantidade	de	café	e	bebi	sem	pressa.

“Vamos	 procurar	 uma	 explicação	 racional”,	 pensei.	 E

desenvolvi	o	seguinte	diálogo	comigo	mesmo:

–	Você	esteve	sozinho	nesses	últimos	dias?

–	Claro	que	sim.

–	 Precisamos	 descartar,	 portanto,	 que	 essa	 mancha	 tenha

sido	obra	de	caçadores.

–	Caçadores?	Aqui?	Ridículo.

–	 Sim,	 vamos	 procurar	 outra	 coisa.	 Você	 também	 não	 se



lembra	 de	 nenhuma	 tempestade.	 Sabe,	 talvez,	 uma	 descarga

elétrica.

–	Aonde	quer	chegar?	Faz	meses	que	não	cai	uma	só	gota	de

água	 em	 toda	 a	 ilha.	 Além	 do	 mais,	 teria	 deixado	 um	 círculo

perfeito?

–	Não.

–	Então,	o	que	nos	resta?

–	Não	sei.

–	 Pense,	 por	 favor.	 É	 importante	 encontrarmos	 uma

explicação	lógica.

–	É	que	não	me	ocorre	nada.

–	Pense,	droga!

–	Lamento.

Chegado	 a	 esse	 ponto,	 levantei-me	novamente	 e,	 enquanto

caminhava	 para	 o	 círculo,	 notei	 que	 minhas	 pernas	 tremiam.

Mas	atribuí	o	fato	à	fraqueza.	Parei	a	um	passo	daquela	mancha

e	 a	 contornei	 muito	 lentamente.	 Devia	 ter	 uns	 20	 metros	 de

diâmetro	e	formava,	efetivamente,	um	círculo	perfeito.	Agachei-

me	e	estendi	a	mão	esquerda	disposto	a	tocar	aquela	superfície

evidentemente	 calcinada.	 Prendi	 a	 respiração	 e	 pousei	 a	 palma

na	terra.	Recebi	uma	clara	sensação	de	calor.	“Também	pode	se

dever	 às	 inúmeras	 horas	 de	 exposição	 ao	 sol”,	 pensei.	 Mas

algumas	das	retamas	estavam	igualmente	calcinadas.



Isso	 era	 importante.	Antes	de	 entrar	no	 círculo	para	 retirar

algumas	 amostras	 de	 cinza	 e	 dos	pequenos	 arbustos	 alvejados,

voltei	ao	alto	da	parede	do	vulcão	e	fotografei	a	suposta	marca.

Em	 seguida,	 procurando	 sempre	 entrar	 e	 sair	 do	 círculo	 pelo

mesmo	 caminho,	 dediquei	 todo	meu	 interesse	 à	 localização	 de

possíveis	orifícios.	Se	aquilo	se	tratasse	de	uma	aterrissagem	de

óvni,	 e	 este	 houvesse	 tocado	 o	 terreno,	 era	 provável	 que	 seus

trens	de	pouso	tivessem	ficado	impressos.

Mas,	 por	 mais	 que	 inspecionasse,	 o	 resultado	 sempre	 era

negativo.	Algo	estava	claro	em	meu	cérebro:	se	aquilo	havia	sido

provocado	 por	 um	 óvni,	 só	 podia	 ter	 acontecido	 enquanto	 eu

dormia.	Que	outra	explicação	me	restava?

Ocupei	o	 resto	daquele	 16	de	 junho	de	 1978	em	reunir	 todo

tipo	 de	medições	 e	 anotações,	 tanto	 sobre	 o	misterioso	 círculo

quanto	sobre	minhas	reflexões	sobre	aqueles	fatos.	Antes	que	o

oceano	 acabasse	 de	 se	 tingir	 com	 o	 pranto	 púrpura	 do	 sol,

posicionei-me	 na	mais	 elevada	 rocha	 do	 vulcão.	 E	 preparei	 as

câmeras,	o	binóculo	e	a	lanterna.

Sem	dúvida,	uma	noite	pouco	comum	me	aguardava.



O	misterioso	círculo	de	 terra	calcinada	que	apareceu	na	cratera	do	vulcão	extinto.	 (Foto:	 J.	 J.

Benítez.)



A

À	ESPERA,	NA	ESCURIDÃO

brisa	 do	 leste	 me	 trouxe,	 inicialmente,	 a	 parca	 fragrância

das	 plumérias	 e	 dos	 cardos	 que	 cresciam	 na	 encosta	 da

Montanha	Vermelha.	Mas,	conforme	subia	a	maré,	aquela	brisa

ganhou	força,	e,	antes	que	pudesse	saudar	as	primeiras	estrelas,

senti	a	necessidade	de	me	proteger	debaixo	de	uma	das	mantas

esperanceras[*]	 marfinenses.	 Ainda	 assim,	 o	 vento	 era	 tão

obstinado	que	até	a	respiração	ficou	difícil.

No	entanto,	naquela	noite	nem	o	mais	rebelde	dos	 furacões

teria	me	feito	descer	da	parede	do	vulcão.	Continuei	aguardando.

“às	23h…”

A	ideia,	o	“chamado”,	a	premonição	ou	o	pensamento	surgia

de	 vez	 em	 quando	 em	meu	 coração.	 E,	 conforme	 caía	 a	 noite,

uma	 onda	 de	 fogo	 e	 sangue	 subia	 desde	 meu	 ventre	 até	 as

têmporas,	 deixando-os	 tensos.	 E	 a	 palma	 de	 minhas	 mãos

começou	a	suar.



Estava	 com	medo?	Não,	 juro.	 Dessa	 vez,	 não.	 Dessa	 vez	 eu

estava	disposto	a	tudo.	Com	a	única	finalidade	de	me	distrair	e

passar	 o	 tempo	 –	 o	 relógio	 já	 indicava	 22h	 –,	 chequei	 os

diafragmas	 e	 as	 velocidades	 das	 Nikkormats.	 Tudo	 estava	 em

ordem.	Por	ora,	e	por	conta	do	que	pudesse	acontecer,	ajeitei	as

objetivas	em	abertura	e	velocidades	máximas,	em	um	oitavo	de

segundo,	como	era	meu	costume	em	situações	como	aquela.

Era	engraçado!	A	quantos	avistamentos	de	óvnis	 como	esse

eu	 havia	 ido	 nos	 últimos	 cinco	 anos?	 Não	 poderia	 calcular.

Talvez	 uma	 centena.	 Apesar	 de	 tudo,	 cada	 novo	 encontro

encerrava	o	mesmo	mistério	ou	um	mistério	ainda	maior	que	o

primeiro,	 nos	 inesquecíveis	 areais	 peruanos	 de	 Chilca,	 onde

apareceram	dois	óvnis.

Minha	 alma	parecia	 estremecer	 com	a	 simples	 ideia	 de	 sua

aparição.	E	 eu,	de	alguma	maneira,	 sabia	que	aquela	noite	 iam

aparecer.	Não	sei	como,	mas	sabia.

“22h30.”	 O	 crepúsculo	 havia	 recuperado	 toda	 sua	 beleza.

Nem	uma	nuvem	em	cem	quilômetros	ao	redor.	Se	não	fosse	por

aquele	vento	que	fazia	até	as	pedras	clamar!

“22h40.”	 Uma	 chuva	 de	 estrelas	 cadentes	 me	 deixou	 em

alerta	total.	Sem	dúvida	se	tratava	de	algum	grupo	das	chamadas

Perseidas.	E	me	acalmei.

“22h50.”	Fiz	um	novo	rastreamento	no	grande	braço	da	Via



Láctea.	 Os	 binóculos	 oscilavam	 demais	 e	 tive	 de	 limitar	 a

observação	 ao	 olho	 nu.	 Nada!	 Nem	 um	 único	 ponto	 de	 luz

deslizando	por	entre	as	constelações.	Nada	de	nada!	E	já	estava

na	hora.

Comecei	 a	 ficar	 inquieto.	 “Esses	 sujeitos	 nunca	 foram

pontuais”,	pensei	como	se	aquele	encontro	com	os	óvnis	fosse	a

coisa	mais	natural	do	mundo.

“23h10.”	Apesar	das	violentas	rajadas	de	vento,	fiquei	em	pé

sobre	a	lava	e	apertei	o	interruptor	que	alimentava	a	lanterna	de

quartzo.	No	meio	das	trevas	daquele	vulcão	extinto	e	perdido,	os

dois	 quilômetros	 de	 luz	 branca,	 intensa,	 perfeitamente

cilíndrica,	elevaram-se	para	o	espaço,	mais	que	como	um	sinal,

como	um	grito.

Se	alguma	vez	um	ser	humano	pôde	transformar	em	luz	seus

desejos,	 essa	 foi	 uma	 delas.	 Retesando	 ao	 máximo	 as

mandíbulas,	levantei	o	foco	acima	de	minha	cabeça	e,	segurando

a	 lanterna	 com	 as	 duas	 mãos,	 tracei	 na	 escuridão	 um	 lento,

muito	lento,	e	espetacular	círculo	de	luz.

A	autonomia	da	lanterna,	segundo	os	técnicos	que	a	haviam

fabricado,	era	de	uma	hora	e	meia,	aproximadamente,	eu	estava

disposto	a	consumi-la.	Talvez,	no	 fundo,	nem	mesmo	os	óvnis

me	importassem	mais.	Era	algo	mais	intenso,	mais	forte	que	me

mantinha	 em	 pé	 naquela	 noite,	 no	 meio	 do	 nada,	 com	 meu



espírito	prolongado	por	aquele	jorro	de	luz.

No	 silêncio,	 meus	 sentimentos	 se	 fizeram	 luz	 também,	 e

desejei,	 como	 jamais	 antes,	 abandonar	 as	 cinzas	 da	Montanha

Vermelha	 e	 voltar	 a	 minha	 verdadeira	 pátria,	 em	 algum	 lugar

nas	 estrelas.	 Por	 alguns	 segundos,	 aquela	 espada	 de	 luz	 se

manteve	absolutamente	vertical	e	transmitiu	aos	céus	cada	uma

de	 minhas	 pulsações,	 meus	 medos,	 minhas	 angústias	 e

esperanças.	 Depois,	 apaguei	 a	 lanterna	 e	 me	 abandonei	 nas

rochas.

Quando	 pude,	 perguntei	 a	 mim	 mesmo	 o	 porquê	 daquele

pranto	 entrecortado.	 Mas	 não	 soube	 defini-lo.	 Na	 realidade,

estava	chorando	de	melancolia.	Com	saudade	de	um	mundo	–	o

meu	–	que	nada	tinha	a	ver	com	a	Terra,	do	qual,	às	vezes,	como

agora	 no	 alto	 da	 Montanha	 Vermelha,	 sentia	 falta.	 E	 recordei

aquela	velha	canção	quéchua:	Oh,	grandes	pais,

que	depois	de	ter	semeado	frutos	escolhidos

sobre	um	planeta	árido	e	inculto,

nos	haveis	abandonado,	como	flores	sem	orvalho!

Guardiães	de	uma	terra	em	crescimento,

chegue	até	vós	este	canto	de	espera	e	dor.

As	messes	já	estão	maduras,

as	árvores	cresceram	e	produziram	em	abundância.



Nosso	dever	terminou.

Os	filhos	de	nossos	filhos,

nascidos	no	sulco	de	uma	terra	estrangeira,

esquecerão	–	talvez	–	vossa	promessa.

Mas	nós,	frutos	da	Sabedoria	chegada	do	Céu,

não	apagamos	da	mente	o	rosto	dos	pais.

E	cada	dia	e	noite	que	este	planeta	concede

escrutamos	atentos	as	nuvens,

esperando	ver-vos	voltar	sobre	os	carros	de	fogo,

para	recolher	o	que	haveis	deixado.



À

ÓVNI	SOBRE	O	VULCÃO

s	 vezes,	 essas	 coisas	 acontecem.	 Ficamos	 horas	 atentos	 ao

céu,	e	quando	nos	descuidamos	por	uns	minutos…

Eu	 continuava	 sentado	 na	 parede	 do	 vulcão,	 com	 a	 cabeça

apoiada	 nos	 joelhos.	 Minhas	 lágrimas	 haviam	 cessado.	 De

repente,	chamou	minha	atenção	um	fato	singular	no	qual	eu	não

havia	reparado:	o	vento	havia	desaparecido!	Não	se	sentia	mais	a

menor	brisa.	Foi	então	que,	ao	 levantar	o	 rosto,	uma	chicotada

de	emoção	me	paralisou.	“Meu	Deus…	O	que	é	aquilo?”	Estava

diante	de	mim	e	 era	 redondo.	Não,	não	 totalmente!	Talvez	um

pouco	mais	 estreito	 na	 parte	 inferior.	 Jesus	 Cristo,	 que	 brilho!

Aquilo	 tinha	 uma	 luz	 branca	 no	 centro,	 e	 os	 contornos	 eram

amarelos	 e	 cor	 de	 laranja.	 Mas	 tudo	 formava	 um	 conjunto

luminoso	único	e	muito	intenso.

Nem	 sequer	 me	 levantei.	 Estava	 absorto.	 O	 silêncio	 e	 a

majestade	 daquilo	 que	 havia	 surgido	 na	 vertical	 do	 vulcão	me



impressionaram;	estava	tão	baixo	que,	se	tivesse	podido,	talvez

o	tivesse	acertado	com	uma	pedra.

Não	 se	 movia.	 Instintivamente,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 da	 luz

nem	 por	 um	 segundo,	 deslizei	 a	 mão	 direita	 até	 a	 câmera

fotográfica,	 que	 repousava	 sobre	 a	 cinza.	 Meus	 dedos	 se

agarraram	à	teleobjetiva,	e,	pelo	tato,	eu	soube	que	se	tratava	de

200	milímetros.

“Muito	 bem”,	 pensei,	 “é	 suficiente,	 contanto	 que	 isso	 se

mantenha	 a	 essa	 distância.	 Mas	 seria	 muito	 melhor	 se	 se

aproximasse	um	pouco.”

Naquele	instante,	quando	eu	mal	havia	acabado	de	formular

esse	 desejo,	 o	 óvni	 aumentou	 sua	 luminosidade	 e	 me	 deu	 a

sensação	de	ficar	maior.	E,	meu	Deus,	como	se	tivesse	lido	meu

pensamento,	 começou	 a	 se	 aproximar	 com	 extrema	 lentidão.

Como	 se	 não	 confiasse,	 em	 total	 silêncio.	 Senti	 uma	 série	 de

calafrios	 que	 percorreram	 minha	 coluna	 vertebral,	 e	 um	 forte

calor	arrepiou	meus	pelos.	Ou	seria	medo?

Por	um	momento,	desejei	correr.	Fugir	encosta	abaixo.	Acho

que,	se	não	o	fiz,	foi	única	e	exclusivamente	por	um	último	grito

de	 meu	 instinto	 de	 preservação.	 Uma	 corrida	 naquelas	 trevas

teria	acabado	em	uma	queda	fatal	entre	os	penhascos.	Além	do

mais,	 já	estava	com	a	câmera	na	frente	dos	meus	olhos.	Engoli

em	seco	e	procurei	aquela	“lua	voadora”	com	meu	visor.



“Aqui	está!”	Com	as	mãos	úmidas	de	suor	e	emoção,	apertei

o	 disparador.	 Jamais	 o	 som	 metálico	 da	 cortininha	 de	 minha

câmera	havia	soado	de	maneira	tão	maravilhosa.

Não	 tive	 tempo	para	mais	nada.	O	objeto,	 estático	de	novo,

pareceu	 vibrar	 e	 aumentou	 ainda	 mais	 sua	 luminosidade,

desaparecendo	 em	questão	de	décimos	de	 segundo.	E	 ali	 fiquei

eu,	mais	 paralisado	 que	 outra	 coisa.	 Estupefato,	 com	a	 câmera

nas	mãos	e	a	boca	entreaberta.

Quando	 recuperei	 o	 fôlego,	 consultei	 meu	 relógio.	 Eram

meia-noite	e	dez.

Aquilo	–	um	óvni,	uma	nave	ou	o	que	quer	que	tenha	sido	–

havia	 desaparecido	 sem	 deixar	 rastro.	 Era	 como	 se	 tivesse	 se

desmaterializado.	Mas	 por	 que	 haviam	 chegado	 com	uma	hora

de	atraso?

Quando	percebi,	o	vento,	que	havia	começado	a	soprar	com

brios	 renovados,	 deixou-me	 sem	a	manta.	 Foi	 inútil	 rastreá-la

no	meio	 da	 lava	 da	 face	 externa	 do	 vulcão.	 Teria	 de	 esperar	 o

amanhecer.

Alguma	coisa	me	dizia	que	“eles”	não	voltariam	mais	aquela

noite.	Voltei	ao	acampamento,	procurando	alimentar	a	fogueira

de	 forma	 que	 sua	 luz	 me	 permitisse	 continuar	 escrevendo	 no

diário.	E	uma	nova	dúvida	–	não	menos	horrorosa	–	começou	a

me	 corroer	por	 dentro:	 “Aquela	única	 foto	do	 óvni	 teria	 ficado



boa?”	“Bem”,	respondi	quase	automaticamente,	“que	diferença

faz?	Pode	haver	alguém	no	mundo	que	acredite	em	tudo	isso?”



D

UMA	HORA	ADIANTADO

ediquei	 minha	 última	 noite	 na	 solidão	 do	 vulcão	 quase

inteiramente	 ao	 sono.	 A	 preocupante	 fraqueza	 me	 deixou

quase	 prostrado.	 E	 sobre	 meu	 coração	 já	 pesavam	 muitas

emoções.	 Se	 naquela	 noite	 houve	 ou	 não	 óvnis	 sobre	 o	 vulcão,

sinceramente,	ignoro.

Com	 as	 primeiras	 luzes	 do	 domingo,	 18	 de	 junho,	 recolhi

minhas	coisas	e	dei	início	a	uma	pausada	descida	em	direção	ao

farol.	Antes	de	abandonar	a	Montanha	Vermelha,	eu	me	ajoelhei

no	centro	de	sua	cratera	e	beijei	a	cinza.	Agradeci	a	Deus	por	sua

constante	presença	junto	a	este	pobre	repórter.

Horas	 depois,	 estava	parado	diante	 da	Casa	 Salvadora.	Meu

aspecto	 devia	 ser	 tão	 deplorável	 que	 o	 proprietário	 e	 os

moradores	quase	me	obrigaram	a	sentar	a	uma	das	mesas,	junto

ao	mar,	e	devorar	metade	da	despensa.

Foi	 ali,	 na	 Praia	 Branca,	 quando,	 quase	 pronto	 para	 me



despedir	daquela	boa	gente,	comprovei	que	meu	relógio	marcava

a	 hora	 da	 Península,	 e	 não	 a	 do	 arquipélago.	 Céus!	 Isso

significava	 que	 eu	 havia	 vivido	 todo	 esse	 tempo	 na	 cratera	 do

vulcão	 uma	 hora	 adiantado.	 Mas,	 então,	 pensei	 com	 grande

alegria,	o	avistamento	do	óvni	na	noite	de	sexta-feira	não	foi	à

meia-noite,	 como	 eu	 acreditava,	 e	 sim	 às	 23h.	 E	 essa,

justamente,	havia	sido	a	hora	prevista.

Posso	jurar	que	minha	volta	para	casa	foi	muito	mais	feliz	do

que	eu	poderia	ter	imaginado.



E

A	NECESSIDADE	DE	UMA	DECISÃO

u	 havia	 aprendido	 algo	 em	 todos	 aqueles	 anos,	 em	minha

constante	 perseguição	 àqueles	 que	 dizem	 ter	 visto	 óvnis,

bem	 como	 ao	 rastro	 das	 próprias	 naves.	 Algo	 que	 agora	 se

revelava	muito	útil.	Depois	de	não	poucos	desgostos,	e	diante	da

indiferença	 e	 quase	 geral	 deboche	 de	 meus	 colegas,	 eu	 havia

aprendido	 a	 ficar	 em	 silêncio.	 Não	 importava	 o	 tipo	 de	 notícia

sobre	óvnis	que	tivesse	conseguido.	Eu	sabia	que,	para	a	maioria

dos	profissionais	do	jornalismo,	aquele	assunto	não	interessava.

De	modo	que,	quando	voltei	de	Lanzarote,	mal	troquei	algumas

frases	 com	os	 colegas	do	 jornal.	Limitei-me	a	escrever	minhas

experiências	no	fundo	do	vulcão.	Não	todas,	claro.

Mas	 a	 tristeza	 que	 senti	 por	 aquele	 novo	 e	 forçoso	 silêncio

sobre	 o	 que	 eu	 havia	 visto	 e	 vivido	 na	 Montanha	 Vermelha

desapareceu	48	horas	depois	de	minha	volta	à	capital	biscainha.

Tive	sorte	com	a	única	foto	que	conseguira	tirar	daquele	óvni	na



noite	de	16	de	 junho	de	1978.	Ali	estava,	brilhante.	Com	aquela

luz	branco-amarelada	que	jamais	se	apagará	de	minha	mente.

Quantas	 horas,	 meu	 Deus,	 passei	 contemplando	 essa

fotografia!	E	quantas	emoções	e	recordações	ressuscita	em	mim!

Mas,	 por	 essas	 coisas	 do	 destino,	 nem	 a	 série	 de	 reportagens

nem	a	foto	do	óvni	chegaram	a	ser	publicadas.

À	 sub-reptícia	 tarefa	 de	 encobrir	 alguns	 elementos	 da

redação	 em	 relação	 ao	 tema	 dos	 óvnis,	 tive	 de	 acrescentar

naquela	época	o	assassinato	de	meu	colega	e	redator-chefe,	José

María	Portell.	O	ETA	o	baleou	quando,	na	manhã	de	28	daquele

mês	de	junho,	ele	acabava	de	entrar	em	seu	carro	e	se	preparava

para	 cobrir	 os	 15	 quilômetros	 que	 separam	 Portugalete,	 onde

morava,	da	redação	do	jornal,	em	Bilbao.

Aquilo	foi	um	choque	para	todos.	Tive	de	assumir	o	comando

da	seção	dos	repórteres,	e	isso	me	afastou	durante	algum	tempo

das	 investigações	 de	 óvnis.	 Dessa	 forma,	 os	 quatro	 dias	 no

vulcão	da	Montanha	Vermelha	ficaram	inéditos.	Só	agora	decidi

publicá-los.

Contudo,	 aqueles	 meses	 de	 descanso	 forçado	 em	 minhas

aventuras	 seriam	muito	mais	 importantes	do	que	 eu	 calculava.

Raquel,	 pela	 enésima	 vez,	 foi	 paciente	 testemunha	 de	 meu

nervosismo	e	de	minha	crescente	inquietude.	Os	casos	de	óvnis

continuavam	 chegando	 e	 engrossando	 meus	 arquivos,	 mas	 eu



continuava	com	as	mãos	atadas,	sem	possibilidade	de	me	mover.

Foi	 em	meio	 a	 essa	 turbulência	 psicológica	 que	 tomei	 uma

firme	 decisão:	 “Tenho	 de	 me	 afastar	 por	 algum	 tempo	 do

jornalismo	ativo	e	trabalhar	a	cem	por	cento	de	minhas	forças	e

minha	 capacidade	na	 investigação	de	 óvnis.”	As	provas	 que	 eu

havia	 conseguido	 reunir,	 depois	 de	 quase	 300	mil	 quilômetros

percorridos	 atrás	 deles,	 eram	 tão	 impressionantes	 que	 todo	 o

meu	ser	se	rebelava	diante	da	indiferença	e	falta	de	informação

de	 boa	 parte	 da	 sociedade.	 Era	 e	 é	 preciso	 mostrar	 aos	 que

duvidam	 o	 que	 realmente	 está	 acontecendo	 em	nossos	 céus.	 O

que	guardam	os	governos	–	e	muito	especialmente	os	militares

–	 em	 seus	 arquivos.	 O	 que,	 definitivamente,	 existe	 além	 de

nosso	 mundo.	 Meu	 encontro	 na	 Montanha	 Vermelha	 pesava

demais	para	ser	guardado.

Em	 sucessivas	 conversas,	 mostrei	 a	 Raquel	 quanto	 aquela

decisão	significava	para	mim.	Era,	em	suma,	como	tentar	ser	fiel

a	mim	mesmo.	 Ela,	muito	 antes	 inclusive	 de	 eu	 falar,	 soube	 o

que	germinava	em	meu	coração	já	fazia	tempo.

Uma	vez	tomada	a	decisão,	tudo	foi	mais	simples	do	que	se

poderia	 imaginar.	Na	primavera	de	 1979	 estavam	 resolvidos	 os

detalhes.	 Então,	 o	 sonho	 se	 tornou	 realidade:	 eu	 havia	 me

tornado	 o	 primeiro	 jornalista	 a	 dedicar	 todo	 o	 seu	 tempo	 à

investigação	 primeiro	 e	 à	 difusão	 depois	 do	 ainda	 obscuro	 e



polêmico	fenômeno	óvni.	Eu	jamais	havia	me	sentido	tão	feliz.



L

A	NOITE	FICOU	VERDE

ogo	eu	estava	de	novo	atrás	deles.	Dessa	vez,	a	 testemunha

principal	do	avistamento	era	um	comandante	da	companhia

Aviaco.	 Depois	 de	 não	 poucas	 tentativas,	 consegui	 entrevistar

Julián	 Rodríguez	 Bustamante,	 no	 Hotel	 Barajas,	 em	Madri.	 Eis

aqui	o	que	esse	piloto	 também	veterano	e	 todos	os	passageiros

que	 voavam	 com	 ele	 vivenciaram	 em	 uma	 noite	 do	 outono	 de

1968:

–	Lembro	que	José	Luis	Ibáñez	era	o	copiloto.	Voávamos	em

um	 avião	 Fokker	 entre	 Tenerife	 e	 Las	 Palmas.	 Deviam	 ser

aproximadamente	dez	da	noite.	O	copiloto	pilotava	o	avião	nesse

momento,	e	eu	cuidava	das	comunicações.	De	repente,	olhei	para

minha	esquerda	e	vi	uma	espécie	de	estrela	–	um	ponto	de	 luz

que	 se	 movia.	 Já	 estávamos	 muito	 perto	 da	 costa	 da	 Grande

Canária,	 e,	 na	 verdade,	 a	 princípio	 não	 lhe	 dei	 muita

importância.	 Vemos	 tantas	 coisas	 no	 céu…	 Mas,	 de	 repente,



aquele	 ponto	 branco	 que	 se	 movia	 no	 horizonte	 avançou	 na

nossa	direção	a	tal	velocidade	que,	em	segundos,	ou	décimos	de

segundo,	estava	do	nosso	lado	esquerdo.

–	Ou	seja,	junto	à	asa.

–	 Sim.	 Eu,	 claro,	 fiquei	 sem	 fala.	 Aquela	 luz,	 de	 uns	 três

metros	de	diâmetro,	havia	chegado	até	nós	em	rota	de	colisão!

Ao	 vê-lo	 vindo,	 e	 a	 tamanha	velocidade,	 pensei	 o	 pior.	Não	há

um	 único	 corpo	 que	 possa	 desacelerar	 em	 tão	 curto	 espaço.	 E

aquilo	 se	 precipitou	 sobre	 nós	 como	 um	 meteoro.	 Mas,

subitamente,	 ficou	 imóvel!	 Não	 precisei	 dizer	 nada	 a	 Ibáñez,

pois	 ele	 mesmo	 percebeu.	 Além	 disso,	 aconteceu	 algo	 que

impressionou	 a	 todos	 nós.	 A	 luz	 avermelhada	 da	 cabine	 foi

absorvida	pela	luminosidade	que	aquele	objeto	desprendia.	Tudo,

desde	 os	 instrumentos	 até	nós	mesmos,	 ficamos	banhados	por

uma	 luz	verde-azulada,	quase	metálica.	Não	se	 tratava	de	uma

luz	fixa.	Tinha	intermitências,	e	muito	rápidas.

–	E	o	que	vocês	fizeram?

–	Nada.	O	copiloto	me	perguntou	o	que	estava	acontecendo,

e,	em	poucos	instantes,	a	comissária	de	bordo	entrou	na	cabine,

toda	verde	de	cima	a	baixo,	perguntando	o	que	era	aquilo.

–	Os	passageiros	também	viram?



O	comandante	Julián	Rodríguez	Bustamante,	outro	piloto	veterano	espanhol	que	avistou	óvnis.

(Foto:	J.	J.	Benítez.)



O	 óvni	 (embaixo,	 à	 esq.)	 apareceu	 pela	 lateral	 esquerda	 do	 avião	 do	 comandante	 Julián

Rodríguez	Bustamante.	Se	precipitou,	em	rota	de	colisão,	para	o	Fokker	(em	cima,	à	esquerda).

“Ficou	tão	perto	de	nossa	lateral	esquerda	–	explicou	o	piloto	–	que	sua	luz	verde	inundou	o

interior	 do	 avião.”	 (embaixo,	 à	 dir.).	 Após	 escoltar	 o	 avião	 de	 passageiros	 durante	 alguns



segundos,	o	óvni	se	afastou	na	mesma	direção	por	onde	havia	surgido	(em	cima,	à	dir.).

–	 Claro!	 Principalmente	 os	 da	 lateral	 esquerda.	 Aquela

intensa	luz	verde-azulada	que	piscava	encheu	também	o	interior

do	 avião.	O	 objeto	 continuou	 colado	 à	 lateral	 esquerda	 durante

dois	ou	três	minutos,	mas,	para	mim,	pareceu	um	século.

–	A	que	distância?

–	 É	 muito	 difícil	 calcular.	 Contudo,	 tinha	 de	 estar	 muito

perto,	posto	que	sua	luz	engoliu	a	da	cabine.

–	A	uma	milha?[2]

–	Não,	não,	muito	menos.	Talvez	a	20	ou	30	metros.	Eu	me

preocupei	com	os	instrumentos,	mas	comprovei	que	não	ocorria

nenhuma	alteração	de	 tipo	magnético.	Então,	o	objeto	 fez	uma

espécie	 de	 virada	 e	 desceu,	 subindo	 rapidamente	 em	 seguida.

Antes	que	pudéssemos	reagir,	afastou-se	de	novo	em	direção	ao

norte,	 por	 onde	 havia	 chegado.	 E	 à	 mesma	 velocidade.

Impressionante!

–	Você	poderia	calcular	essa	velocidade?

–	Não,	mas,	evidentemente,	é	muito	superior	à	do	som.

–	Observaram	algum	detalhe:	janelas	etc.?

–	 Nada.	 Só	 luz.	 A	 situação	 também	 não	 permitia	 prestar

atenção	a	sutilezas.	Eu	estava	atento	ao	avião.

–	Não	ocorreu	alteração	nenhuma?



–	Nem	a	mínima.	 Aterrissamos	 com	 toda	 a	 normalidade,	 e

isso	foi	tudo.

–	 Houve	 alguma	 comunicação	 com	 a	 torre	 de	 controle

canarina?

–	 Sim,	 notificamos	 o	 que	 estávamos	 vendo,	 mas	 não

souberam	nos	explicar.

–	Podemos	excluir	a	possibilidade	de	que	se	tratasse	de	outro

avião?

–	 Totalmente.	 Já	 disse	 que	 não	 existe	 no	 mundo	 aparelho

algum	 que	 possa	 desenvolver	 tamanha	 aceleração	 e	 frear	 em

seco	 a	 poucos	metros	 de	 um	Fokker.	 Além	do	mais,	 aquilo	 era

uma	massa	luminosa.	Não	tinha	forma	de	avião.

–	O	que	aconteceu	quando	aterrissaram?

–	Entre	os	passageiros	estava	também	o	time	de	 futebol	de

Las	 Palmas	 e,	 logicamente,	 os	 jornalistas	 ficaram	 sabendo.	 O

acontecimento	 foi	 publicado	 na	 imprensa.	 Eu	 soube,	 já	 no

aeroporto,	 que	 o	 objeto	havia	 sido	 visto	 também	em	 terra,	 por

alguns	funcionários	da	companhia	Iberia.

–	Em	resumo,	por	quanto	tempo	ele	os	escoltou?

–	Ele	se	aproximou	de	nós	a	umas	40	milhas	do	aeroporto	e

ficou	 ao	 nosso	 lado	 esquerdo	 por	 dois	 ou	 três	 minutos.	 Se

considerarmos	 que	 aquele	 Fokker	 mantinha	 uma	 velocidade

aproximada	de	240	nós[3],	o	óvni	pode	ter	nos	seguido	entre	dez



e	12	milhas,	mais	ou	menos.

–	Você	acreditava	em	óvnis?

–	Não.	Eu	sempre	fui,	e	acho	que	ainda	sou,	bastante	cético.

Mas	aquilo…

Ao	 chegar	 ao	 aeroporto,	 Julián	 Rodríguez	 Bustamante

comunicou	 oficialmente	 o	 que	 havia	 acontecido	 a	 9	mil	 pés[4].

Aqueles,	evidentemente,	eram	outros	tempos,	e	o	Ministério	da

Aeronáutica,	por	meio	da	direção	do	aeroporto,	proibiu	os	pilotos

de	 qualquer	 tipo	 de	manifestação	 ou	 declaração	 pública.	 Como

tantos	 outros	 casos,	 passou	 a	 engrossar	 o	 já	 volumoso	 arquivo

óvni	confidencial	das	Forças	Aéreas.

Nessa	mesma	noite	 aterrissaram	em	Las	Palmas	 e	Tenerife

mais	 dois	 aviões	 da	 companhia	 Iberia.	 Dois	 DC-9	 vindos	 de

Sevilha	 que	 ratificaram	 a	 presença,	 na	 escuridão	 da	 noite,	 de

uma	 imensa	e	muito	 forte	 luz	verde.	 Justamente	entre	as	 ilhas

de	Tenerife	e	Grande	Canária.	Pois	bem,	um	dos	pilotos	era	meu

grande	 amigo	 Rafael	 Gárate	 que,	 anos	 depois,	 teria	 também

outro	 encontro	 com	 um	 óvni,	 tal	 como	 já	 relatei	 em	 páginas

anteriores.

Naquela	 noite,	 o	 comandante	 Gárate	 encontrou	 seu	 colega

Rodríguez	Bustamante	totalmente	aturdido.	Não	era	para	menos.

“Eu	 perguntei	 se	 ele	 também	 havia	 visto	 aquela	 enorme	 luz

verde,	e	Julián	me	contou	tudo	o	que	havia	acontecido”,	relatou-



me	Rafa	Gárate.	E	prosseguiu:

–	 Tanto	 o	 DC-9	 que	 voava	 para	 Tenerife	 quanto	 eu	 vimos

perfeitamente.	Quando	estávamos	a	umas	80	milhas	das	ilhas,	a

noite	ficou	verde.	Comentamos	o	fato	entre	os	dois	aviões:	“Você

viu	 isso?”	 “Sim!”,	 respondeu	 o	 de	 Tenerife,	 que	 ia	 à	 frente.

Pensamos	que	 algum	barco	havia	 lançado	um	 sinalizador,	mas

não	podia	ser.	Seria	sinalizador	demais!	Como	eu	disse,	a	noite

se	iluminou	inteira.	Não	vimos	nenhum	objeto,	só	aquela	espécie

de	explosão	e	a	intensa	luminosidade	verde	que	tomou	conta	de

tudo.	Depois,	ao	pousar,	soubemos	o	que	havia	acontecido	com

Bustamante.

“A	luz	do	objeto	engoliu	materialmente	a	da	cabine”,	declararam	os	pilotos	do	Fokker.



Tudo	 isso,	 como	 disse,	 foi	 mantido	 até	 agora	 no	 mais

rigoroso	sigilo	pelos	militares.



O

VIAGEM	REAL	À	CHINA:	UM	ÓVNI	DIANTE	DE	30
JORNALISTAS

nde,	 logicamente,	 não	 houve	 jeito	 de	 guardar	 segredo

algum	foi	no	voo	do	Sorolla,	um	DC-8	da	companhia	Aviaco

que	fazia	naquela	noite	de	15	de	junho	de	1978	o	trajeto	Teerã-

Pequim.	Porque,	que	tipo	de	segredo	se	pode	observar	quando	as

testemunhas	do	avistamento	de	um	óvni	são	30	jornalistas?	Esse

foi	o	caso	do	avião	que	precedia	o	de	Suas	Majestades,	os	reis	da

Espanha,	na	histórica	viagem	de	dom	Juan	Carlos	e	dona	Sofia	à

República	 Popular	 da	 China.	 Uma	 viagem	 da	 qual	 quase

participei,	mas,	por	questões	de	trabalho	em	meu	jornal,	minha

ida	teve	de	ser	suspensa.

Lembro	que,	quando	voltei	da	Montanha	Vermelha,	encontrei

a	 notícia	 em	 cima	 de	 minha	 mesa,	 na	 redação:	 “Quase	 30

jornalistas”	–	dizia	o	teletipo	–	“foram	testemunhas	oculares	de

um	óvni	 de	 grande	 luminosidade	 que	 apareceu	 no	 caminho	 do



avião	 Sorolla	 quando	 voavam	 sobre	 território	 chinês”.	 A

coincidência	 na	 data	 me	 deixou	 perplexo.	 Enquanto	 os

passageiros	 do	 voo	 especial	 para	 Pequim	 viam	 aquele	 óvni	 na

noite	de	15	para	16	de	junho,	acontecia	o	mesmo	comigo,	embora

em	circunstâncias	muito	diferentes,	no	mesmo	dia	 16	de	 junho

de	1978,	na	cratera	do	vulcão	em	Lanzarote.

Foi	 justamente	 ao	 refletir	 sobre	 essa	 notícia	 que	 comecei	 a

compreender	por	que	tudo	deu	errado	quando,	por	várias	vezes,

tentei	me	juntar	ao	grupo	de	jornalistas	que	iam	para	China	com

os	 reis.	 No	 fim,	 como	 disse,	 tive	 de	 desistir.	 Havia	 problemas

demais	 no	 jornal,	 e	 a	 longa	 duração	 do	 périplo	 pela	 China

complicava	 ainda	 mais	 a	 situação.	 Contudo,	 curiosamente,

poucas	 horas	 depois	 da	 comitiva	 real	 dar	 início	 ao	 voo	 para	 o

Oriente,	 eu	 recebia	 a	 ligação	 do	 comandante	 Rafael	 Gárate	 e

chegava	ao	alto	do	vulcão	da	Montanha	Vermelha.

Sim,	aquilo	era	muito	estranho.	Enquanto	se	fechavam	todas

as	portas	para	 a	 viagem	à	China,	 abriam-se	outras	–	 e	de	que

maneira!	 –	 para	 minha	 permanência	 no	 vulcão.	 Era	 muito

estranho.	Como	já	disse	uma	infinidade	de	vezes,	eu	não	acredito

em	casualidade,	mas,	sim,	em	causalidade.

Quando	 voltaram,	 os	 colegas	 ampliaram	 a	 informação	 da

insólita	 notícia	 com	 toda	 a	 riqueza	 de	 detalhes.	 Um	 dos



testemunhos	fundamentais	foi	o	do	comandante	do	DC-8,	Juan

Pérez	Marín,	na	época	diretor	de	operações	da	citada	companhia

Aviaco.	Eis	aqui	nossa	conversa:

–	 Tenho	 de	 deixar	 claro	 que	 sempre	 fui	 cético	 sobre	 esses

assuntos.

–	 Acho	 muito	 bom,	 comandante.	 Se	 todo	 o	 mundo

acreditasse	 em	 óvnis,	 estas	 investigações	 não	 teriam	 sentido,

não	acha?

–	Quero	dizer	que	sempre	pensei	que	o	que	as	pessoas	dizem

que	veem	poderiam	ser	efeitos	ópticos	etc.

–	E	agora,	o	que	acha?

O	comandante	riu.

–	Certamente,	o	que	vimos	naquela	noite	não	se	 tratava	de

um	efeito	 óptico.	Disso	 tenho	 certeza.	Mas,	 veja,	 o	 problema	 é

tão	 importante	 que	 prefiro	 ir	 devagar.	 Tateando.	 Como	 são

Tomé,	compreende?

–	 Perfeitamente.	 Mas,	 diga,	 o	 que	 foi	 que	 viram	 naquela

madrugada?

–	 Estávamos	 a	 2	 horas	 e	 55	 minutos	 de	 voo.	 O	 Sorolla	 –

primeiro	 avião	 espanhol	 a	 entrar	 na	 China	 –	 havia	 saído	 de

Teerã	e	seguíamos	por	um	corredor	militar	rumo	a	Pequim.	Era,

como	 sabe,	 um	 voo	 especial,	 com	 130	 passageiros.	 A	 maioria,

jornalista.	 Havíamos	 deixado	 para	 trás	 o	 Afeganistão	 e	 o



Paquistão.	Nesse	momento,	 às	 2h30	 da	madrugada	 (hora	 solar

do	 local),	 fazia	 dez	 minutos	 que	 voávamos	 sobre	 o	 território

chinês.	Se	não	me	engano,	estávamos	na	vertical	de	Yarkand,	na

Cachemira.	 O	 avião	 voava	 com	 todas	 as	 luzes	 apagadas.	 Era

muito	tarde,	e,	logicamente,	quase	todos	estavam	dormindo.	De

repente,	 à	 nossa	 esquerda,	 entre	 as	 11h	 e	 as	 10h30	 de	 nossa

posição[5],	 apareceu	 um	 ponto	 focal	 muito	 intenso,	 com	 uma

espécie	 de	 facho	 luminoso	 branco,	 muito	 branco.	 Todos	 na

cabine	 viram:	 Luis	 Pertinat,	 que	 era	 o	 segundo	 comandante,

Vicente	Roig,	o	terceiro,	e	eu.	Depois,	quando	anunciei	pelo	alto-

falante,	 parte	 dos	 passageiros	 viram,	 inclusive	 o	 presidente	 da

Aviaco,	Manolo	Ortiz,	que	entrou	rapidamente	na	cabine.	O	caso

é	 que	 aquilo	 dirigiu	 seu	 facho	 de	 luz	 para	 nosso	 avião.	 Houve

momentos	em	que	pensamos	que	estava	se	aproximando.

–	Vamos	entrar	nos	detalhes.

–	Era	de	um	tamanho	aparente	um	pouco	mais	reduzido	que

o	 disco	 lunar.	 Claro	 que	 não	 podia	 se	 tratar	 dela,	 posto	 que

naquela	 noite	 não	 havia	 Lua.	 O	 céu	 estava	 muito	 preto	 e

estrelado.	Liguei	o	radar,	mas	não	conseguimos	captá-lo.

–	A	que	distância	estava,	mais	ou	menos?

–	Não	faço	ideia.	Nosso	radar	alcança	umas	12	milhas,	mas,

como	 disse,	 não	 recebemos	 seu	 sinal.	 Talvez	 estivesse	 mais

longe.	Em	poucos	segundos	se	afastou	a	uma	enorme	velocidade.



Depois,	desapareceu	na	mesma	direção	que	nós,	rota	042	(NE).

Ficou	no	espaço	aquele	facho	de	luz	branca.

–	Um	rastro?

–	Não,	não	parecia	o	clássico	rastro	de	condensação.	Talvez

ache	que	é	uma	bobagem,	mas	eu	tive	a	sensação	de	que	era	uma

luz	material,	sólida.

–	Não	 acho	que	 seja	nenhuma	bobagem,	principalmente	 se

levarmos	 em	 conta	 que	 em	 ufologia	 já	 existem	 muitos

precedentes	da	chamada	luz	sólida.

–	Eu	não	sabia	–	respondeu	o	comandante	surpreso.

–	E	depois?

–	 Desapareceu.	 Em	 cerca	 de	 14	 segundos,	 o	 facho	 de	 luz

sólida	desapareceu.

–	Notou	algum	tipo	de	alteração	nos	instrumentos	do	DC-8?

–	Absolutamente	nada.

–	Muito	bem.	O	que	você	acha	que	podia	ser	aquilo?

–	Não	sei.

–	Um	avião,	talvez?

–	Duvido.	A	velocidade	era	incalculável.	Sinceramente,	aquilo

só	 podia	 ser	 um	 óvni.	 Ou	 seja,	 um	 objeto	 voador	 não

identificado.

–	Mas	podia	estar	tripulado?

–	 Sem	 dúvida	 nenhuma.	 Pelo	menos,	 comportava-se	 como



se	estivesse.

Como	 dizia	 o	 comandante,	 ao	 anunciar	 aos	 passageiros	 a

presença	 daquela	 enigmática	 luz,	 alguns	 dos	 jornalistas	 e	 o

então	 presidente	 da	 companhia	 Aviaco,	 Manolo	 Ortiz,

levantaram-se,	 inclusive,	 entrando	 na	 cabine	 da	 aeronave.	 O

óvni	foi	visto	por	um	total	de	20	a	30	representantes	dos	meios

de	 comunicação,	 bem	 como	 pela	 equipe	 de	 assistentes	 de	 voo,

comissários	 de	 bordo,	 os	 três	 comandantes	 e	 o	 referido

presidente	 da	 companhia	 proprietária	 do	 Sorolla.	 Entre	 esses

destacados	 jornalistas,	 encontravam-se	 –	 só	 para	 citar	 alguns

nomes	 –	 Ignacio	 Gabilondo,	 da	 rede	 Ser,	 Pilar	 Cernuda,	 da

Colpisa,	 Jaime	Peñafiel,	 da	 revista	Hola,	 e	Herreros,	 da	 agência

Europa	Press.

Alguns	 dias	 depois	 da	 volta	 da	 expedição,	 pude	 trocar

impressões	com	Manolo	Ortiz,	na	época,	como	disse,	presidente

da	Aviaco	e	hoje	embaixador	da	Espanha	em	Cuba.	Esta	foi	sua

declaração	não	menos	importante:

–	No	início,	quando	o	comandante	nos	comunicou,	achei	que

se	tratava	de	alguma	aurora	boreal.	Fui	imediatamente	à	cabine

e	comprovei	que	não,	que	aquilo	era	outra	coisa.	À	nossa	frente,

um	 pouco	 à	 esquerda	 e	 a	 nossa	 altura,	 havia	 uma	 espécie	 de

esfera	 muito	 luminosa.	 Estava	 imóvel.	 Chamou	 a	 atenção	 de



todos.	 Especialmente	 sua	 luz.	 Eu	 jamais	havia	 visto	 algo	 igual!

Nós	 a	 contemplamos	 por	 mais	 de	 um	 minuto,	 e	 é	 curioso:

quando	um	dos	comandantes	–	Pertinat	–	foi	pegar	sua	câmera

fotográfica,	a	esfera	disparou	no	céu.

–	 Algo	 assim,	 como	 se	 os	 possíveis	 tripulantes	 daquele

objeto	tivessem	adivinhado	o	pensamento	do	comandante?

–	 Algo	 assim	 –	 respondeu	 Ortiz	 em	 tom	 desconcertado.	 –

Uma	vez	desaparecida	da	vista,	ficou	no	espaço	um	facho	de	luz,

com	 os	 raios	 divergentes.	 Logo	 desapareceu.	 O	 fato	 foi

amplamente	comentado	por	 todos.	Alguns	de	nós	achavam	que

aquele	facho	de	luz	podia	ser	uma	espécie	de	foco	gigantesco	que

partia	da	esfera.	Porém,	também	não	podemos	afirmar.	O	que	foi

evidente	 é	 que	 o	 foco,	 ou	 facho	 de	 luz,	 tinha	 quilômetros	 de

extensão.



B

DONA	SOFIA:	“EU	SEMPRE	PERCO	A	CHANCE”

oa	parte	dos	jornalistas	não	chegou	a	saber	o	que	aconteceu

quando	 voava	 a	mil	 quilômetros	 da	 capital	 chinesa.	 Quase

todos	 estavam	 dormindo.	 Muitos,	 ao	 acordar	 e	 saber	 do	 fato,

ficaram	frustrados.	Era	uma	pena,	por	exemplo,	que	o	diretor	de

meu	jornal,	Manuel	González	Barandiarán	–	que	havia	dedicado

um	 intenso	 zelo	 ao	 programar	 e	 realizar	 inúmeras	 séries	 de

reportagens	sobre	casos	de	óvnis	–	também	estivesse	dormido.

Quando	 o	 avião	 real	 aterrissou	 em	 Pequim,	 poucas	 horas

depois	do	Sorolla,	a	notícia	da	aparição	de	um	óvni	em	frente	ao

DC-8	 da	 imprensa	 chegou	 aos	 ouvidos	 dos	 reis.	 E	 tanto	 dom

Juan	 Carlos	 quanto	 a	 rainha	mostraram	 interesse	 em	 saber	 do

acontecido.

No	primeiro	contato	com	os	jornalistas	e	com	os	membros	da

tripulação	da	Aviaco,	em	uma	recepção	na	embaixada	espanhola

em	Pequim,	os	monarcas	–	em	especial	dona	Sofia	–	puderam



conversar	 com	 as	 testemunhas.	 A	 rainha	 –	 mulher	 de	 vasta

cultura	 e	 de	 uma	mente	 não	menos	 aberta	 –	 fez	 todo	 tipo	 de

perguntas	 aos	 correspondentes,	 bem	 como	 ao	 próprio

comandante	Pérez	Marín,	que,	efetivamente,	ratificou	diante	de

Suas	Majestades	tudo	o	que	haviam	visto	e	vivido	a	caminho	da

China.	Dona	Sofia,	meio	de	brincadeira,	meio	a	sério,	comentou:

“Sempre	perco	a	chance.	Tenho	tanta	vontade	de	ver	um!”.

Foi	 justamente	nessa	visita	que	o	rei	declarou	ao	diretor	do

meu	 jornal	 seu	 desejo	 e	 o	 de	 dona	 Sofia	 de	 que	 eu	 os

acompanhasse	na	viagem	por	terras	americanas,	prevista	para	o

mês	de	novembro	do	mesmo	ano.

De	 tanto	 percorrer	 a	 América	 do	 Sul	 –	 sempre	 atrás	 de

notícias	da	aparição	dos	óvnis	ou	 investigando	os	apaixonantes

temas	das	linhas	e	desenhos	dos	pampas	de	Nazca,	no	Peru;	as

tribos	extintas	do	Amazonas	ou	as	lendárias	cidades	sagradas	de

Machu	 Picchu,	 Tiahuanaco	 etc.	 –,	 eu	 havia	 acumulado	 uma

importante	bagagem	de	dados,	entrevistas	e	documentos.	Dessa

forma,	me	senti	muito	honrado	e	feliz	por	poder	oferecer	esses

conhecimentos	aos	reis	de	meu	país.	Meu	carinho	por	dom	Juan

Carlos	e	dona	Sofia	cresceu	ainda	mais.

Eu	 já	 havia	 tido	 a	 grande	 honra	 de	 conversar	 com	 eles

quando	ainda	eram	príncipes.	Primeiro	em	1974	e,	poucos	meses

depois,	em	1975.	Nas	duas	ocasiões	fui	até	a	residência	de	dom



Juan	Carlos	e	dona	Sofia,	no	palácio	da	Zarzuela.	Na	primeira	e

inesquecível	conversa	com	os	reis	–	que	se	estendeu	por	quase

quatro	horas	–,	tanto	o	diretor	de	meu	jornal	quanto	eu	mesmo

expusemos	as	mais	destacadas	 investigações	de	óvni	realizadas

até	então.

Dom	 Juan	 Carlos	 –	 que	 está	 sempre	 à	 frente	 dos

acontecimentos	 –	 soube	 de	 minhas	 reportagens	 por	 terras

peruanas	muito	 antes,	 inclusive,	 de	 a	 série	 ser	 publicada.	 Quis

saber	mais	detalhes	sobre	aqueles	supostos	contatos	com	óvnis.

A	informação	do	soberano	sobre	esse	tema	era	muito	completa	e

antiga.

Foi	 dona	 Sofia	 quem	 formulou	 um	 número	 maior	 de

perguntas.	 Seu	 espírito	 científico	 parecia	 se	 rebelar	 contra

determinadas	afirmações,	e	era	lógico	que	assim	fosse.

Agora,	 seis	anos	depois,	a	 rainha	 foi	estimando	e	avaliando

as	 inúmeras	 provas	 e	 testemunhos	 que	 existem	 sobre	 o	 tema.

Assim,	 sabe	 que	 o	 fenômeno	 óvni	 é	 tão	 importante	 quanto

qualquer	outro	acontecimento	que	conduza	ao	degelo	da	mente.

Naquela	 entrevista,	 quando	 já	 nos	 despedíamos,	 dona	 Sofia

me	 observou	 com	 seus	 lindos	 olhos	 azuis	 e	 comentou:	 “Só	 se

abrirmos	 nossa	 mente,	 poderemos	 nos	 compreender	 e

compreender	a	maravilha	do	Universo”.

Meses	depois,	quando	voltei	de	uma	nova	viagem	ao	Peru,	fui



pela	 segunda	 vez	 até	 o	 palácio	 da	 Zarzuela,	 em	 Madri.	 A

curiosidade	e	o	crescente	interesse	dos	príncipes	por	esses	temas

havia	se	propagado	até	seus	auxiliares.	Daquela	nova	conversa	–

dessa	 vez	 com	 dona	 Sofia,	 posto	 que	 outras	 obrigações

impediram	 a	 presença	 de	 dom	 Juan	 Carlos	 –	 participaram

homens	 como	o	marquês	de	Mondéjar,	 José	 Joaquín	Puig	de	 la

Bellacasa,	Armada	e	outros.

Durante	várias	horas,	em	um	clima	cordial	e	sincero,	falamos

da	 recém-descoberta	 biblioteca	 de	 pedras	 gravadas	 de	 Ica,	 dos

mistérios	 do	 cosmo	 e	 das	 possibilidades	 de	 vida	 em	 outros

mundos,	assim	como	da	polêmica	questão	dos	objetos	voadores

não	identificados.

Tenho	 certeza	 de	 que	 aquele	 manifesto	 desejo	 dos	 reis	 de

aprofundar	e	conhecer	o	enigma	dos	óvnis	me	deu	novas	forças

para	prosseguir	em	minhas	investigações.	E	minha	solidão	se	fez

menos	amarga.



N

UM	ÓVNI	ESCOLTOU	O	FOKKER	DO	COMANDANTE
CIUDAD

a	realidade,	a	ideia	de	reunir	o	máximo	de	informações	e	de

casos	de	pilotos	hispânicos	que	tivessem	tido	algum	tipo	de

encontro	 com	 óvnis	 surgiu	 lá	 pelos	 anos	 1975-1976.	 Tudo

começou	com	uma	entrevista	na	cidade	de	Palma	de	Maiorca.	Ao

longo	 de	 1975,	 enquanto	 eu	 trabalhava	 em	 outra	 série	 de

investigações	 no	 arquipélago	 canarino,	 tomei	 conhecimento	 de

um	 importante	acontecimento,	 registrado	poucos	anos	antes,	 e

que	 havia	 sido	 protagonizado	 pelo	 comandante	 Andrés	 Ciudad

Aldehuela	e	pelo	copiloto	Paco	Andreu.

Em	 11	 de	 dezembro	 de	 1976	 pude,	 por	 fim,	 entrevistar	 o

comandante	 Ciudad	 em	 sua	 residência	 em	 Palma.	 Este	 foi	 o

relato	 que	 ficou	 registrado	 em	 meu	 gravador:	 –	 Eu	 voava

naquela	 época	 no	 Fokker	 27.	 Fazíamos	 a	 linha	 regular	 Las

Palmas-Villa	Cisneros,	e	vice-versa.	Por	volta	das	nove	da	noite



(já	 escuro),	 iniciamos	 a	 aproximação	 ao	 aeroporto	 de	 Villa

Cisneros.	Se	não	me	engano,	estávamos	a	uns	2	mil	pés	de	altura

quando	 o	 copiloto,	 Francisco	 Andreu,	 viu	 aquela	 luz	 à	 nossa

esquerda	 voando	 paralelo	 a	 nosso	 avião.	 Era	 como	 um	 grande

disco	luminoso.	Branco,	com	uma	luz	muito	forte.

–	Era	possível	ver	o	contorno	com	nitidez?

–	Sim.	Como	disse,	era	circular.

–	Desculpe	a	insistência	nesse	ponto,	mas	é	importante.

–	Sim,	eu	lembro	muito	bem.	Era	como	um	disco.

–	A	que	distância	poderia	estar?

–	Perto.	Tanto	Andreu	quanto	eu	estimamos	que	não	estava

muito	 longe.	 Aquele	 disco	 nos	 acompanhou	 durante	 uns	 50

segundos.	Ao	 iniciar	as	operações	de	aterrissagem,	paramos	de

vê-lo.

–	Que	impressão	lhe	causou?

–	De	algo	estranho	e	desconhecido.	Nunca	 tinha	visto	nada

igual.

Algum	 tempo	 depois	 dessa	 entrevista	 com	Ciudad,	mantive

também	uma	longa	conversa	com	o	então	copiloto	do	Fokker	27,

Paco	 Andreu,	 atualmente	 comandante	 da	 companhia	 Spantax.

Andreu	 ratificou	 e	 ampliou	 tudo	 o	 que	 Andrés	 Ciudad	 disse:	 –

Naquela	ocasião	eu	era	responsável	pelas	comunicações.	Ao	ver	a

luz,	 perguntei	 à	 torre	 de	 controle	 de	 Villa	 Cisneros	 se	 havia



algum	 tráfego	 naquela	 posição.	 A	 resposta	 da	 torre	 foi	 esta:

“Para	sua	informação,	não	temos	nenhum	tráfego	instrumental

relatado”.	Em	poucos	segundos,	quando	o	comandante	começou

a	fazer	o	giro	para	aterrissar,	aquele	disco	desapareceu	de	vista,

elevando-se	a	grande	velocidade.

–	O	que	você	entende	por	grande	velocidade?

–	Está	claro.	Qualquer	uma	que	supere,	e	muito,	a	de	nossa

navegação	aérea.

–	Você	elimina,	então,	a	possibilidade	de	que	fosse	um	avião?

–	Totalmente.	Nem	a	forma,	nem	a	luz,	nem	a	velocidade	de

subida	eram	de	um	avião.

Mas	vamos	voltar	à	entrevista	com	o	comandante	Ciudad.

–	 Aterrissamos	 normalmente.	 Eu	 não	 quis	 fazer	 muitos

comentários	sobre	o	fato	na	época,	posto	que	não	tinha	certeza

de	nada.	Paco	Andreu	conhecia	o	oficial	de	tráfego	e	contou	a	ele

daquele	 estranho	 disco.	 Depois	 de	 uma	 hora,	 mais	 ou	 menos,

iniciamos	 o	 voo	 de	 volta	 a	 Las	 Palmas.	 Nem	 preciso	 dizer	 que

tanto	o	copiloto	quanto	eu	estávamos	atentos	à	possível	aparição

do	óvni.

–	Havia	lua?

–	Não,	e	o	céu	estava	aberto.	Aqui	começou	a	segunda	parte

dessa	 história.	 Decolamos	 normalmente	 e	 ganhamos	 altura.

Quando	 havia	 se	 passado	 apenas	 um	 minuto,	 a	 torre	 de	 Villa



Cisneros	 chamou.	 Ali,	 ao	 lado	 do	 oficial	 de	 tráfego,	 estava	 o

chefe	 do	 aeroporto,	 o	 médico,	 um	 oficial	 da	 Legião	 e	 outras

pessoas.	 Comunicaram-nos	 “que	 a	 luz	 estava	 agora	 à	 nossa

direita	e	que	se	aproximava	do	avião”.	Nesse	instante,	devíamos

estar	a	pouco	mais	de	150	metros	do	chão,	em	plena	decolagem.

O	 oficial	 de	 tráfego	 (Eusebio	 Moratilla)	 continuou	 nos

informando:	 “Quando	 vocês	 rodavam	 do	 estacionamento	 à

cabeceira	da	pista,	o	objeto	passou	por	sobre	a	torre	de	controle

e	parou	na	vertical	do	quartel	da	Legião.	Ali	parece	que	esperou	a

decolagem	do	Fokker.	Agora	está	se	aproximando	de	vocês	pela

direita!”	De	fato.	De	acordo	com	Paco	Andreu,	o	disco	já	estava

novamente	 do	 nosso	 lado	 direito.	 Eu	 não	 consegui	 vê-lo

naqueles	 primeiros	 minutos,	 pois	 estava	 atento	 aos

instrumentos.	Uma	vez	 alcançado	o	nível	 de	 voo,	 já	na	 rota	de

Las	Palmas,	tornei	a	vê-lo.	Apagamos	as	luzes	dos	passageiros,	e

aquilo	 era	 impressionante.	 Ficou	 ali	 até	 que	 chegamos	 a	 Las

Palmas.

–	Quanto	tempo?

–	O	voo	durava	aproximadamente	uma	hora	e	20	minutos.	O

disco	deve	 ter	nos	 acompanhamos	por	um	pouco	mais	 de	uma

hora.	Mantinha-se	na	mesma	altura	que	nós	(entre	14	mil	e	16

mil	pés)	e	à	mesma	velocidade:	uns	210	nós.	Ou	seja,	a	uns	420

quilômetros	por	hora.	Às	vezes,	subia	e	descia,	e	ainda	mudava



de	 cor,	 passando	 do	 branco	 ao	 laranja.	 Se	 não	 me	 engano,

quando	começamos	a	descer	em	Las	Palmas,	ele	se	perdeu	entre

as	nuvens.

Enquanto	tomava	um	revigorante	café,	o	comandante	Ciudad

–	homem	parco	em	gestos,	mas	de	uma	grande	hospitalidade	–

me	falou	também	dos	assombrosos	movimentos	e	manobras	do

óvni.	 Subia	 tão	 facilmente	 quanto	 descia,	 e	 sempre	 a	 uma

velocidade	desconcertante.	Em	alguns	momentos	do	voo	chegou

a	se	aproximar	a	umas	quatro	ou	cinco	milhas.

Uma	vez	em	terra,	a	tripulação	do	Fokker	27	não	fez	nenhum

comentário	sobre	o	acontecido.	Contudo,	no	dia	seguinte,	Andrés

Ciudad	 foi	 solicitado	 pelas	 autoridades	 aeronáuticas	 para	 que

informasse	sobre	o	disco	que	os	havia	escoltado.	A	declaração	foi

mantida	 em	 sigilo.	 Eram,	 repito,	 outros	 tempos.	 O	 tema	 dos

óvnis	 era	 tratado	 com	 uma	 reserva	 absoluta.	 Cada	 caso	 se

enquadrava	automaticamente	na	classificação	confidencial.



Quando	 o	 comandante	 Ciudad	 se	 aproximava	 de	 Villa	 Cisneros,	 um	 objeto	muito	 brilhante

apareceu	 ao	 lado	 do	 avião	 (embaixo,	 à	 esq.).	 “Era	 como	 um	 disco	 branco”,	 declarou	 o

comandante.	“Ao	aterrissar,	deixamos	de	vê-lo”.	Segundo	 testemunhas	que	 se	encontravam

em	terra,	o	óvni	ficou	sobre	a	zona	do	quartel	da	Legião	(embaixo,	à	dir.).	Quando	o	avião	de



passageiros	decolou,	o	disco	se	situou	novamente	ao	seu	lado	e	o	acompanhou	até	Las	Palmas

(em	cima,	à	dir.).

Evidentemente,	o	encontro	dos	pilotos	Ciudad	e	Andreu	com

aquele	 disco	 reluzente	 não	 foi	 ignorado	 pelo	 general-chefe	 do

Setor	Aéreo	das	Canárias.	Pouco	depois	de	colher	o	testemunho

de	ambos,	o	general	enviou	um	informante	até	Villa	Cisneros	a

fim	 de	 completar	 o	 dossiê.	 Um	 relatório,	mais	 um,	 que,	 como

disse,	foi	mantido	até	agora	sob	o	carimbo	“confidencial”.

Antes	 de	me	 despedir	 do	 comandante	 Ciudad,	 perguntei	 se

haviam	se	sentido	observados	por	aquele	óvni.

–	 A	 palavra	 exata	 –	 respondeu	 –	 seria	 “inquietos”.	 A

presença	daquele	disco	nos	inquietou.

E	 concluí	 a	 entrevista	 com	 outro	 ponto	 não	 menos

importante,	 pelo	menos	 para	mim:	–	 Sinceramente,	 você	 acha

que	aquele	disco	estava	tripulado?

–	Sim.

–	Qual	sua	opinião	sobre	astronaves	extraterrestres?	Podem

existir?

Ciudad	não	hesitou	ao	responder:

–	Acho	que	sim.	Por	que	não?

Alguns	anos	depois,	tendo	quase	concluído	esse	trabalho,	fiz

uma	 não	 menos	 cordial	 entrevista	 com	 Eusebio	 Moratilla,



atualmente	 oficial	 de	 tráfego	 no	 aeroporto	 internacional	 de

Madri-Barajas.	Moratilla,	como	me	haviam	dito	os	comandantes

Ciudad	e	Andreu,	estava	naquela	noite	na	torre	de	Villa	Cisneros.

–	Ao	meu	lado,	lembro	muito	bem,	estava	o	capitão	cirurgião

Hontanilla.	Acho	que	agora	ele	mora	em	Las	Palmas.

–	Você	viu	o	óvni?

–	 Como	 todos.	 Naquela	 noite,	 Paco	 Andreu	 chegou	 à	 torre.

Tinha	 de	 fazer	 o	 plano	 de	 voo.	 Depois,	 fomos	 tomar	 um	 café.

Quando	o	avião	começou	a	rodar	novamente	pela	pista,	o	médico

entrou	na	sala	como	um	furacão	e	me	mostrou	a	esfera.	Estava

sobre	uma	parte	do	aeroporto.	Eu	peguei	os	binóculos	7	×	50	e

fiquei	 contemplando	 aquilo.	 Naquele	 momento,	 o	 Fokker	 de

Ciudad	 tinha	 acabado	 de	 decolar.	 O	 óvni	 ia	 de	 sul	 a	 norte,	 ou

seja,	no	mesmo	sentido	do	avião.	Dei	os	binóculos	ao	oficial	de

serviço	do	aeroporto	e	me	dirigi	ao	microfone	da	torre.	Perguntei

aos	 pilotos	 se	 estavam	 vendo	 o	 mesmo	 que	 eu,	 e	 me

responderam	 afirmativamente.	 Era	 como	 uma	 esfera,	 de	 cor

amarelo-alaranjada.	Quando	me	recuperei	–	prosseguiu	Eusebio

–,	 falei	 de	 novo	 com	 Andreu	 e	 Ciudad	 e	 perguntei	 se	 o

consideravam	perigoso.	Os	pilotos	responderam	que	não.

–	 Vou	 fazer	 uma	 última	 pergunta.	 Acha	 que	 aquela	 esfera

podia	estar	tripulada?

–	Não	tenho	a	menor	dúvida.



O

COMO	UM	GIGANTESCO	TUBO	DE	NÉON

caso	 do	 comandante	 Ciudad	 me	 impressionou	 muito,	 e

decidi	 iniciar	uma	ampla	 investigação	 entre	 os	pilotos	das

diversas	 companhias	 espanholas.	 Era	 óbvio	 que	 esses

profissionais	 do	 ar	 tinham	de	 ter	 visto	 óvnis	 em	 suas	 diversas

viagens	pelos	céus.	E	eu	não	estava	enganado.

Durante	meses	revirei	a	sede	de	 todas	as	companhias	e	boa

parte	 dos	 aeroportos	 hispânicos.	 O	 resultado	 foi	 excelente.	 No

total,	meus	arquivos	foram	alimentados	com	quase	40	casos	de

encontros,	mais	ou	menos	próximos,	com	objetos	voadores	não

identificados.	Ao	contrário	do	que	havia	imaginado	no	início	do

trabalho,	 a	 colaboração	 dos	 altos	 diretores	 das	 companhias	 foi

total,	bem	como	dos	próprios	pilotos.

Um	desses	encontros	me	chamou	a	atenção	de	imediato	por

sua	semelhança	com	os	casos	de	Rafa	Gárate	e	de	Andrés	Ciudad.

Para	minha	máxima	satisfação,	os	dois	protagonistas	desse	novo



caso	 eram	 pilotos	 com	 muita	 experiência	 e	 uma	 reconhecida

seriedade	e	honradez.

O	 comandante	 Vicente	 Roa	 e	 o	 então	 copiloto,	 Alfonso

González	 Romero,	 dirigiam-se	 naquela	 noite	 de	 dezembro	 de

1965	de	Madri	a	Sevilha	e	Málaga.	Era	um	voo	da	Aviaco.	Hoje,

ambos	os	pilotos	são	comandantes	da	Iberia.



Um	incrível	objeto	luminoso	em	forma	de	tubo	de	néon	apareceu	pela	lateral	direita	do	avião

do	 comandante	Alfonso	González	Romero	quando	ele	 voava	para	Sevilha.	 (Embaixo,	 à	 esq.)

Uma	vez	no	aeroporto	de	San	Pablo,	em	Sevilha,	o	óvni	mudou	de	forma	e	permaneceu	imóvel



sobre	a	cabeceira	da	pista.	(Em	cima,	à	esq.)	Ao	decolar	para	Málaga,	o	comandante	se	dirigiu

ao	óvni,	mas	este	se	afastou	em	direção	noroeste.

Em	 uma	 tarde	 agradável,	 Alfonso	 González	 Romero,	 hoje

professor	também	da	Escola	de	Pilotos,	recebeu-me	gentilmente

em	sua	residência	em	Madri.	Este,	em	síntese,	foi	nosso	diálogo:

–	Era	um	voo	noturno,	levando	correspondência	entre	Madri,

Sevilha	e	Málaga.	Era	um	avião	Convair	440.	Por	volta	das	2h30

da	 madrugada,	 aproximadamente,	 ao	 chegar	 à	 altura	 do	 rio

Guadalquivir,	 o	 radar	 situado	em	Constantina	–	 já	muito	perto

do	 aeroporto	 de	 Sevilha–	 comunicou	 que	 havia	 um	 objeto	 não

identificado	 à	 nossa	 direita.	 Havíamos	 iniciado	 a	 descida	 e

devíamos	estar	já	a	uns	8	mil	pés.	Segundo	o	radar,	o	óvni	voava

em	paralelo	com	o	avião.	De	fato,	olhei	e	vi	à	minha	direita	um

objeto	que	não	soube	identificar.	Era	como	um	tubo	de	néon.

–	Como	uma	lâmpada	fluorescente?

–	Sim,	 e	 cercado	de	um	halo	de	 luz.	Os	 contornos	 estavam

meio	 difusos.	 Não	 estava	 muito	 longe,	 talvez	 a	 dois	 ou	 três

quilômetros	de	nós	e	um	pouco	mais	baixo.

–	O	radar	do	avião	o	captou?

–	Não	estava	ligado.	A	noite	era	muito	clara.	Enfim,	ficamos

observando-o	por	um	tempo	e,	ao	aterrissar	em	Sevilha,	fomos	à

torre	de	controle.	E	continuava	ali!	Estava	parado	a	uns	dez	ou	12



metros	sobre	a	cabeceira	da	pista.

–	Quantas	pessoas	havia	na	torre?

–	Entre	 15	e	20.	Todos,	 claro,	 saíram	para	vê-lo.	Depois	de

um	 tempo	 ele	 se	 deslocou	 para	 a	 direita	 e	 ganhou	 altura,

atingindo	de	novo	uns	9	mil	pés.	E	se	posicionou	atrás	da	torre.

Nós	decolamos	e	viramos	para	o	objeto,	mas	ele	se	afastou	em

rota	de	uns	330	graus.	Ou	seja,	rumo	a	noroeste.	Perguntamos	de

novo	para	o	radar	de	Constantina,	e	ele	confirmou	que	o	objeto

tinha	 se	 afastado,	 desaparecendo	 da	 tela	 –	 que	 abarcava	 180

milhas	–	em	dois	ou	três	segundos.	Ao	se	afastar,	mudou	de	cor.

Passou	do	branco	ao	azulado.

–	 Pelo	 que	 você	 está	 dizendo,	 deduzo	 que	 o	 objeto

permaneceu	 bastante	 tempo	 sobre	 a	 cabeceira	 da	 pista,	 e,

portanto,	a	uma	distância	não	muito	grande	da	torre.

–	Em	linha	reta	pode	haver	uns	cinco	quilômetros,	e,	de	fato,

ali	esteve	por	uns	30	minutos.

–	 Isso	 quer	 dizer	 que	 a	 observação	 foi	 bastante	 completa.

Que	dimensões	acha	que	tinha	aquilo?

–	Mais	ou	menos	o	dobro	do	nosso	avião.

–	Acha	que	podia	se	tratar	de	um	avião?

–	 Não,	 não	 era	 um	 avião.	 Pelo	 menos	 não	 como	 nós	 o

concebemos.	Veja	só,	naquela	época	eu	tinha	umas	14	mil	horas

de	voo.	Hoje	já	passei	das	20	mil	e	posso	garantir,	sem	medo	de



errar,	que	aquele	objeto	não	era	um	avião.

–	É	evidente	que,	se	foi	captado	pelo	radar,	tinha	de	se	tratar

de	um	corpo	metálico.

–	 Sim,	 porque	 o	 radar	 não	 capta	 outra	 coisa.	 Às	 vezes,

registra	 núcleos	 elétricos	 ou	 tormentosos,	 mas	 não	 creio	 que

aquele	 tubo	 de	 néon	 tivesse	 algo	 a	 ver	 com	 uma	 tempestade.

Além	do	mais,	a	noite	estava	clara	e	aberta.	Por	outro	lado,	que

tempestade	 se	 desloca	 a	 tamanha	 velocidade?	 Quando	 o	 vimos

um	pouco	mais	de	perto	–	na	cabeceira	da	pista	–,	o	aspecto	era

do	clássico	disco	voador.

A	pedido	meu,	o	comandante	fez	vários	desenhos.	Primeiro,

do	tubo	de	néon	que	os	acompanhou	durante	dez	minutos,	até	a

aterrissagem	 no	 aeroporto	 de	 San	 Pablo,	 Sevilha.	 A	 seguir,	 do

óvni	 sobre	 a	 cabeceira	da	pista	27,	 onde	pôde	 ser	 contemplado

por	mais	30	minutos.

E,	de	fato,	a	julgar	pelo	desenho	e	pela	descrição	de	González

Romero,	 aquele	 óvni	 tinha	 a	 típica	 forma	 discoidal,	 com	 uma

espécie	de	cúpula	ou	parte	superior	mais	pronunciada.

–	Como	estava	dizendo,	depois	desse	tempo,	foi	se	elevando

na	vertical,	girando	depois	para	a	área	da	torre.

O	 comandante	 González	 Romero	 goza	 de	 fama	 de	 homem

tranquilo,	agradável	 e	pouco	 impressionável.	Contudo,	 segundo

suas	 próprias	 palavras,	 “o	 encontro	 com	 aquele	 objeto	 me



marcou	profundamente”.

–	O	que	pensa	hoje,	depois	de	tantos	anos?

–	 Não	 sei…	 Mas	 confesso	 que	 me	 causa	 certa	 inquietude.

Gostaria	de	saber	muito	mais	a	respeito,	mas	também	reconheço

que	são	coisas	que	estão	fora	de	nosso	alcance.

–	Se	eu	lhe	dissesse,	como	opinião	pessoal,	que	esses	objetos

são	naves	procedentes	de	outros	mundos,	o	que	você	pensaria?

O	comandante	me	observou	com	curiosidade.	E	respondeu:

–	Não	acredito	nem	deixo	de	acreditar.	Se	chegamos	à	Lua,

por	que	não	pode	haver	outros	planetas	muito	mais	adiantados?

Se	 alguém	 tivesse	 dito	 a	 Colombo	 que	 chegaria	 o	 dia	 em	 que

umas	máquinas	poderiam	atravessar	o	oceano	Atlântico	em	três

horas,	 certamente	 teria	 acabado	 na	 fogueira.	 O	 fato,	 enfim,	 de

que	 para	 nós	 seja	 incompreensível	 uma	 viagem	 pelas	 estrelas

não	 significa	 que	 seja	 irrealizável.	 O	 que	 sabemos	 do	 fator

tempo,	 por	 exemplo?	 O	 que	 sabemos	 do	 tempo	 desses	 seres,

supondo	que	existam?	Não	há	razão	para	que	seja	igual	ao	nosso.

As	 palavras	 do	 comandante	 me	 pareceram	 tão	 sensatas

quanto	 corajosas.	 Mas	 aquele	 não	 seria	 o	 último	 encontro	 de

Alfonso	 González	 com	 o	 desconhecido.	 Algo	 muito	 mais

espetacular	e	misterioso	ainda	o	aguardava.



A

UM	CONE	DE	LUZ	SOBRE	A	COSTA	MEDITERRÂNEA

perplexidade	 do	 comandante	 Alfonso	 González	 Romero

estava	mais	que	justificada.	Não	é	todo	dia,	ou	melhor,	não	é

toda	noite,	que	se	encontra	um	espetáculo	como	aquele.

Em	setembro	de	1976	–	cerca	de	11	anos	depois	do	encontro

com	 o	 óvni	 nas	 proximidades	 do	 aeroporto	 de	 Sevilha	 –,	 esse

mesmo	comandante	da	 Iberia	 voltava	de	Frankfurt	 a	Madri	 via

Barcelona,	 no	 comando	 de	 um	 avião	 DC-9	 de	 carga.

Acompanhava-o,	 como	 copiloto,	 um	 dos	 alunos	 da	 Escola	 de

Barajas.

–	 Por	 volta	 das	 quatro,	 4h30	 da	 madrugada	 –	 prosseguiu

Alfonso	enquanto	enchia	de	novo	minha	xícara	de	café	–,	estava

sobrevoando	 a	 Catalunha	 e	 estabeleci	 contato	 com	 a	 torre	 de

controle	 de	 Barcelona.	 Nisso,	 um	 colega	 meu,	 o	 comandante

Carlos	Gómez	González,	 que	 cruzava	os	Pirineus	 rumo	a	Paris,

ligou	 e	me	 perguntou	 se	 eu	 estava	 vendo	 uma	 luz	muito	 forte



atrás	de	meu	aparelho.	Eu	disse	que	não.	Mas	Carlos	Gómez,	que

é	comandante-inspetor	e	que	voava	também	em	um	aparelho	da

Escola	de	Pilotos,	tornou	a	me	avisar	e	sugeriu	que	eu	desse	um

giro	para	ver	se	a	via.	Assim	o	fiz.	Girei	180	graus	e	dei	de	cara

com	a	coisa	mais	estranha	que	já	vi	em	toda	minha	vida.

O	comandante	estava	me	deixando	curioso.

–	 Ali,	 diante	 do	 meu	 avião,	 havia	 um	 raio	 de	 luz	 branca,

muito	 forte,	 que	 parecia	 proceder	 do	 ponto	 mais	 alto	 do

firmamento.	Aquele	cone	de	luz	chegava	até	a	terra!

–	 Desculpe	 –	 interrompi	 o	 comandante	 –,	 um	 raio	 de	 luz

que	partia	de	onde?

–	Não	sei,	não	conseguimos	ver	a	origem.	Era	como	se	uma

gigantesca	 lanterna	 estivesse	 iluminando	 parte	 do	 chão,	 mas

estava	tão	alta	que	era	impossível	detectá-la.

Quando	 insisti	no	dado	da	altura,	Alfonso	González	Romero

se	negou	a	dar	um	número:

–	 Seria	 absolutamente	 impossível.	 A	 única	 coisa	 que	 posso

confirmar	é	que	estava	a	uma	altura	imensa.	Imensa!

–	E	que	parte	do	chão	focava?



Um	gigantesco	cone	de	luz	iluminava	parte	da	costa	mediterrânea.	Os	pilotos	não	conseguiram

descobrir	a	origem	ou	a	fonte	dela.	Simplesmente	se	perdia	no	firmamento.

–	Iluminava	um	amplo	círculo,	um	pouco	ao	norte	de	Reus.

Eu	passava,	naquele	momento,	sobre	Maella,	ou	seja,	no	meio	do

caminho,	e	podia	vê-lo	perfeitamente.

–	A	que	altura	você	voava?

–	 A	 uns	 30	 mil	 pés,	 e	 o	 facho	 de	 luz	 nascia	 muito	 mais

acima.	 O	 impressionante	 é	 que	 meu	 colega,	 o	 comandante

Gómez	 González,	 estava	 vendo-o	 nos	 Pirineus,	 a	 umas	 200



milhas	de	distância.	Imagina	a	altura	e	o	brilho	daquele	raio?

A	 verdade	 é	 que	 essas	 coisas,	 quando	 não	 as	 vemos,	 são

muito	difíceis	de	imaginar.	Assim	disse	a	meu	interlocutor,	mas

pedi	que	prosseguisse.

–	Eu	me	aproximei,	dei	duas	voltas	a	seu	redor	e	comprovei

que	 o	 cone	 de	 luz,	 efetivamente,	 se	 alargava	 conforme	 descia.

Uma	vez	em	terra,	aquele	círculo	branco	podia	chegar	a	quase	65

quilômetros	de	diâmetro.	Era	muito	grande!

–	A	cor	da	luz	lhe	chamou	a	atenção?

–	Tudo	me	chamou	a	atenção:	a	 luz,	que	era	de	um	branco

muito	 intenso;	 a	 própria	 altura	 do	 facho;	 o	 fato	 de	 não	 ver	 a

origem,	tudo!

–	Lembra	se	a	iluminação	atingia	alguma	aldeia	ou	cidade?

–	Não,	não	 lembro.	O	que	estava	 claro	 é	que	o	grande	 foco

iluminava	parte	da	costa	e	do	Mediterrâneo.

–	Descia	verticalmente?

–	 Não.	 Observei	 uma	 inclinação	 de	 uns	 45	 graus.	 O	 que

motivava	aquela	luz	estava,	sem	dúvida,	sobre	o	mar.

–	Em	algum	momento	se	mexeu?

–	Não,	pelo	menos	não	durante	a	quase	meia	hora	que	fiquei

vendo.

–	Meia	hora?

–	 Sim.	 Foi	 esse,	 aproximadamente,	 o	 tempo	 que	 levamos



para	chegar	a	Madri	e	aterrissar	em	Barajas.	Porque	o	incrível	foi

que,	 quando	 estávamos	 quase	 aterrissando,	 ainda	 víamos	 o

facho	de	luz	à	nossa	direita.

Quase	 sem	 querer,	 uma	 vez	 finalizado	 o	 relato,	 o

comandante	 e	 eu	 começamos	 a	 examinar	 as	 possíveis

explicações	lógicas	e	terrestres.	Porém,	nenhuma	nos	convencia.

Era	madrugada,	de	modo	que	foi	preciso	descartar	qualquer	tipo

de	reflexo	solar.	A	luz,	além	de	tudo,	formava	um	cone	perfeito,

iluminando	 um	 círculo	 bem	 específico	 da	 costa	 mediterrânea.

Além	disso,	o	 fenômeno	foi	observado	durante	meia	hora.	Uma

observação	da	qual	participaram	dois	 aviões	 separados	 entre	 si

por	quase	400	quilômetros.

Naquela	mesma	tarde	 tive	a	sorte	de	entrar	em	contato	por

telefone	com	o	comandante	Carlos	Gómez,	primeira	testemunha

do	 misterioso	 raio	 branco,	 e	 que	 alertou	 por	 rádio	 o	 DC-9

tripulado	por	Alfonso.	Quando	o	questionei	sobre	isso,	na	casa	de

Alfonso,	o	comandante	me	 informou	que,	uma	vez	 localizado	o

estranho	facho,	comunicou-se	com	a	torre	de	controle	de	Paris	e

recebeu	a	resposta	que	sim,	que	o	detectavam	e	que	se	tratava…

de	um	cometa.

Essa	 explicação,	 com	 todo	meu	 respeito	 pelos	 especialistas

em	controle	aéreo	de	Paris,	foi	uma	grande	bobagem.	Até	o	mais

leigo	 em	astronomia	 sabe	que	um	cometa	não	pode	penetrar	 a



atmosfera	 terrestre.	 Se	 entrar,	 a	 parte	 da	 cauda	 que	 se	 choca

contra	 as	 altas	 camadas	 se	 desintegra,	 espalhando-se	 em

milhares	de	pedaços.

Que	 tipo	 de	 cometa	 pode	 permanecer	 imóvel	 durante	meia

hora	 e	 lançar	 um	 foco	 de	 luz	 perfeito	 sobre	 a	 costa	 de	 Reus?

Teria	sido	muito	melhor	se	a	torre	de	controle	de	Paris,	se	não

soubesse	 ou	 não	 quisesse	 esclarecer	 o	 assunto,	 ficasse	 em

silêncio,	 ou	 simplesmente	 não	 falasse	 de	 algo	 desconhecido.

Porém,	 às	 vezes	 essas	 coisas	 acontecem.	 Algumas	 autoridades

aeronáuticas	 tentam	 esconder	 a	 verdade,	 oferecendo	 a

profissionais	e	leigos	a	mais	absurda	e	ridícula	das	explicações.

Qual	podia	ser,	então,	a	causa	daquele	facho	de	luz?	A	julgar

pelas	explicações	das	testemunhas,	o	cone	luminoso	era	de	uma

potência	 formidável,	 e	 essa	 intensidade	 luminosa	 permanecia

constante.	 Não	 foram	 registradas	 flutuações	 nem	 mudanças

aparentes	no	feixe	de	luz.

Esse	 fato,	 somado	 à	 própria	 perfeição	 do	 círculo	 que

iluminava	o	mar	e	parte	da	costa	espanhola,	me	leva	a	acreditar

–	 quase	 por	 pura	 dedução	 lógica	 –	 que	 o	 facho	 tinha	 uma

origem	ou	fonte	claramente	artificial	e	provocada.	Mas	por	quem

e	para	quê?	Nesse	caso,	só	se	pode	especular.

Por	 quem?	 Talvez	 por	 um	 objeto	 ou	 nave	 que	 estivesse

naquele	momento	a	uma	formidável	altura	e	totalmente	estático.



Do	 contrário	 –	 e	 dado	 o	 considerável	 nível	 a	 que	 devia	 estar

situado	 –,	 a	 menor	 oscilação	 teria	 provocado	 talvez	 uma

evidente	 translação	 do	 raio	 luminoso,	 bem	 como	 do	 grande

círculo	 projetado	 no	 chão.	 E	 nada	 disso	 aconteceu,	 segundo	 o

testemunho	do	comandante.

É	 óbvio	 que	 só	 uma	 mente	 inteligente,	 e	 com	 um	 nível

tecnológico	muito	 superior	 ao	 nosso,	 poderia	 lançar	 a	 dezenas

ou	centenas	de	quilômetros	de	altura,	quem	sabe,	um	foco	como

aquele	 e,	 acima	 de	 tudo,	 congelado,	 sem	 o	menor	movimento,

durante	pelo	menos	meia	hora.	Essa	circunstância	elimina	uma

possível	explicação	baseada	em	um	avião,	helicóptero	ou	satélite

artificial.	 Tanto	 o	 primeiro	 quanto	 o	 último	 se	 deslocam

constantemente.

Quanto	 à	 hipótese	 de	 um	 helicóptero,	 não	 existe	 um	 único

modelo	entre	os	aparelhos	atuais	que	possa	subir	a	níveis	como

os	 sugeridos	 pelo	 piloto	 do	DC-9.	A	 esse	 fato,	 definitivo	 em	 si

mesmo,	devemos	acrescentar	um	fator	igualmente	esclarecedor:

que	dimensões	e	potência	deveria	reunir	uma	lanterna	para,	de

uma	altura	de	centenas	de	quilômetros,	 iluminar	um	círculo	de

mais	de	65	quilômetros	de	diâmetro?	Está	claro	que	o	refletor	já

teria	de	ser	maior	que	um	helicóptero.



“Eu	me	aproximei	do	formidável	cone	de	luz”,	explicou	o	piloto	veterano,	“e	o	contornei.	Em

terra,	a	luz	podia	iluminar	um	círculo	de	uns	65	quilômetros	de	diâmetro.”

Ao	chegar	a	este	“ponto	morto”,	acho	que	convém	recordar

que	nas	investigações	ufológicas	já	foram	observados	fenômenos

como	 esse	 que	 nos	 ocupa.	 Mas	 a	 maior	 parte	 de	 dimensões

menos	espetaculares.	Contudo,	há	casos	em	que	as	testemunhas

afirmam	ter	observado	que	do	óvni	partia	um	facho	de	luz	muito

forte,	 que	 permanecia	 fixo	 sobre	 o	 terreno,	 sobre	 uma	 casa	 ou

sobre	 um	automóvel	 e,	 inclusive,	 fazia	 uma	 varredura	 do	 solo,

alcançando	consideráveis	distâncias.

É	 também	muito	 frequente	escutar	que	os	óvnis	 sobrevoam

qualquer	 localidade,	 oceano	 ou	 campo,	 iluminando	 o	 lugar	 por



onde	passam	com	um	cone	de	luz	de	extraordinária	intensidade.

Portanto,	é	possível	que	a	fonte	daquele	gigantesco	facho	de	luz

que	 os	 dois	 aviões	 espanhóis	 viram,	 e	 até	 a	 própria	 torre	 de

controle	 de	 Paris,	 procedesse	 do	 que	 nós	 hoje,	 popularmente,

identificamos	com	um	óvni.

Mas	 para	 que	 tanta	 iluminação	 na	 costa	 hispânica?	 O

problema,	 aqui,	 fica	 muito	 mais	 obscuro.	 Aceitando	 a

possibilidade	de	uma	nave	com	tripulação	inteligente,	que	fosse

responsável	por	esse	tal	cone	de	luz,	uma	das	poucas	explicações

que	 me	 ocorrem	 é	 a	 pura	 e	 simples	 investigação.	 Por	 alguma

razão	que	não	podemos	 intuir,	esses	seres	se	 interessavam	por

projetar	 aquele	 facho	 sobre	 essa	 área	 específica	 do	mundo.	 Ou

talvez	obedecesse	a	outras	razões?

A	questão	é	que	esse	acontecimento	permanecia	 inédito	até

agora.	 A	 falta	 total	 de	 explicação	 –	 pelo	 menos	 do	 prisma

humano	 –	 fez	 as	 testemunhas,	 e	 muito	 acertadamente,	 não

darem	publicidade	ao	caso.



A

RUMO	AO	MÉXICO

o	voltar	para	casa	–	depois	dessa	nova	série	de	investigações

com	 pilotos	 –	 encontrei	 uma	 carta	 procedente	 do	 México.

Tratava-se	dos	meus	grandes	 amigos	Ariel	Rosales	 e	Fernando

José	 Téllez,	 dois	 dos	 grandes	 especialistas	 americanos	 em

ufologia.	Dentre	outros	assuntos,	 informavam	de	um	caso	que,

segundo	 suas	 próprias	 palavras,	 “podia	 me	 interessar”.	 Três

óvnis	–	dizia	a	carta	–	haviam	imobilizado	um	avião	mexicano

de	pequeno	porte.

Não	 pensei	 muito.	 Em	 poucos	 dias	 fui	 para	 o	 país	 dos

astecas.	Eu	tinha	notícias	dos	numerosos	avistamentos	de	óvnis

que	aconteciam	quase	diariamente	no	lindo	e	lendário	território

mexicano.	 No	 fundo	 de	 meu	 coração	 eu	 sabia	 que	 me

aguardavam	novas	surpresas,	e	isso	me	fez	tremer	de	emoção.

Não	é	frequente	que	Raquel,	minha	querida	companheira	de

olhos	azuis,	me	acompanhe	no	estudo	e	rastreamento	de	novos



casos	 óvni.	 Mas	 nessa	 ocasião	 eu	 mesmo	 insisti	 para	 que

esquecesse	 por	 uns	 dias	 as	 duras	 obrigações	 do	 lar.	 Sei	 por

experiência	 que	 a	 participação	 de	 um	 no	 trabalho	 do	 outro

contribui,	em	geral,	para	a	melhor	solidificação	do	casamento	e,

acima	 de	 tudo,	 permite	 tornar	 realidade	 algo	 tão	 difícil	 como

pensar	em	voz	alta,	sem	nenhum	tipo	de	reservas,	na	frente	da

pessoa	 amada.	 De	 modo	 que,	 em	 uma	 quente	 madrugada	 de

julho,	decolamos	de	Madri-Barajas.

Como	acontece	quase	sempre,	e	muito	mais	quando	a	viagem

se	 caracteriza	 pela	 precipitação,	–	 tive	 de	 aproveitar	 as	 longas

horas	 de	 voo	 sobre	 o	 Atlântico	 para	 detalhar	 e	 finalizar	 o

programa	de	trabalho.	Quando	fechei	meu	caderno,	eu	sabia	que

algumas	 daquelas	 investigações	 previstas	 talvez	 não	 fossem

realizadas.	 Sabia	 também	 que,	 como	 contrapartida,	 eu	 estaria

envolvido	 em	 outros	 acontecimentos,	 tanto	 ou	 mais

apaixonantes.	Assim	como	acontece	sempre	comigo.

Após	 a	 escala	 de	 praxe	 no	 amarelo	 e	 impecável	 aeroporto

canadense	 de	 Montreal,	 nosso	 DC-9	 rumou	 para	 o	 aeroporto

internacional	Benito	Juárez,	na	Cidade	do	México.	Justamente	o

cenário	 no	 qual	 havia	 se	 desenrolado	 a	 dramática	 aventura	 do

piloto	mexicano	Carlos	Antonio	de	los	Santos	Montiel.



C

TRÊS	ÓVNIS	IMOBILIZAM	UM	AVIÃO	DE	PEQUENO
PORTE

arlos	 Antonio	 de	 los	 Santos	 é	 um	 piloto	 jovem.	 Quando

sofreu	–	porque	esse	é,	na	minha	opinião,	o	termo	exato	–

seu	 encontro	 com	 os	 três	 óvnis,	 contabilizava	 dois	 anos	 como

profissional	e	um	pouco	menos	de	400	horas	de	voo.	Estudou	em

várias	 escolas	 de	 navegação	 aérea	 e	 tem	 diploma	 de	 piloto

comercial	 e	 privado	 (licença	 número	 3.704)	 e	 um	 total	 de	 85

horas	 no	 simulador.	 Sua	 família,	 de	 reconhecido	 prestígio	 e

honradez,	está	intimamente	ligada	à	aviação.	Seu	pai	é	mecânico

chefe	 das	 linhas	 aéreas	 Mexicana	 de	 Aviação,	 e	 um	 tio	 é

atualmente	 inspetor	 aeronáutico.	 De	 los	 Santos	 não	 fuma	 nem

bebe.	 Segundo	 suas	próprias	 palavras,	 jamais	havia	 lido	um	 só

livro	de	ficção	científica	e	óvnis.

Mas	vamos	ao	ponto.	O	que	aconteceu	naquele	3	de	maio	de

1975?	 Na	 sexta-feira,	 2	 de	 maio,	 Carlos	 Antonio	 –	 que	 então



tinha	 23	 anos	 –	 partiu	 rumo	 a	 Zihuatanejo,	 no	 estado	 de

Guerrero.	Pilotava	um	avião	de	pequeno	porte	Piper	Asteca	(XB-

XAU)	 monomotor	 de	 quatro	 lugares.	 O	 aparelho	 era	 de

propriedade	da	 companhia	Pelletier	 S.	A.,	 dedicada	 ao	 estudo	 e

análise	de	águas,	na	qual	nosso	homem	trabalhava	como	piloto.

Depois	de	aterrissar	no	complexo	Lázaro	Cárdenas,	no	estado

de	 Michoacán,	 onde	 deixou	 dois	 engenheiros,	 De	 los	 Santos

prosseguiu	voo,	chegando	a	seu	destino	ao	entardecer.	Posto	que

o	 Piper	 não	 estava	 preparado	 para	 voos	 noturnos,	 ele	 decidiu

pernoitar	 em	 Zihuatanejo,	 voltando	 na	 manhã	 seguinte	 ao

México,	Distrito	Federal.

Jantou	 às	 oito	 e	 foi	 se	 deitar.	 Mas,	 na	 manhã	 seguinte,	 o

tempo	 havia	 mudado.	 A	 nebulosidade	 e	 a	 bruma	 sobre

Zihuatanejo	eram	abundantes,	 e	 essa	 circunstância	o	obrigou	a

prescindir	 do	 clássico	 sistema	 de	 orientação	 visual	 no	 voo	 de

retorno	 à	 Cidade	 do	 México.	 Carlos	 teve	 de	 se	 guiar	 por

instrumentos,	 sendo	 necessária	 a	 checagem	 ao	 chegar	 a

Tequesquitengo.	Dali	rumaria	para	a	capital	federal.

Às	10h30	da	manhã	do	dia	3	de	maio,	sem	conseguir	tomar	o

café	 da	 manhã,	 Carlos	 Antonio	 de	 los	 Santos	 foi	 autorizado	 a

decolar.	 Tomou	 a	 aerovia	 G-3	 (Zihuatanejo-Tequesquitengo),

sob	 indicação	 do	 ADF	 (Automatic	 Diretional	 Finder).

Inicialmente	 voou	 a	 13.500	 pés	 de	 altura,	mas	 o	mau	 tempo	 o



obrigou	 a	 subir,	 situando-se	 a	 uns	 14.500	 pés.	 Desta	 forma,

evitou	a	bruma.

Ao	 chegar	 a	 Tequesquitengo,	 seus	 instrumentos	marcavam

uma	altitude	de	15	mil	pés.	Iniciou	uma	suave	descida,	a	fim	de

visualizar	 a	 laguna	 ali	 existente.	 Retificou	 seu	 rumo	 para	 a

Cidade	 do	México	 (VOR	 Tequesquitengo	 004	 a	 VOR	Mex.	 D.	 F.

184),	enquanto	que	se	situava	a	uns	 14	mil	pés.	Mas	como	não

conseguia	 localizar	 a	 laguna,	 voltou	 a	 vista	 para	 a	 frente.	 Foi

quando	 teve	 a	 sensação	de	que	 alguma	 coisa	 estava	 ao	 lado	de

seu	avião.

–	 Fiquei	 petrificado	 –	 explicou	 o	 piloto.	 –	 Ao	 olhar	 para

minha	direita	vi	sobre	a	asa	um	objeto	como	jamais	havia	visto

na	vida.	Era	como	dois	pratos	unidos	pelo	lado	côncavo	e	estava

materialmente	colado	à	asa!

–	A	que	distância?

–	A	uns	20	centímetros	dela	e	a	pouco	mais	de	um	metro	e

meio	de	minha	cabine.	O	objeto	–	continuou	descrevendo	De	los

Santos	–	 tinha	 algo	 que	 parecia	 uma	 pequena	 cúpula	 na	 parte

superior,	na	qual	via-se	também	uma	janela.	Na	parte	mais	alta

tinha	 algo	 parecido	 com	 uma	 antena.	 Ainda	 não	 havia	 me

recuperado	 do	 susto	 quando,	 pela	 esquerda,	 apareceu	 outro

objeto	exatamente	igual.	Estava	na	mesma	posição	–	sobre	a	asa

esquerda	–	e	à	mesma	distância.	Quase	simultaneamente,	vi	um



terceiro	disco	se	precipitar	para	o	nariz	do	avião.	Achei	que	ia	se

estatelar	no	para-brisas,	mas,	no	último	segundo,	deslizou	para

a	 barriga	 da	 Piper.	 Suponho	 que	 ficou	 colado	 à	 fuselagem,

porque	 escutei	 um	 barulho	 como	 se	 algo	 tivesse	 me	 atingido.

Percebi	que	o	avião	estava	se	elevando.	Por	mais	que	eu	mexesse

nos	 comandos,	não	 tinha	o	 controle.	Eu	não	 sabia	o	que	 fazer!

Meu	 Deus,	 não	 desejo	 essa	 situação	 nem	 a	meu	 pior	 inimigo!

Pensei	 em	 deslocar	 o	 avião	 para	 acertar	 o	 objeto	 à	 minha

esquerda,	 mas	 os	 controles	 também	 não	 responderam.	 Então,

tentei	 soltar	o	 trem	de	pouso	para	 fazer	o	mesmo	com	o	disco

que	havia	se	situado	embaixo	do	Piper,	mas	foi	 inútil.	Também

não	 saía.	 Fquei	 sem	 fala.	 Não	 sabia	 o	 que	 fazer!	 Comecei	 a

chorar!

Por	fim,	o	piloto	conseguiu	reagir	e	tentou	se	comunicar	por

rádio	com	o	controle	do	México.	Eis	o	diálogo,	gravado	em	fita

magnética:

–	 Centro	México	 do	 Extra	 Bravo	 Extra	 Alfa	 União!	Mayday,

Mayday![6]

–	Aqui	é	Centro	México.	Prossiga	Extra	Alfa	União.

(Nesse	 ponto,	 o	 piloto	 do	 avião	 repetiu	 sua	 chamada	 duas

vezes	consecutivas.	Ao	que	parece,	Carlos	Antonio	de	los	Santos

não	recebia	a	resposta	do	Centro	de	Controle	do	México.)

–	Prossiga	Extra	Alfa	União!	Aqui	Centro	México!	Fale!



–	 Extra	 Alfa	 União	 para	 Centro	 México.	 O	 avião	 está

descontrolado!	 Não	 estou	 controlando	 o	 avião!	 Tenho	 três

objetos	 não	 identificados	 voando	 a	 meu	 redor!	 Tenho	 três

objetos	não	identificados	voando	a	meu	redor!	Um	se	precipitou

para	a	aeronave	e	me	acertou	na	parte	inferior	do	avião.	O	trem

de	 pouso	 está	 travado	 e,	 aparentemente,	 não	 se	 move.	 Minha

posição:	 estou	 estabelecido	 no	 Radial	 004	 do	 VOR

Tequesquitengo.	 O	 avião	 está	 descontrolado!	 Não	 o	 estou

controlando.	Centro	México,	está	me	ouvindo?

–	Entendido,	entendido,	Extra	Alfa	União.	Dê	sua	posição	e	a

situação	 em	 que	 se	 encontra.	 Vamos	 localizar	 as	 autoridades

competentes…

(A	comunicação	foi	interrompida.)

–	O	avião	está	descontrolado!

Até	 aqui,	 observam-se	os	primeiros	dramáticos	minutos	da

comunicação	 entre	 o	 Piper	 e	 o	 oficial	 de	 tráfego.	 O	 relógio	 do

Centro	de	Controle	do	México	indicava	12h15	da	tarde.	E	foi	dado

o	alarme.	O	aeroporto	 internacional	Benito	 Juárez	foi	 fechado	e

assim	permaneceu	por	uma	hora.

O	 que	 acontecia	 enquanto	 isso	 com	 Carlos	 Antonio	 de	 los

Santos?

–	Os	três	objetos,	de	cor	cinza,	continuavam	a	meu	lado.	Seu

domínio	 sobre	meu	 avião	 era	 total.	Mesmo	 que	 eu	 soltasse	 os



comandos,	 o	 Piper	 continuava	 subindo,	 até	 chegar	 aos	 15.500

pés.	 Nesse	 nível	 se	 manteve,	 reduzindo	 a	 velocidade	 de	 140

milhas	náuticas	por	hora	a	120.	Quando	deixei	para	trás	o	monte

Ajusco	–	mais	ou	menos	à	altura	da	cidade	de	Tlalpán	–,	o	disco

da	esquerda	se	elevou	e	passou	por	cima	da	cabine,	afastando-se

para	 a	 direita.	 Imediatamente,	 o	 objeto	 de	 minha	 esquerda	 o

seguiu,	 e	 ambos	 se	 perderam	 em	 direção	 aos	 vulcões	 de

Popocatépel	 e	 Iztaccihuatl.	 E	 assim	 notifiquei	 de	 imediato	 ao

Centro	de	Controle	do	México.

–	E	o	terceiro	objeto?

–	 Esse	 eu	 não	 vi	 se	 afastar.	 Mas	 imaginei	 que	 havia

desaparecido,	 porque	 com	 o	 distanciamento	 dos	 objetos

recuperei	instantaneamente	o	controle	do	aparelho.

Ao	 ver-se	 livre,	 o	 jovem	mexicano	 tentou	 soltar	 o	 trem	 de

pouso.	Mas	o	mecanismo	continuava	bloqueado.	O	Piper	passou

um	total	de	oito	vezes	sobre	a	torre	de	controle	do	aeroporto	da

Cidade	 do	México	 a	 fim	 de	 que	 lhe	 informassem	 se	 conseguia

algum	 progresso.	 Depois	 de	 40	 minutos	 angustiantes,	 Carlos

conseguiu	liberar	o	trem	valendo-se	de	uma	chave	de	fenda	que

atuou	como	alavanca.	Às	13h34	conseguiu	aterrissar,	são	e	salvo,

na	 faixa	 de	 grama	 existente	 entre	 as	 pistas	 5	 direita	 e	 5

esquerda.

Ali,	 com	 o	 coração	 na	 boca,	 esperavam-no	 bombeiros,



ambulâncias	 e	 funcionários	 do	 aeroporto,	 bem	 como	 seu	 tio,

Ignacio	 Silva	 de	 la	 Mora,	 inspetor	 aeronáutico,	 com	 quem	 o

piloto	fora	analisando	por	rádio	os	possíveis	defeitos	e	os	passos

a	 seguir	 na	 aterrissagem	 de	 emergência.	 Felizmente,	 a

aterrissagem	foi	boa,	e	os	bombeiros	não	precisaram	intervir,	e	o

piloto	desceu	do	Piper	por	seus	próprios	meios.

Na	 realidade,	 aqui	 começariam	 as	 verdadeiras	 dificuldades

para	 ele.	 As	 autoridades	 aeronáuticas	 pensaram	 que	 Carlos

Antonio	 de	 los	 Santos	 estava	 ébrio	 ou	 drogado	 e	 o	 levaram	 à

clínica	do	setor	de	Comunicações,	na	mesma	área	do	aeroporto

internacional,	onde	foi	submetido	a	um	exame	médico	completo.

Essa	checagem	foi	feita	pelo	doutor	Ernesto	Gámez	Literas,	mas

os	 resultados	 foram	 inteiramente	 satisfatórios.	 O	 jovem	 piloto

estava	em	perfeito	estado.



Três	óvnis	imobilizaram	o	avião	de	pequeno	porte	do	jovem	mexicano	Antonio	de	los	Santos.

Um	deles,	inclusive,	chegou	a	bater	na	barriga	do	Piper	Asteca.

A	 esse	 exame	 clínico	 seguiu-se	 uma	 extensa	 declaração



oficial.	 Em	 suas	 declarações,	 Carlos	 Antonio	 acrescentou

também	que	os	três	objetos	deviam	ter	um	diâmetro	de	cerca	de

três	metros,	 por	 1,20	m	 de	 altura.	 Não	 tinham	 luz	 alguma	 de

posição,	e	ele	também	não	observou	aberturas	nem	nada	do	tipo.

Poucos	 dias	 depois	 –	 7	 de	 maio	 –,	 o	 capitão	 Ramírez

Altamirano,	chefe	da	 Inspeção	Aérea	da	Direção	de	Aeronáutica

Civil,	 informou	 à	 imprensa	 que	 a	 suposta	 testemunha	 dos	 três

óvnis	 havia	 sido	 submetida	 a	 uma	 nova	 série	 de	 exames

médicos,	 psiquiátricos,	 neurológicos	 etc.,	 “para	 determinar	 se

realmente	 havia	 visto	 aqueles	 óvnis…”.	 Estas	 foram	 suas

conclusões:	“O	piloto	havia	voado	a	mais	de	10	mil	pés	de	altura,

e	 isso	 havia	 provocado	 uma	 hipóxia,	 ou	 falta	 de	 oxigênio	 no

sangue.	 Conclusão:	 os	 três	 óvnis	 haviam	 sido	 apenas	 fruto	 de

uma	alucinação.”

Porém,	 a	 confusão	 de	 todos	 os	 que	 acompanhavam	 o	 caso

aumentou	 com	 novas	 declarações.	 Dessa	 vez,	 por	 conta	 do

doutor	 Luis	 Amezcua	 González,	 chefe	 do	 Departamento	 de

Medicina	de	Aviação	do	Aeroporto.

“Devido	 ao	 fato	 de	 o	 piloto	 Carlos	 Antonio	 de	 los	 Santos

Montiel”	–	afirmou	o	médico	–	“não	ter	ingerido	alimentos	em

um	período	de	 18	horas	 (desde	as	20h	do	dia	2	de	maio	até	 as

14h,	 aproximadamente,	 do	 dia	 seguinte),	 voando	 a	mais	 de	 10

mil	pés	de	altitude,	seu	organismo	sofreu	uma	hipoglicemia,	ou



falta	 de	 açúcar	 no	 sangue.	 Isso,	 combinado	 com	 a	 hipóxia,

provocou	miragens.”

As	 explicações	 oficiais	 não	 me	 convenciam,	 e,	 ao	 voltar	 à

Espanha,	 realizei	 uma	exaustiva	 investigação	 sobre	 a	hipóxia	 e

hipoglicemia.	A	privação	de	alimentos	por	um	período	de	16	a	20

horas	 –	 principalmente	 considerando	 uma	 pessoa	 jovem	 e

saudável	–	não	me	pareceu	um	motivo	justificado	para	se	chegar

ao	extremo	de	ver	miragens.	Nem	o	fato	de	voar	a	15	mil	pés	sem

equipamento	de	oxigênio	me	pareceu	um	motivo	definitivo	para

causar	alucinações.

Conforme	pude	averiguar	com	o	próprio	piloto,	ele	 já	voava

havia	mais	de	dois	anos	a	mais	de	10	mil	pés	de	altura	e	jamais

havia	 tido	 miragens	 ou	 qualquer	 outro	 tipo	 de	 perturbação

mental.

–	 Se	 tivesse	 acontecido	 –	 comentou	 ele	 com	 uma	 lógica

irrefutável	–,	certamente	eu	teria	me	esborrachado	no	chão.

–	Mas	notou	algum	sintoma	anormal	durante	o	voo?

–	Nenhum.	Só	o	susto.

Os	 argumentos	 oficiais	 iam	 ficar	 definitivamente

desacreditados	 quando,	 em	 8	 de	 maio,	 vazou	 no	 aeroporto

internacional	 uma	 notícia	 que	 podia	 elucidar	 o	 assunto:	 “Os

óvnis	 haviam	 sido	 detectados	 no	 radar.”	 O	 fato	 havia	 sido

registrado	 no	 mesmo	 instante	 em	 que	 o	 piloto	 De	 los	 Santos



comunicava	 o	 Controle	 México	 do	 afastamento	 dos	 óvnis.

Curiosamente,	o	 eco	 foi	observado	na	mesma	direção	apontada

pela	testemunha.

Nesse	sentido,	as	declarações	feitas	pelo	engenheiro	Enrique

Méndez,	diretor	geral	da	Rainsa	(Radio	Aeronáutica	Mexicana,	S.

A.),	a	meu	grande	amigo	e	investigador	Fernando	Téllez,	foram

muito	 esclarecedoras:	 “Além	daquilo	 que	 o	 piloto	 informou	no

momento	preciso	em	que	disse	que	os	óvnis	se	afastaram	dele,

foi	 detectado	 um	 eco	 no	 radar	 a	 14	 milhas	 a	 sudeste	 do

aeroporto.	Rumava	para	leste.	Deu	um	giro	de	270	graus	em	um

raio	de	quatro	milhas	náuticas,	a	uma	velocidade	aproximada	de

450	milhas	 por	 hora.	 Depois,	 afastou-se,	 efetivamente,	 para	 a

zona	dos	vulcões,	conforme	relatou	o	piloto	Santos	Montiel”.

Questionado	 sobre	 a	 possibilidade	de	 o	 eco	 ser	 outro	 avião,

Enrique	Méndez	respondeu:

–	 Não	 podia	 ser	 um	 avião.	 O	 Piper	 era	 o	 único	 tráfego	 na

área.	 O	 fato	 foi	 notificado	 a	 um	 avião	 que	 vinha	 de	 Acapulco,

mas	não	chegou	a	atingir	o	avião,	e	ele	também	não	viu	os	três

objetos.

–	O	eco	foi	produzido	por	algo	sólido?

–	Sim,	isso	mesmo.

Outra	 testemunha	do	eco	na	 tela	 foi	 o	 controlador	de	 radar

no	terminal,	Julio	César	Interián	Díaz.	Este	foi	seu	testemunho:



–	De	Tequesquitengo	a	Cidade	do	México,	são	48	milhas.	O

avião	foi	detectado	a	43,	ao	sul	do	aeroporto,	e	como	um	único

eco.	Não	havia	 se	 estabelecido	 contato	 por	 rádio.	 Era,	 enfim,	 a

única	 nave	 naquela	 área.	 A	 20	milhas	 a	 sudeste	 encontra-se	 a

zona	dos	vulcões,	e	o	Ajusco	fica	levemente	à	esquerda	do	vetor

de	voo	do	Piper.	Era	impossível	saber	se	havia	mais	objetos	ali,

já	que	estavam	muito	juntos.	Devido	a	essa	proximidade,	só	era

possível	registrar	um	único	eco.	A	umas	15	milhas	do	aeroporto,

ou	seja,	na	zona	do	monte	Ajusco,	perdemos	o	avião,	já	que	essa

parte	 é	 cega	 para	 o	 radar.	 De	 novo	 em	 contato	 com	 De	 los

Santos,	 ele	 informou	 ao	 controlador	 de	 aproximação,	 senhor

Estanol	López,	e	a	mim,	que	os	óvnis	haviam	subido	até	15.800

pés.	 No	 total,	 mantiveram-no	 sob	 seu	 domínio	 uns	 por	 15

minutos.	Perdemos	contato	via	radar,	mas	não	por	rádio,	e	nesse

momento	ele	nos	 informou	que	havia	recuperado	o	controle	do

avião	e	que	o	haviam	descido	sobre	o	Ajusco,	a	uns	15.400	pés.

Antonio	 de	 los	 Santos	 comunicou	 então	 que	 os	 objetos	 se

afastavam	rumo	aos	vulcões	e	que	os	estava	perdendo	de	vista.

Nesse	 instante,	 detectou-se	 o	 avião	 a	 12	 milhas	 ao	 sul.	 No

momento	que	nos	dizia	que	os	estava	perdendo	de	vista,	viu-se

outro	eco	a	dez	milhas	da	Piper	e	a	 14	a	 sudeste	de	nós.	O	eco

realizou,	então,	um	giro	à	esquerda	de	270	graus,	em	um	raio	de

três	 a	 quatro	 milhas,	 a	 uma	 velocidade	 de	 450	 a	 500	 milhas



náuticas	por	hora.	Foi	algo	incrível!

Não	faltava	razão	ao	controlador.	Hoje,	com	nossos	sistemas

de	 navegação	 aérea,	 um	 avião	 precisaria	 de	 um	 raio	 de	 200

milhas	 para	 efetuar	 um	 giro	 dessa	 natureza.	 Esse	 mesmo

aparelho,	 voando	 a	 450	 ou	 500	milhas	 por	 hora,	 precisaria	 de

um	 raio	 mínimo	 de	 oito	 milhas	 para	 efetuar	 um	 giro

semelhante.

O	caso	dos	três	óvnis	sobre	o	avião	Piper	mexicano	oferecia,

na	 minha	 opinião,	 um	 alto	 grau	 de	 credibilidade.	 Ainda	 mais

com	 a	 detecção	 dos	 ecos	 não	 identificados	 nas	 telas	 de	 radar.

Também	não	era	a	primeira	vez	–	nem	será	a	última	–	que	as

autoridades	aeronáuticas	ou	militares	do	México	ou	de	qualquer

outro	país	tentavam	camuflar	a	verdade…

Uma	vez	terminada	a	investigação,	ficou	em	mim,	flutuando

como	um	fantasma,	uma	dúvida	que	ainda	não	pude	dissipar.	Se

o	 caso	 foi	 realmente	 verdadeiro,	 e	 esses	 três	 óvnis	 voaram

materialmente	colados	ao	Piper,	por	que	bloquearam	o	trem	de

pouso?	 Que	 sentido	 fazia	 magnetizar	 as	 partes	 mecânicas	 do

trem,	conforme	detectaram	os	técnicos	em	terra?	Se	os	seres	que

tripulavam	 aqueles	 três	 objetos	 tinham	 consciência	 da	 avaria

que	estavam	produzindo,	seu	comportamento	se	enquadrava	na

mais	 repugnante	 violência.	 A	 não	 ser	 –	 já	 que	 estamos

especulando	–	que	os	óvnis	estivessem	tentando	ajudar	o	Piper



naquele	momento	de	confusão	por	parte	do	piloto	que,	como	se

deve	 recordar,	 não	 conseguia	 localizar	 a	 laguna	 de

Tequesquitengo.

Contudo,	nesse	caso,	o	remédio	quase	foi	pior	que	a	doença.

Essa	dúvida	sobre	a	intencionalidade	dos	tripulantes	dos	óvnis	já

havia	surgido	em	minha	mente	em	outras	ocasiões.	Alguns	casos

–	tão	obscuros	quanto	o	presente	–	me	obrigavam	a	levantar	a

tese	de	uma	bondade	generalizada	entre	as	diversas	civilizações

que,	 sem	 dúvida,	 nos	 visitam	 desde	 sempre.	 Embora	 também

seja	 certo	 que	 esses	 acontecimentos	 constituam	 uma	 porção

insignificante	dentro	da	casuística	óvni,	não	podemos	esquecê-

los	 com	 facilidade,	 especialmente	 quando	 passamos	 horas	 em

lugares	 remotos	 e	 solitários,	 em	 plena	 escuridão	 da	 noite,

esperando	que	apareçam.



Carlos	 Antonio	 de	 los	 Santos	 dentro	 do	 avião	 Piper	 Asteca,	 pouco	 depois	 de	 aterrissar	 no

aeroporto	da	Cidade	do	México.
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VIAGEM	À	SELVA

ogo	 me	 vi	 envolvido	 no	 remoinho	 de	 novas	 investigações.

Diante	 de	 mim	 foram	 surgindo	 casos	 desconcertantes	 de

aterrissagens	 de	 óvnis,	 de	 tripulantes,	 de	 misteriosos

desaparecimentos,	 de	naves	 que	 entravam	e	 saíam	do	golfo	 do

México	 e	 das	 águas	 vitrificadas	 do	 Pacífico,	 de	 contatos	 e	 de

contatados.

O	México	 era,	 e	 é,	 um	 foco	permanente	de	 avistamentos.	 É

difícil	encontrar	alguém	que	não	tenha	visto	um	óvni	na	vida.	E

embora,	como	acontece	em	outras	partes	do	mundo,	muitos	dos

casos	 que	 se	 tomam	 por	 óvnis	 sejam	 explicáveis,	 um	 estudo

objetivo	e	exaustivo	reflete,	não	obstante,	um	elevado	índice	de

encontros	com	esses	objetos	e	com	os	seres	que	os	ocupam.	Mas

não	 vou	 me	 referir,	 por	 enquanto,	 a	 essas	 pesquisas	 e	 esses

acontecimentos.	Teremos	tempo.

Poucos	 dias	 depois	 de	 nossa	 chegada	 ao	México,	 tivemos	 a



sorte	 de	 criar	 uma	 sólida	 amizade	 com	 meu	 colega	 e	 escritor

Pedro	Ferriz,	diretor	geral	da	agência	de	notícias	Notimex	e	da

televisão	asteca.	Fazia	muito	tempo	que	eu	conhecia	seus	livros	e

suas	 investigações	 no	 campo	 dos	 óvnis,	 e	 sentia	 uma	 sincera

admiração	por	seu	trabalho	pioneiro	na	América.	Seu	programa

de	 televisão	 Un	 mundo	 nos	 vigila	 e,	 posteriormente,	 o	 livro	 de

mesmo	título	causaram	um	impacto	que	nem	ele	mesmo	poderia

prever.	 Durante	 anos	 foi	 sensibilizando	 a	 opinião	 pública	 em

relação	 ao	 grave	 acontecimento	 dos	 objetos	 voadores	 não

identificados.	 Isso,	 somado	 a	 seus	 conhecimentos	 e	 sua

experiência	em	ufologia,	transformaram-no	em	um	mestre,	com

quem	boa	parte	dos	investigadores	atuais	aprende.

Não	esqueceremos	jamais	sua	ajuda	e	cordialidade	durante	o

tempo	que	permanecemos	no	México.	Graças	a	Pedro	Ferriz	tive

notícia	do	interesse	da	família	do	presidente	López	Portillo	pelo

tema	dos	óvnis.	O	próprio	presidente	e	outros	familiares	haviam

sido,	 inclusive,	 testemunhas	 oculares	 da	 passagem	 de	 uma

dessas	naves.

Em	uma	manhã,	graças	às	diligências	de	Ferriz,	Raquel	e	eu

fomos	recebidos	pela	irmã	do	presidente,	dona	Margarita	López

Portillo,	 diretora-geral	 da	 Radio	 Difusión	 Mexicana.	 Fiquei

aturdido	 tanto	 com	 sua	 simplicidade	 quanto	 com	 seu	 interesse

pelo	 fenômeno	 óvni.	 Um	 interesse	 que,	 curiosamente,	 vai	 se



estendendo	 entre	 os	 estadistas	 e	 altos	 dirigentes	 de	 todo	 o

mundo.

No	entanto,	meu	coração	estava	 inquieto.	Eu	sabia	que	algo

importante	estava	prestes	a	acontecer.	Eu	já	percebo	essas	coisas

com	 certa	 facilidade.	 Instintivamente,	 nos	 dias	 seguintes,

permaneci	 em	 alerta	 constante.	Minhas	 investigações	 e	 visitas

pelo	 território	 mexicano	 foram	 impregnadas	 de	 um	 crescente

nervosismo.	Contudo,	nada	destacável	aconteceu	até	que	Raquel

e	eu	fizemos	uma	nova	viagem	pelo	interior	do	país.	Dessa	vez,

fomos	para	o	estado	de	Chiapas,	no	sul.	Era	nossa	primeira	visita

ao	 célebre	 túmulo	 de	 Palenque,	 onde	 se	 conserva	 a

mundialmente	 famosa	 lápide	 do	 astronauta,	 que	 recebe	 o

mesmo	nome.

Conforme	 o	 avião	 se	 aproximava	 do	 aeroporto	 de

Villahermosa,	já	em	plena	selva,	minha	excitação	crescia.	Tinha

de	estar	preparado,	pois	alguma	coisa	singular	estava	nos	sendo

reservada.

Há	 anos,	 sem	 que	 eu	 possa	 controlar	 nem	 saber	 por	 que

ocorre,	sinto	às	vezes	uma	presença,	uma	força	sutil	que	parece

me	 conduzir	 e	 me	 proteger.	 Alguém,	 tenho	 certeza,	 me

acompanha	dia	e	noite.	Embora	não	goste	de	 falar	sem	provas,

faz	tempo	que	intuo	que	essa	presença	tem	muito	a	ver	com	os

seres	 que	 busco	 tão	 obstinadamente.	 A	 Montanha	 Vermelha



havia	sido	mais	um	indício.

Pedro	Ferriz	–	no	centro	–,	o	pioneiro	da	investigação	óvni	na	América,	com	Raquel	Forniés	e

J.	J.	Benítez.
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O	ASTRONAUTA:	13	SÉCULOS	DE	ESQUECIMENTO

inha	 proverbial	 distração	 fez	 nossa	 chegada	 à	 zona

arqueológica	 de	 Palenque	 sofrer	 um	 considerável	 atraso.

Mergulhado,	 como	 quase	 sempre,	 em	 mil	 pensamentos	 e

reflexões,	não	percebi	 o	horário	de	 saída	do	último	ônibus	que

faz	 a	 linha	 entre	 a	 cidade	 de	 Villahermosa	 e	 a	 selva,	 onde	 se

erguem	os	nove	maravilhosos	edifícios	do	conjunto	palenquiano.

Torturados	por	um	calor	úmido,	 sufocante,	próprio	daquela

região	subtropical,	vimo-nos	forçados	a	arranjar	um	automóvel,

não	sem	antes	pechinchar	com	o	esperto	proprietário.	Por	fim,	o

homem	concordou	em	nos	conduzir	até	Palenque	pela	 razoável

quantia	de	700	pesos.	Por	volta	das	13h30,	depois	de	suportar	o

rigor	 de	 um	 asfalto	 escaldante,	 a	 selva	 mexicana	 ficou	 muito

mais	fechada.	Desapareceram	as	extensas	plantações	de	banana

e	abacaxi,	e	a	paisagem	foi	dominada	definitivamente	por	uma

vegetação	 impenetrável,	 interrompida	 apenas	 no	 alto	 por



corpulentas	 árvores	 das	 quais	 os	 maias	 extraíram,	 durante

séculos,	 madeiras	 duras	 como	 mogno,	 primavera,	 ipês,

guanacaste	 e	 o	 nobre	 cedro	 vermelho.	 Esses	 bosques	 se

entrelaçam	entre	si,	tecendo	uma	segunda	e	não	menos	espessa

abóbada	de	galhos,	cipós	e	espinhos.	No	fim,	a	132	quilômetros

de	Villahermosa,	avistamos	Palenque.

Sabíamos	da	existência	de	um	hotelzinho	nas	proximidades

dos	templos,	de	modo	que	optamos	por	dispensar	o	motorista	e

passar	 a	noite	 ali.	Mas	 o	 tempo	urgia,	 e	 era	 tal	meu	desejo	 de

conhecer	 a	 cripta	 que,	 assim	 que	 pusemos	 os	 pés	 na	 zona

arqueológica,	 contratei	 os	 serviços	 de	 Laurencio,	 um	 guia

especializado.	Embora	estivesse	indo	almoçar,	o	bom	homem	–

tão	 perspicaz	 quanto	 gentil	 –	 notou	 imediatamente	 minha

emoção	e	adiou	sua	refeição,	convidando-nos	a	segui-lo.

O	 governo	 mexicano	 soube	 entender	 o	 alcance	 do	 tesouro

arqueológico	 chamado	 Palenque	 e	 cuidou	 com	 um	 carinho

excelente	do	conjunto	do	palácio,	dos	sete	templos	e	do	Jogo	de

Bola.	 Estreitas	 e	 limpas	 trilhas	 perfeitamente	 sinalizadas	 são

desenhadas	por	entre	os	terraços	sobre	os	quais	foram	erigidos

os	 edifícios.	 Contornando	 a	 área,	 outra	 muralha	 vegetal	 –

amarela,	verde	e	preta,	segundo	a	hora	do	dia	–	que	se	derrama

em	mais	 de	 200	 quilômetros	 quadrados	 e	 em	 cujas	 entranhas,

segundo	 os	 especialistas,	 restam	 descobrir	 mais	 de	 500



construções.	 Algumas,	 afirmam	 os	 arqueólogos,	 talvez	 tão

impressionantes	quanto	as	que	tínhamos	diante	de	nossos	olhos.

“Que	 mistérios	 aprisionará	 essa	 selva?”,	 perguntei-me

enquanto	fazia	uma	parada	na	íngreme	escadaria	que	conduz	até

o	 Palácio.	 “Que	 tesouros	 milenares	 e	 quantas	 surpresas	 nos

esperam	 ainda	 no	 interior	 desse	 meio	 milhar	 de	 edificações,

sepultado	por	uma	vegetação	que	avança	dia	a	dia?”

Como	 já	me	aconteceu	diante	das	 selvas	do	Amazonas	e	no

meio	de	Machu	Picchu,	no	Peru,	experimentei	um	ardente	desejo

de	largar	tudo	–	a	civilização	e	a	sociedade	–	e	adentrar	a	mata

em	busca	de	 sabe-se	 lá	que	 cidade	 remota.	Porém,	uma	súbita

tempestade	 de	 monção	 me	 tirou	 dessas	 elucubrações.	 Durante

pouco	mais	de	15	minutos,	o	céu	de	Palenque	se	cobriu	de	umas

massas	 plúmbeas	 que	 tocavam	 as	mais	 altas	 copas	 da	 selva,	 e

aquela	 vegetação	 sem	brilho,	 roída	 pelo	 sol,	 tornou-se	 verde	 e

brilhante.

Longe	 de	 me	 incomodar,	 aquela	 cortina	 de	 água,	 de	 gotas

temperadas	 e	 longas	 como	 vagões	 de	 trem,	 foi	 quase	 uma

bênção.	Assim,	me	deixei	ensopar.	As	pedras	cinza	que	formam

os	 terraços	e	as	paredes	e	 coberturas	dos	 templos	e	do	próprio

palácio	responderam	nos	primeiros	segundos	à	chuva	com	uma

tímida	 camada	 de	 vapor	 branco.	 Quando	 o	 céu	 azul	 se	 abriu

novamente,	o	perfume	das	acácias	se	tornou	mais	intenso	e	nos



acompanhou	até	o	anoitecer.

Laurencio	 Suárez	 Peredo,	 nosso	 guia,	 dominava	 seu	 ofício.

Deixou	para	o	final	–	como	o	melhor	presente	para	o	espírito	–	o

Templo	das	Inscrições,	em	cujas	profundezas	foi	descoberto,	em

15	de	junho	de	1952,	o	panteão	do	deus	Pakal,	hoje	conhecido	no

mundo	 todo,	 não	 por	 seu	 verdadeiro	 nome,	 e	 sim	 por	 um

apelido:	“O	astronauta	de	Palenque”.

Devo	 reconhecer	 que	 eu	 estava	 enganado.	 Minha	 ideia	 de

Palenque	 se	 limitava	à	 já	mencionada	 lápide	 funerária,	 sobre	 a

qual	foi	lavrado	aquele	esplêndido	e	sugestivo	relevo	que	muitos

associam	 a	 um	 homem	 a	 bordo	 de	 uma	 espécie	 de	 cápsula

espacial.	 Mas,	 mesmo	 sendo	 a	 parte	 mais	 valiosa	 da	 zona

arqueológica,	 não	 era	 a	 única	 em	 Palenque.	 Junto	 ao	 citado

Templo	 das	 Inscrições,	 e	 espalhados	 em	 um	 raio	 de	 um

quilômetro	aproximadamente,	podem	ser	 admirados	 também	o

palácio	–	núcleo	da	vida	social,	política	e	militar	daquele	reduto

maia	 –,	 o	 Jogo	 de	 Bola	 e	 os	 templos	 denominados	 do	 Sol,	 da

Cruz,	 do	 Leão,	 da	 Cruz	 Folhada,	 do	 Conde	 e	 do	 Norte.	 Todos

nomes	dados	em	nossos	dias	e	durante	as	descobertas.

A	organização	e	o	refinamento	daquele	povo	deviam	ter	sido

consideráveis.	 Apesar	 de	não	 conhecer	 os	metais,	 o	 arado	 ou	 a

roda,	 os	 maias	 foram	 grandes	 especialistas	 em	 arquitetura,

cálculos	matemáticos	e	astronômicos,	urbanismo	e	engenharia.



Ali	 estavam,	 para	 provar	 ainda	 mais,	 aquele	 aqueduto,	 a

canalização	e	a	rede	de	esgoto	da	cidade,	as	fossas	sépticas	que

evitavam	a	contaminação	e	até	os	perfeitos	vasos	sanitários,	que

eram	distribuídos	estrategicamente	pela	região	e	construídos	de

tal	 modo	 que	 obrigavam	 o	 necessitado	 a	 evacuar	 suas	 águas

maiores	 e	 menores	 praticamente	 de	 cócoras.	 Essa,	 como	 já

demonstrou	 a	 medicina,	 é	 a	 postura	 fisiologicamente	 perfeita

para	tais	atividades.

O	 cuidado	 dos	 maias	 nesse	 sentido	 era	 tão	 minucioso	 que

chegavam	 a	 temperar	 sua	 comida	 com	 ervas	 olorosas.	 Dessa

forma,	 seus	 excrementos	 não	 emanavam	 maus	 cheiros.	 O

palácio,	por	exemplo,	dispunha	de	quatro	latrinas.

Dormiam	em	camas	de	pedra	e	desenvolveram	uma	escrita	à

base	 de	 hieróglifos	 que,	 ainda	 hoje,	 em	 pleno	 século	 XX,	 não

deciframos.	 Justamente	 esses	 hieróglifos	 foram	 os	 que	 deram

nome	ao	Templo	das	Inscrições.

O	 tristemente	 famoso	 capitão	 espanhol	 Antonio	 del	 Río	 –

mais	conhecido	entre	os	nativos,	por	seus	desmandos	e	espólios,

pelo	apelido	de	La	Apisonadora[rolo	compressor]	–	escrevia,	em

junho	de	1787,	um	informe	à	Audiência	de	Guatemala	referindo-

se	ao	 templo	em	questão	e	descrevendo	as	seis	 lápides,	 três	de

cada	lado	da	porta	de	entrada	que	dava	para	a	sala	principal	do

templo,	“todas	elas	cheias	dos	vários	caracteres,	hieróglifos	ou



cifras	supracitadas	que	se	destacam	sobre	um	baixo-relevo”.

Por	sorte,	La	Apisonadora	não	chegou	a	descobrir	o	corredor

que,	 no	 porão	 do	 citado	 Templo	 das	 Inscrições,	 levava	 àquela

que,	dois	séculos	depois,	seria	a	câmara	funerária	mais	 famosa

da	América.

Foi	 necessário	 esperar	 até	 1934-1936.	 Naquela	 época,	 o

arqueólogo	mexicano	M.	Ángel	Fernández	notou	a	presença,	no

piso	do	templo,	de	uma	laje	retangular	com	12	orifícios.	Essa	foi

a	 chave.	Alguns	 anos	depois,	 o	 grande	 especialista	Alberto	Ruz

Lhuillier	 iniciou	 as	 escavações.	 Ao	 retirar	 a	 laje,	 ficou	 exposta

uma	 escada	 interna,	 totalmente	 sepultada	 por	 toneladas	 de

escombros.	 Em	 1952,	 como	 disse,	 depois	 de	 ter	 extraído	 350

toneladas	 de	 material	 que	 obstruía	 o	 conduto	 interno	 da

pirâmide,	 os	 investigadores	 se	 depararam	 com	 um	 muro	 de

pedra	 e	 cal.	 Ali	 encontraram	 uma	 caixa	 de	 oferenda,	 feita	 de

alvenaria,	 que,	 com	 outros	 restos,	 continha	 peças	 de	 jade,

conchas	marinhas,	pratos	de	barro	avermelhado,	uma	pérola	em

forma	de	lágrima	e	dois	alargadores	de	orelha	circulares	de	jade

verde	intenso.

Mas	 os	 arqueólogos,	 que	 ignoravam	por	 completo	 o	 que	 os

aguardava	do	outro	lado	daquele	muro	–	precisaram	de	um	novo

e	 penoso	 esforço	 para	 demolir	 um	 maciço	 de	 quatro	 metros

formado	de	pedras	 e	 cal.	O	grau	de	umidade	no	 recinto	 era	 tal



que	a	cal,	ainda	fresca,	queimou	as	mãos	dos	trabalhadores.

Quando,	 por	 fim,	 os	 trabalhadores	 e	 arqueólogos	 –

dominados	 pelo	 lógico	 nervosismo	 –	 retiraram	 esse	 recheio,

apareceu	ao	 fundo,	na	metade	 superior,	 o	paramento	 inclinado

da	abóbada.	No	chão,	a	uns	dois	metros	por	trás	do	muro,	havia

dois	 degraus	 que	 conduziam	 a	 um	 patamar	 um	 pouco	 mais

elevado	que	o	piso	do	corredor.	E	ali	encontraram	uma	segunda

caixa	 misteriosa.	 Ela	 abarcava	 toda	 a	 largura	 do	 corredor	 e

estava	 fechada	 por	 três	 grandes	 lajes,	 separadas	 entre	 si	 por

uma	 grossa	 camada	 de	 cal.	 Ao	 retirar	 a	 última	 laje,	 os

expedicionários	 iluminaram	 a	 caixa	 e	 fizeram	 uma	 macabra

descoberta:	em	um	espaço	de	1,40	por	1,05	e	0,36	metros,	jaziam

os	esqueletos	de	vários	corpos	humanos.	Ficou	comprovado	que

os	 responsáveis	 pelo	 enterro	 coletivo	 haviam	 depositado	 cal

fresca	diretamente	sobre	os	corpos,	uma	vez	que	alguns	pedaços

do	material	conservavam	ainda	a	forma	dos	crânios.

Segundo	os	especialistas,	tratava-se	de	cinco	ou	seis	corpos.

Pelo	menos	um	era	de	uma	mulher,	e	outro,	possivelmente,	de

uma	criança.	Todos	eles	familiares	e	servidores	do	deus	Pakal.

Mas	as	 surpresas	dos	arqueólogos	–	e	muito	especialmente

de	 Alberto	 Ruz,	 que	 dirigia	 a	 escavação	 –	 só	 estavam

começando.	 No	 fundo	 do	 corredor,	 uma	 vez	 retirado	 todo	 o

recheio,	observaram	uma	grande	lápide	triangular,	embutida	na



parede	 que	 fechava	 o	 caminho	 dos	 mexicanos.	 Após	 uma

minuciosa	 inspeção,	descobriram	no	canto	 inferior	esquerdo	da

lápide	um	pequeno	espaço,	também	triangular,	cheio	de	pedras	e

cal.	Ao	que	parecia,	a	grande	laje	havia	ficado	pequena	na	base,	e

os	 maias	 viram-se	 obrigados	 a	 fechar	 a	 abertura	 “dando	 um

jeitinho”.	Um	“jeitinho”	que,	diga-se	de	passagem,	alegrou	ao

extremo	os	arqueólogos.

A	picareta	do	 trabalhador	que	encabeçava	o	grupo	penetrou

com	 facilidade	 entre	 as	 pedras	 e	 a	 cal,	 e	 Ruz	 Lhuillier,	 com	 a

ajuda	de	uma	poderosa	 lanterna	elétrica,	olhou	por	aquele	vão.

Ele	era	o	primeiro	homem,	depois	de	13	séculos,	a	contemplar	a

câmara	funerária	do	deus	Pakal	Kin,	ou	Escudo	Solar.

“O	 que	 havia	 por	 trás	 da	 grande	 laje	 triangular	 era	 uma

espaçosa	 câmera	 com	 relevos	 de	 estuque	 nos	 muros	 e	 um

enorme	 monumento	 esculpido	 que	 a	 preenchia	 quase

totalmente”,	descreveu	Ruz	com	mal	contida	emoção.

Dois	dias	depois,	domingo,	15	de	junho	do	ano	do	Senhor	de

1952,	era	franqueada	a	entrada	à	cripta.	Foram	instantes	tensos.

Graves.	Só	a	respiração	agitada	dos	trabalhadores	e	arqueólogos

quebrava	inicialmente	o	silêncio	denso	e	milenar	do	lugar.	Com

lágrimas	 nos	 olhos,	 Ruz	 e	 seus	 homens	 foram	 passeando	 os

feixes	 de	 luz	 de	 suas	 lanternas	 pelas	 paredes,	 pelo	 piso	 e,

finalmente,	sobre	o	gigantesco	sarcófago,	que	descansava	sobre



seis	 suportes	 monolíticos	 e	 aparecia	 adornado	 com	 lindos

relevos.

Graças	a	esse	extraordinário	achado,	foi	possível	obter	novos

fundos.	 A	 exploração	 do	 interior	 da	 pirâmide	 sobre	 a	 qual	 se

erguia	o	Templo	das	Inscrições	pôde	ser	retomada	quatro	meses

depois.

Desde	o	primeiro	dia,	uma	incógnita	pairava	sobre	a	equipe

de	 Ruz:	 aquele	monumento	 que	 ocupava	 a	 quase	 totalidade	 da

cripta	era	maciço?	A	única	maneira	de	descobrir	seria	levantando

aquela	 lápide	 que	 o	 cobria:	 um	 monolito	 retangular	 de	 3,80

metros	de	comprimento	por	2,20	de	largura	e	0,25	de	espessura.

A	 princípio,	 os	 arqueólogos	 não	 sabiam	 o	 que	 pensar	 em

relação	 àquele	 estranho	 relevo	 que	 adornava	 a	 tal	 lápide.

Precisavam	 de	 mais	 informação.	 Era	 preciso	 saber	 se	 aquele

bloco	de	 três	metros	de	comprimento,	2,10	de	 largura	e	 1,10	de

espessura	 abrigava	 ou	 não	 algum	 cadáver.	 Talvez	 então

pudessem	 descobrir	 o	 significado	 da	 enigmática	 gravação	 que

havia	na	lápide	sobre	o	monumento.

Evidentemente,	 naquele	 ano	 de	 1952,	 nem	 os	 arqueólogos

nem	 o	 resto	 do	 mundo,	 que	 contemplou	 maravilhado	 a

descoberta,	associaram	o	relevo	da	lápide	a	um	astronauta.	Entre

outras	 razões,	 porque	 ainda	 não	 haviam	 ocorrido	 os	 primeiros

voos	tripulados	ao	redor	da	Terra.



Em	1957,	como	o	leitor	pode	recordar,	os	russos	puseram	em

órbita	 o	 primeiro	 satélite	 artificial.	 Era	 4	 de	 outubro	 quando	 a

então	 URSS	 lançava	 o	 Sputnik	 I.	 Cinco	 anos	 depois,	 os	 norte-

americanos	 realizavam	 o	 primeiro	 voo	 orbital	 tripulado[7].	 A

interpretação	 do	 astronauta	 de	 Palenque	 foi	muito	 posterior.	 A

maior	parte	dos	arqueólogos	continua	não	aceitando	que	o	relevo

representa	um	astronauta.

Mas	 vamos	 deixar	 para	 mais	 adiante	 as	 possíveis

interpretações	da	lápide	de	rochas	dolomíticas.

Ruz	 temeu	 que,	 ao	 tentar	 elevá-la,	 a	 lápide	 se	 quebraria,	 e

preferiu	investigar	primeiro.	Perfurou	o	bloco	no	canto	noroeste,

mas	 não	 encontrou	 nenhuma	 cavidade.	 A	 perfuração	 chegou	 a

1,75	metro,	ou	seja,	mais	ou	menos	ao	centro	do	monólito.	Mas

isso	 se	 deveu	 ao	 fato	 de	 a	 broca	 não	 ter	 entrado

horizontalmente.	 Ao	 contrário,	 a	 1,05	 metro,	 a	 segunda

perfuração	encontrou	o	vazio.

Um	arame	introduzido	no	buraco	apresentou,	ao	ser	retirado,

partículas	de	 tinta	vermelha,	 e	o	 facho	de	 luz	de	uma	 lanterna

projetado	para	dentro	do	bloco	 revelou	aos	 investigadores	uma

parede	pintada	de	vermelho.

O	mistério	 ficou	 apaixonante.	 O	 que	 continha	 o	 interior	 do

monólito?



Momento	histórico.	Os	trabalhadores	se	preparam	para	demolir	o	núcleo	de	pedras	e	cal,	ainda

úmido,	que	 fechava	a	passagem	para	a	grande	 cripta	onde	 seria	descoberto	o	astronauta	de

Palenque.



Eis	aqui	uma	fotografia	muito	pouco	conhecida	da	famosa	cripta	do	Templo	das	Inscrições,	nas

selvas	 de	 Chiapas	 (México).	 Quando	 foi	 descoberta	 apresentava	 esse	 aspecto.	 Algumas

estalactites	 pendiam	 do	 teto.	 Em	 primeiro	 plano,	 a	 formidável	 lápide,	 com	 a	 imagem	 do

misterioso	astronauta.



R

PAKAL:	UM	REI,	UM	MÍSTICO	OU	UM
EXTRATERRESTRE?

uz	e	seus	homens	chegaram	à	conclusão	de	que,	para	erguer

aquela	 lápide,	 precisariam,	 no	 mínimo,	 de	 macacos	 de

caminhão.	 Depois	 de	 adotar	 todas	 as	 precauções	 necessárias,

cortaram	 uma	 árvore	 de	 guanandi,	 e	 o	 tronco	 foi	 dividido	 em

quatro	pedaços	de	alturas	diferentes.	Sobre	esses	quatro	pedaços

foram	 situados	 os	 macacos,	 interpondo	 tábuas	 entre	 eles	 e	 as

bordas	da	 lápide,	a	 fim	de	que	o	metal	não	danificasse	a	 frágil

pedra	 caliça	 e	 para	 que	 a	 pressão	 fosse	 exercida	 não	 só	 nos

quatro	cantos,	mas	sim	distribuída	ao	 longo	dos	dois	extremos

da	lápide.

Na	noite	de	27	de	novembro	desse	mesmo	ano	 iniciou-se	a

manobra.	 À	 medida	 que	 os	 macacos	 levantavam	 a	 pedra	 –

milímetro	 a	 milímetro	 –,	 os	 homens	 colocavam	 pedaços	 de

tábuas	empilhadas	entre	ela	e	o	bloco	maciço	que	a	sustentava.



Dessa	 forma,	 se	 um	 dos	 macacos	 falhasse,	 a	 lápide	 ficaria

devidamente	assentada.

Várias	 horas	 depois,	 a	 equipe,	 transpirando,	 havia

conseguido	 levantá-la	 80	 centímetros.	 Então,	 substituiu	 as

tábuas	por	seis	grossos	troncos.

Porém,	Ruz	não	pôde	resistir	à	 tentação	e,	rastejando	como

uma	 serpente,	 deslizou	 por	 baixo	 da	 laje,	 ignorando	 o	 grave

perigo	 que	 representaria	 o	 afundamento	 da	 lápide,	 com	 seus

quase	6	mil	quilos.	Ali,	no	grande	bloco,	havia	uma	cavidade	de

forma	 inusitada,	 que	 estava	 selada	 por	 outra	 lápide

extremamente	polida,	cuja	forma	se	adaptava	matematicamente

à	 cavidade.	 Ruz	 observou	 a	 presença	 de	 quatro	 buracos	–	 dois

em	 cada	 extremo	 –,	 com	 seus	 respectivos	 tampões	 de	 pedra.

Tirou	dois	e	iluminou	o	interior	com	sua	lanterna	elétrica.	Já	não

havia	dúvida,	o	bloco	monolítico	guardava	um	 longo	esqueleto.

Portanto,	todo	o	conjunto	era	um	monumental	sepulcro.

Utilizando	 os	 buracos	 da	 tampa	 como	 devia	 ter	 sido	 feito

quando	 foi	 posto	 em	 seu	 lugar	 –	 talvez	 1.300	 anos	 antes	 –,

passando	entre	eles	e,	por	sua	vez,	colocando	um	pedaço	de	pau

entre	as	cordas,	o	túmulo	foi	aberto.

Aquilo	impressionou	Ruz	e	seus	colaboradores.	As	paredes	e

o	 fundo	 do	 sarcófago	 estavam	 cuidadosamente	 polidos	 e

pintados	com	pigmento	vermelho	de	zinabre.	No	centro	estavam



os	restos	ósseos	de	um	indivíduo	que	havia	sido	enterrado	com

suas	joias	e	amortalhado	em	um	sudário	igualmente	vermelho.	O

pano	havia	desaparecido,	mas	o	pigmento	da	tinta	tinha	aderido

aos	 ossos	 e	 adornos.	 Sobre	 o	 esqueleto	 encontraram-se	 as

seguintes	peças:

Uma	máscara	humana,	 formada	por	mosaico	de	 jade,	 olhos

de	 concha	 e	 íris	 de	 obsidiana.	 Brincos	 de	 jade	 representando	 o

deus	 morcego.	 Dois	 tubos	 curtos	 de	 jade,	 para	 o	 cabelo.	 Um

diadema	de	41	 discos	de	 jade,	 cinco	pérolas	 em	mau	 estado	de

conservação.	Dois	alargadores	e	um	colar	com	118	contas	de	jade.

Outra	conta	de	jade	que	havia	sido	colocada	na	boca	do	falecido	e

um	 peitilho	 de	 189	 contas	 tubulares.	 Duas	 pulseiras	 de	 200

contas	 de	 jade	 cada.	 Dois	 piercings	 de	 nariz	 também	 feitos	 de

jade.	 Uma	 grossa	 conta	 de	 jade	 na	mão	 esquerda	 e	 uma	 conta

cúbica	 na	 direita.	 Dez	 anéis	 de	 jade,	 um	 em	 cada	 dedo.	 Outra

grossa	 conta,	 também	 de	 jade,	 perto	 do	 pé	 esquerdo	 e	 uma

segunda	conta	de	jade	–	oca	e	provida	de	tampinhas	–	junto	ao

pé	 direito.	 Uma	 estatueta	 de	 jade	 debaixo	 do	 púbis	 e	 três

alfinetes	de	osso.

No	total,	dentro	e	fora	do	sarcófago,	foram	encontradas	mais

de	900	joias	de	jade,	a	pedra	mais	apreciada	pelos	maias.	Aquela

civilização,	como	se	sabe,	não	conhecia	o	ouro.



Eis	 aqui	 o	 sarcófago	 depois	 de	 aberto	 pelos	 descobridores.	 O	 misterioso	 deus	 apareceu

materialmente	coberto	de	joias,	em	sua	maior	parte	de	jade.

Mas	quem	era	esse	misterioso	personagem?	Poderia	se	tratar

–	 como	 afirmam	 hoje	 alguns	 escritores	 e	 investigadores	 do

chamado	 “realismo	 fantástico”	 –	 de	 um	 ser	 de	 outro	mundo?

Um	astronauta,	talvez?	Um	homem	de	elevada	evolução	mental	e

tecnológica	que	ensinou	e	governou	aquele	povo?	Por	que	aquela

ostentação	de	luxo	e	aquele	túmulo	monumental?	A	realidade	é

que	pouco,	muito	pouco,	sabemos	do	denominado	deus	Pakal.

O	exame	antropológico	de	seus	restos	nos	diz	que	se	tratava,

evidentemente,	de	um	ser	humano.	Quando	faleceu,	devia	contar



entre	 40	 e	 50	 anos.	 Era	 do	 sexo	 masculino,	 e	 seu	 esqueleto

media	1,73	metro[8].

E	 prossegue	 o	 relatório	 médico:	 “[…]	 Parece	 provável	 que

fosse	 um	 indivíduo	 de	 alta	 estatura,	 bem	 proporcional,	 sem

lesões	 patológicas	 aparentes	 e	 de	 forte	 estrutura	 óssea.	 Seu

crânio	 apresentava	 notável	 deformação	 tabular	 oblíqua,	 e	 seus

incisivos	estavam	cortados”.

Segundo	 os	 antropólogos:	 “Não	 há	 dúvida	 sobre	 a	 origem

nobre	 ou	 aristocrática	 do	 personagem.	 Um	 detalhe	 osteológico

pode	ser	utilizado	para	confirmar	essa	asserção:	o	indivíduo,	de

alta	 estatura	 e	 compleição	 robusta,	 tinha,	 porém,	 mãos	 finas,

delicadas,	 poderíamos	dizer,	 quase	 femininas.	Os	 anéis	 de	 jade

que	 encontramos	 ainda	 colocados	 nas	 falanges	 de	 seus	 dedos

ajustavam-se	 perfeitamente	 ao	 tamanho	 das	 mãos	 de	 uma

mulher	 de	 corpo	 frágil,	 como	 o	 da	 atriz	mexicana	 Dolores	 del

Río,	 que	 os	 provou	 em	 uma	 oportunidade.	 É	 óbvio	 que	 o

personagem	 do	 túmulo	 de	 Palenque	 nunca	 teve	 de	 realizar

tarefas	 que	 significassem	 grandes	 esforços	 físicos.	 Por	 isso,

podemos	 considerá-lo,	 com	 certeza,	 membro	 da	 aristocracia,

que	 constituía	 a	 classe	 dominante,	 da	 qual	 procediam	 tanto	 os

chefes	quanto	os	sacerdotes”.

Estamos,	então,	diante	de	um	grande	chefe	maia?	Diante	de

um	 rei	 poderoso	 e	 respeitado?	 Ou,	 como	 aponta	 o	 próprio



descobridor	da	cripta	do	Templo	das	Inscrições,	Alberto	Ruz,	foi

um	revolucionário	nas	crenças	religiosas?	Um	místico	dotado	de

extraordinária	força	persuasiva,	a	quem	se	atribuiriam	milagres?

Talvez	o	segredo	se	encontre	nesses	seis	tabuleiros	cheios	de

hieróglifos	 que	 se	 conservam	 na	 fachada	 do	 templo,	 na	 parte

superior	 da	 pirâmide.	 Ou	 nos	 que	 adornam	 as	 laterais	 do

sepulcro	e	da	célebre	lápide	que	o	recobre.	Talvez	a	chave	esteja

no	 relevo	 conhecido	 popularmente	 como	 o	 astronauta	 de

Palenque.

Porém,	a	escrita	maia	continua	sendo	um	mistério	para	nós.

Não	 obstante,	 há	 um	detalhe	 que,	 em	minha	 opinião,	 joga	 por

terra	 a	 teoria	 de	 uma	 origem	 extraterrestre	 do	 deus	 Pakal.

Refiro-me	 à	 considerável	 deformação	 de	 seu	 crânio.	 Como

acontecia	 com	o	povo	 inca	 e	 outras	 civilizações	 americanas,	 os

membros	 da	 realeza	 ou	 das	 classes	 dominantes	 sofriam	 a

deformação	 do	 crânio	 em	geral	 à	 base	 de	 tabuletas	 fortemente

presas	à	 cabeça	desde	os	primeiros	dias	do	nascimento.	Com	o

tempo,	a	caixa	craniana	adquiria	a	forma	de	um	pepino	–	se	me

permitem	a	 comparação	–,	 que	distinguia	o	 indivíduo	do	 resto

da	comunidade.

Se	 essa	 operação	 só	 podia	 ser	 feita	 com	 sucesso	 sendo

realizada	 desde	 a	 mais	 tenra	 infância,	 é	 lógico	 pensar	 que	 o

personagem	 enterrado	 em	 Palenque,	 cuja	 deformação	 nesse



sentido	é	notável,	nasceu	naquelas	selvas	mexicanas.

Mas	essa	hipótese	também	não	desvela	o	mistério	do	relevo

da	 lápide	 sepulcral.	 Por	 que	 essa	 postura	 tão	 forçada	 da	 figura

central	 sobre	 aquilo	 que,	 à	 primeira	 vista,	 parece	 efetivamente

um	 equipamento	 mecânico?	 Será	 que	 aquele	 deus,	 ou	 rei,	 ou

revolucionário,	teve	acesso	a	algum	tipo	de	nave	espacial?	Seus

conhecimentos	 poderiam	 proceder	 do	 contato	 com	 deuses	 que

chegavam	de	 outros	mundos,	 justamente	 a	 bordo	de	máquinas

como	a	que	parece	ter	sido	lavrada	na	pedra?

Naturalmente,	tudo	isso	não	é	mais	que	pura	especulação.	E,

sendo	objetivo,	 tão	pouco	científicas	como	as	 investigações	que

hoje	 nos	 oferecem	 os	 arqueólogos.	 Porque,	 em	 meu	 curto

entender,	 também	 não	 fica	 muito	 claro	 que	 esse	 relevo

representa	 “a	 humanidade	 descendente	 dos	 quatro	 primeiros

homens	feitos	pelos	deuses,	com	massa	de	milho”,	como	dizem

os	citados	profissionais	da	arqueologia.

É	 certo	 que	 o	 Popol	 Vuh	 –	 a	 “bíblia”	 maia	 –	 afirma	 que,

depois	das	tentativas	frustradas	da	criação	do	homem	à	base	de

barro	e	madeira,	os	deuses	tentaram	com	massa	de	milho.	“De

milho	amarelo	e	de	milho	branco	se	fez	sua	carne;	de	massa	de

milho	 fizeram-se	 os	 braços	 e	 as	 pernas	 do	 homem.	 Somente

massa	 de	milho	 entrou	 na	 carne	 de	 nossos	 primeiros	 pais,	 os

quatro	homens	que	foram	criados”,	diz	o	Popol	Vuh.



Interpretar,	 enfim,	 o	 relevo	 da	 lápide	 de	 Palenque	 como

sendo	a	reencarnação	do	homem	na	planta	do	milho	me	parece

mais	 forçado	 e	 fantasioso,	 inclusive,	 que	 a	 hipótese	 de	 um

indivíduo	 –	 talvez	 o	 deus	 Pakal	 –	 no	 interior	 de	 um	 aparelho

tripulado	que	pudesse	ter	descido	naquelas	paragens.

No	dia	em	que	o	homem	conseguir	ler	os	hieróglifos	maias	e,

especificamente,	os	do	Templo	das	Inscrições,	saberemos	então

quem	se	aproximou	da	verdade.



L

O	“PSICODUTO”:	UM	TÚNEL	PARA	A	ALMA

aurencio	 tinha	 razão	 de	 nos	 prevenir.	 Os	 dois	 lances	 de

escada	que	conduzem	ao	fundo	da	pirâmide	de	Palenque	são

perigosos.	A	umidade	era	tanta	que	os	degraus	minavam	água,	o

que	 os	 tornava	 extremamente	 escorregadios.	 Tanto	 o	 primeiro

lance,	que	segue	para	oeste,	quanto	o	segundo,	que	desemboca

no	fundo	da	pirâmide	–	a	25	metros	abaixo	do	piso	do	santuário

–	apresentavam,	ainda,	uma	considerável	inclinação.	Foi	preciso

descer	por	eles	com	todo	tipo	de	precaução.

As	 trevas	 no	 santuário	 maia	 haviam	 sido	 rompidas

levemente	por	alguns	pontos	de	luz	amarela	alojados	no	alto	do

corredor,	 a	 uns	 dois	metros	 de	 altura.	A	 luminosidade	 escorria

pelas	escadas	úmidas,	conferindo	um	tom	dourado	e	mágico	às

paredes	do	canal	e	aos	quase	80	degraus.

Tanto	 Raquel	 quanto	 eu	 agradecemos	 aquela	 mudança	 de

temperatura.	Do	fogo	tropical	da	selva	havíamos	passado	a	uma



atmosfera	 mais	 suportável	 no	 negro	 –	 e	 até	 27	 anos	 antes	 –

secreto	corredor	da	grande	pirâmide.

Conforme	 fui	 descendo	 para	 a	 cripta,	 as	 batidas	 de	 meu

coração	 ficaram	 mais	 violentas.	 Ali	 se	 percebia	 uma	 densa

energia.	O	guia	parou	no	patamar	existente	entre	os	dois	lances

da	escada	e	apontou	uma	espécie	de	segundo	degrau	–	foi	o	que

me	pareceu	a	princípio	–	colado	ao	muro	sul	do	 lance	superior

que	 havíamos	 acabado	 de	 descer	 e	 que	 continuava	 pela	 parte

inferior	 do	 muro	 oeste,	 perdendo-se	 no	 fundo	 da	 pirâmide,

igualmente	 apoiado	 sobre	 os	 degraus	 e	 o	 muro	 norte	 desse

segundo	lance.

–	 É	 o	 psicoduto	 –	 anunciou	 Laurencio,	 convidando-nos	 a

tocá-lo	–,	um	canal	oco.

O	guia	nos	explicou	que	aquela	espécie	de	serpente	de	placas

finas	 e	 quadradas,	 unidas	 por	 cal,	 se	 prolongava	 ao	 longo	 de

toda	a	escada	como	uma	moldura	oca.	Saía	do	próprio	sarcófago,

justamente	em	forma	de	serpente,	e	subia	em	seguida	como	um

segundo	 degrau	 inútil,	 até	 terminar	 verticalmente	 debaixo	 da

lápide	perfurada	que	fechava	a	entrada	para	essa	escada,	no	piso

do	templo.

–	 Poderia	 se	 tratar	 –	 apontou	 Laurencio	 com	 a	 prudência

própria	 de	 quem	 reconhece	 as	 limitações	 a	 que	 nos	 obrigam

tantos	séculos	de	escuridão	e	desconhecimento	–	de	um	conduto



mágico.	Um	 lugar	por	onde	a	 alma	do	 falecido	poderia	 escapar

do	túmulo	e	ressuscitar.

Eu	havia	 lido	 que,	 de	 fato,	 o	 povo	maia	–	 como	 era	 o	 caso

com	os	egípcios	e	até	com	os	primitivos	homens	de	Cromagnon

–	 acreditava	 em	 outra	 vida	 depois	 da	 morte.	 Por	 exemplo,	 o

Popol	Vuh	nos	descreve	a	vida	dos	senhores	de	Xilalbá,	o	país	dos

mortos.	 A	 “bíblia”	 dos	 maias	 afirma	 que	 “jogam	 bola	 e

aprontam	e	fazem	mal	aos	que	chegam	a	seu	reino”.

Entre	 os	 grupos	 de	 indígenas	 que	 pude	 encontrar	 ainda	 na

zona	maia,	persistem,	por	exemplo,	costumes	que	evidenciam	a

arraigada	 crença	 na	 passagem	 para	 outro	 mundo.	 No	 ataúde,

colocam	 os	 pertences	 de	 que	 o	 falecido	 supostamente

continuaria	 precisando:	 roupa,	 comida,	 aguardente,	 tabaco,

instrumentos	 de	 trabalho,	 moedas,	 adornos,	 amuletos	 etc.	 Em

algumas	 terras	 do	 Yucatán,	 os	 idosos	 me	 confirmaram	 que

preferem	os	 enterros	 sem	ataúde.	É	melhor	que	embrulhem	os

corpos	em	mantas	ou	esteiras,	a	fim	de	que,	livres	de	uma	carga

pesada,	possam	chegar	a	tempo	ao	Juízo	Final	e	voltar	à	terra	no

dia	de	finados.

Em	 uma	 missão	 do	 estado	 de	 Guerrero,	 e	 também	 em

Huajaca,	eu	soube	que	os	familiares	e	amigos	jamais	choram	nos

velórios	e	enterros	maias.	Dessa	forma,	não	afligem	ainda	mais

o	morto.	 Orientam	 o	 cadáver	 no	 velório	 e	 no	 túmulo	 para	 que



possa	ver	o	leste;	e	no	próprio	território	de	Palenque	celebram	o

aniversário	 do	 falecimento	 com	 uma	 festança.	 Colocam,

inclusive,	 a	 cadeira	 e	 os	 talheres	 do	 ausente,	 assim	 como	 os

manjares	que	mais	lhe	agradavam.

É	uma	tradição	muito	remota	para	todos	os	povos	maias	que

se	chore	pelo	nascimento	de	um	bebê	e	se	dance	e	se	organizem

festas	quando	uma	pessoa	morre.

Pensando	bem,	os	maias	têm	toda	a	razão.	Conta	Landa,	na

conquista	espanhola	do	Yucatán:	“Essa	gente	sempre	acreditou

na	 imortalidade	 da	 alma.	 Acreditavam	 que,	 depois	 da	 morte,

havia	outra	vida	melhor,	da	qual	a	alma	gozava	se	afastando	do

corpo”.

Por	 outro	 lado,	 ao	 se	 referir	 ao	 Mitnal,	 onde	 vão	 parar	 os

viciosos,	 Landa	 diz:	 “serão	 atormentados	 por	 demônios,

passando	 por	 grandes	 necessidades	 de	 fome,	 frio,	 cansaço	 e

tristeza”.	 E:	 “Essa	 vida	 boa	 e	 ruim	não	 tinha	 fim,	 por	 não	 ter

fim	a	alma”.

Embora	 Landa	 negue	 que	 os	maias	 tivessem	 conhecimento

da	 ressurreição	 dos	 corpos,	 os	 também	 especialistas	 Lizana	 e

Cogolludo	informam	que	o	deus	Itzamná	ressuscitava	os	mortos.

Ruz	conta	que,	entre	certos	povos	maias	modernos,	parece	que	a

ideia	dominante	implica	não	na	ressurreição	da	carne,	e	sim	na

transmigração	 da	 alma.	 Para	 os	 cakchiqueles,	 “o	 morto	 se



transforma	em	estrela	que,	no	nascimento	de	um	bebê,	desce	e

se	transforma	em	sua	alma”.

A	 crença	 de	 que	 a	 alma	 dos	 mortos	 passa	 para	 os	 recém-

nascidos	 se	 encontra	 também	em	Belize	 e	 em	Yucatán,	devido,

dizem,	ao	fato	de	Deus	não	ter	almas	suficientes	para	repovoar	a

Terra	eternamente.

A	metempsicose,	ou	 transmigração	da	alma	de	um	morto	a

outro	 ser	 vivo,	 ocorre	 em	 formas	 específicas	 para	 certos

pecadores,	 “que	 são	 transformados	 em	 rãs,	 presos	 em	 árvores

ou	 embaixo	de	 pedras.	 Se	 pecaram	 sexualmente	 com	 cunhadas

ou	 comadres,	 passam	 aos	 remoinhos	 de	 vento	 que	 se	 formam

durante	 a	 queima	 da	 montanha,	 antes	 da	 semeadura.	 Se

deixaram	 dívidas,	 são	 transformados	 em	 perus	 ou	 veados,

destinados	a	ser	caçados	por	seus	credores,	que	poderão,	assim,

recuperar	o	montante	das	dívidas,	vendendo	sua	carne.

Enfim,	as	lendas	e	tradições	maias	são	inesgotáveis,	e	todas

elas	evidenciam	a	sólida	 fé	de	 seus	 indivíduos	na	existência	de

uma	segunda	vida.

Mas	 como	 chegaram	a	uma	 crença	 como	 essa?	Por	 que	um

povo	 tão	 atrasado	 em	 alguns	 aspectos	 atingiu,	 não	 obstante,

tamanha	 elevação	 espiritual?	 Quem	 lhes	 ensinou?	 Como	 é

possível	 que	 duas	 civilizações	 tão	 distantes	 como	 a	 maia	 e	 a

egípcia	 coincidissem	 na	 concepção	 de	 pirâmides?	 Por	 que,	 em



toda	a	América,	só	se	encontrou	uma	única	pirâmide	funerária:	a

de	 Palenque?	 Será	 que	 esses	 dois	 povos	 tiveram	 mestres

idênticos?	 Se	 não,	 como	 entender	 que	 as	 sepulturas	 reais	 do

Egito	 coincidam	 com	 a	 de	 Palenque?	 Nesta,	 assim	 como	 nas

egípcias,	a	cripta	se	encontra	no	coração	da	pirâmide,	seu	acesso

compreende	uma	entrada	secreta,	uma	escada	e	um	corredor,	e	a

entrada	 está	 igualmente	 selada	 com	 uma	 grande	 laje.	 O

personagem	 enterrado	 usa	 uma	 máscara	 facial,	 e,	 junto	 ao

sarcófago,	são	depositados	amuletos,	comida,	joias	etc.,	tal	como

acontecia	com	os	faraós	egípcios.

Não	é	muita	coincidência?

Não	 sei	 quanto	 tempo	 permaneci	 diante	 da	 grande	 laje	 do

astronauta	de	Palenque.	Foram	Raquel	e	o	guia	que	me	tiraram

da	contemplação.	Estava	ficando	tarde.

E,	 com	 toda	 sinceridade,	 por	 mais	 que	 tenha	 tentado,	 não

pude	me	 livrar	 da	 sensação	 de	 que	 aquele	 relevo	 estava	muito

mais	 próximo	 da	 ideia	 de	 um	 veículo	 espacial	 que	 da

reencarnação	do	homem	em	milho.	Eram	muitos	os	detalhes	e	as

coincidências.

A	 laje	 triangular	que	 fechava	a	cripta	havia	sido	substituída

por	uma	grade	grossa.	Dela	se	podia	contemplar,	em	todo	o	seu

esplendor,	 a	 lápide	 de	 quase	 seis	 toneladas,	 suspensa	 a	 pouco

mais	 de	 um	metro	 sobre	 o	 grande	 sarcófago.	 Uma	 iluminação



dourada	e	sutil	destacava	o	relevo.

Eu	 havia	 contemplado	 uma	 réplica	 da	 cripta	 toda,	 em

tamanho	natural,	no	térreo	da	Sala	Maia	do	Museu	Nacional	de

Antropologia	na	Cidade	do	México.	Mas	era	diferente.	Ali	senti,

com	 maior	 força,	 aquela	 energia	 que	 forçava	 meu	 coração	 e

arrepiava	meus	cabelos.

Em	meio	ao	silêncio	peguei	minha	pequena	bússola	a	óleo	e,

disfarçadamente,	tentei	ver	se	registrava	alguma	alteração.	Mas

nada	 aconteceu.	 Então,	 que	 tipo	 de	 força	 remexia	 meus

sentimentos	e	tirava	calafrios	de	minhas	costas?

Uma	 vez	 mais,	 eu	 me	 senti	 pequeno,	 indefeso.

Impressionado	 diante	 do	 mistério	 e	 de	 minhas	 próprias

limitações.

Por	 indicação	 de	 Laurencio,	 descemos	 os	 68	 degraus	 da

escadaria	 externa	 do	Templo	 das	 Inscrições,	 não	 frontalmente,

como	 teria	 sido	 o	 usual,	 e	 sim	 com	 um	 giro	 lateral	 do	 corpo.

Dessa	forma,	era	menos	provável	uma	queda	pela	aguda	encosta.

Ao	 chegar	 à	 praça	 que	 se	 estende	 em	 frente	 à	 pirâmide,

deixei-me	cair	sobre	a	redonda	pedra	cerimonial	existente	ao	pé

da	 escadaria	 e	 defini	 um	 firme	 propósito:	 A	 partir	 daquele

instante	 tentaria,	 com	 todos	 os	 meios	 a	 meu	 alcance,	 me

aprofundar	no	mistério	 de	Palenque.	 Era	 importante	 decifrar	 o

relevo	do	astronauta.	E,	para	 isso,	a	primeira	coisa	que	 tinha	a



fazer	era	estudar	e	investigar	os	hieróglifos	que	o	acompanham.

Ali	está	a	resposta.

Ao	 nos	 afastarmos	 da	 zona	 arqueológica,	 com	 um	 sol

moribundo	 e	 vermelho	 às	 nossas	 costas	 já	 flutuando	 a	 duras

penas	sobre	os	gigantescos	ciprestes	de	Montezuma,	soube	que

voltaria	muito	em	breve	–	dessa	vez	sozinho	–	às	selvas	maias.



A

UMMO	NA	SELVA	MEXICANA

cho	 que	 nunca	 esquecerei	 aquela	 noite	 de	 14	 de	 julho	 de

1977.	 Às	 19h30	 já	 havia	 escurecido	 na	 selva.	 Ao	 nos

acomodarmos	 diante	 de	 uma	 rústica	 mesa	 de	 madeira,	 em	 La

Cañada,	um	restaurante	não	menos	tosco	e	primitivo	no	povoado

de	 Palenque,	 percebemos	 que	 fazia	 quase	 24	 horas	 que	 não

comíamos	nada.	Bem	mais	que	o	piloto	mexicano	De	los	Santos

quando	teve	seu	encontro	com	os	três	óvnis.	E	nem	Raquel	nem

eu	havíamos	visto	miragens	ou	alucinações.

Apesar	 daquele	 calor	 úmido	 que	 nos	 mantinha	 em	 um

perpétuo	banho	de	 suor,	 ficamos	 felizes	ao	ver	o	menu	do	dia:

postas	 de	 robalo	 e	 mole[*]	 verde.	 Como	 se	 não	 bastasse,	 o

cozinheiro	nos	falou	de	quesadillas,	enchiladas,	tacos	de	frango	e

feijão	 frito.	 Um	 repertório	 de	 tapas,	 ou	 aperitivos,	 como

resumem	os	mexicanos.	Tudo	 isso	bem	regado	pelo	doce	vinho

rosado	de	Yucatán.



O	 trajeto	 longo	 e	 atento	 pelos	 templos	 e	 o	 palácio	 da	 zona

arqueológica	 havia	 nos	 aberto	 um	 apetite	 de	 lobo.	 Conforme

avançou	a	noite,	a	algazarra	da	selva,	com	o	canto	de	milhares

de	 papagaios	 e	 gralhas	 e	 as	 sempre	misteriosas	 “senhas”	 das

corujas,	foi	penetrando	a	cobertura	de	folhas	de	palma	e	bambu

do	local.

Algumas	 pessoas	 consumiam	 chá	 ou	 cerveja	 nas	 mesas

contíguas	 e	 contemplavam	 com	 descaso	 e	 parcimônia	 os

numerosos	 turistas	 –	 a	 maioria	 japoneses	 e	 nórdicos	 –	 que

foram	 entrando.	 Uma	 hora	 depois	 de	 nossa	 chegada,	 o

estabelecimento	 apresentava	 um	 aspecto	 caótico	 e	 uma

desordenada	mescla	de	conversas	em	espanhol,	inglês,	japonês	e

sueco.

Lembro	que	 estava	distraído	 com	um	dos	 jornais	 que	havia

comprado	 naquela	 mesma	 manhã	 no	 aeroporto	 da	 Cidade	 do

México.	Estava	com	a	cabeça	inclinada	sobre	uma	das	notícias	e,

com	 a	 mão	 direita,	 mexia	 mecanicamente	 o	 café.	 Só	 Raquel

notou	 a	 aproximação	 daquele	 homem	 a	 nossa	 mesa.	 Quando

levantei	os	olhos	do	 jornal,	encontrei,	diante	de	mim,	do	outro

lado	da	mesa,	um	indivíduo	que	sorria	para	nós.	Era	de	estatura

mediana,	 tinha	cabelo	preto	e	pele	morena,	quase	cor	de	oliva,

mas	suas	feições	não	eram	próprias	daquele	território	maia.	Era

de	uma	compleição	muito	mais	forte	e	musculosa	que	o	pessoal



de	 Palenque.	 Eu	 diria	 que	 guardava	 certa	 semelhança	 com	 o

clássico	biótipo	mediterrâneo.

Como	pude	 comprovar	 ao	 longo	daquela	noite	 inesquecível,

nem	 seu	 sotaque	 era	 mexicano.	 “Como	 estão	 as	 coisas?”,

perguntou	ainda	sorrindo.

Raquel	 e	 eu	 trocamos	 um	 olhar	 fugaz.	 Estava	 claro	 que

nenhum	dos	dois	o	conhecia,	mas	por	pura	educação,	 respondi

com	 um	 “muito	 bem”,	 mais	 carregado	 de	 estranheza	 que	 de

outra	coisa.

Em	décimos	de	segundo,	enquanto	o	homem	continuava	em

pé,	 com	 os	 dedos	 levemente	 apoiados	 sobre	 a	 tábua	 da	 mesa,

passaram	 por	 minha	 mente	 as	 mais	 díspares	 possibilidades

quanto	 à	 identidade	 e,	 especialmente,	 às	 intenções	 daquele

súbito	 personagem.	 No	 entanto,	 todos	 os	 meus	 medos	 se

dissiparam	quando	nosso	interlocutor,	que	não	devia	passar	dos

45	anos,	pronunciou	as	palavras	óvni	e	astronauta	de	Palenque.

Minha	confusão	já	era	total,	e,	instintivamente,	guiando-me

pelas	sensações,	levantei-me,	convidando-o	a	se	sentar	conosco.

Ele	assim	o	fez.

Não	 houve	 constrangimento	 algum	 naqueles	 primeiros

minutos	 de	 nosso	 encontro.	 Como	 se	 nos	 conhecesse	 desde

sempre,	 aquele	 homem	 de	 olhos	 pretos	 e	 penetrantes	 se

interessou	 por	 nossas	 impressões	 sobre	 o	 citado	 astronauta.



Enquanto	 dávamos	 respostas	 vagas	 e	 fórmulas	 de	 cortesia,

comecei	 a	 me	 fazer	 algumas	 perguntas:	 “Quem	 era	 esse

indivíduo?	Por	que	havia	se	dirigido	a	nós,	se	naquele	momento

mais	de	50	pessoas	enchiam	o	 restaurante?”	E,	acima	de	 tudo,

“por	que	havia	começado	a	conversa	com	o	assunto	do	óvni?”.

Era	 impossível	 que	 ele	 soubesse	 quem	 eu	 era	 e	 qual	 era

minha	 tarefa	 no	 México.	 Meus	 livros	 já	 haviam	 chegado	 à

América	 do	 Sul	 e	 ao	 próprio	 México,	 mas	 era	 totalmente

improvável	que	pudessem	me	identificar	ali,	no	meio	da	selva	de

Chiapas.	Tinha	de	haver	outra	explicação.

Como	 se	 tivesse	 adivinhado	 meus	 pensamentos,	 o	 homem

comentou:	 “Não	 tenha	medo,	 estou	 aqui,	 possivelmente	 como

você,	cumprindo	uma	missão”.

Ele	 deve	 ter	 lido	 a	 incredulidade	 em	 meu	 rosto,	 porque

imediatamente	 sorriu.	 Naquele	 instante,	 cheguei	 a	 pensar	 que

havíamos	convidado	um	louco	para	se	sentar	à	nossa	mesa.	Mas

não.	 Observei-o	 cuidadosamente,	 e	 Manuel	 Garza	 Rodarte	 –

assim	 disse	 que	 se	 chamava	 –	 parecia	 uma	 pessoa

extremamente	 sensata,	 de	 modos	 educados	 e	 sem	 a	 menor

sombra	de	uma	possível	paranoia	ou	qualquer	outra	perturbação

mental.

Conforme	 fomos	 adentrando	 a	 conversa,	 essas	 dúvidas	 se

dissiparam	por	completo.



–	 Mas	 não	 entendo	 –	 respondi	 –,	 por	 que	 fala	 de	 uma

missão?	E	que	missão	você	tem?

Manuel	 não	 respondeu	 às	minhas	 perguntas	 e,	 sem	 perder

aquele	enigmático	sorriso,	recomendou-me	que	tivesse	calma.

–	 Vou	 tentar	 responder	 a	 todas	 as	 suas	 perguntas,	 mas,

vamos	por	partes.

Aquilo	 não	 tinha	 pé	 nem	 cabeça.	 Eu	 não	 conseguia

compreender,	mas	me	propus	 a	 revelar	 aquele	novo	mistério	 e

chegar	ao	final	–	supondo	que	houvesse	algum.

Pedi	 mais	 café.	 Nos	 olhos	 de	 Raquel	 descobri	 a	 mesma

curiosidade,	 ou	 uma	 maior,	 que	 a	 que	 me	 enchia	 desde	 o

princípio.	Manuel	não	aceitou	nada	e	continuou	falando.

–	 Sei	 que	 a	 lápide	 da	 cripta	 do	 Templo	 das	 Inscrições	 o

intriga.	O	que	acha	do…	astronauta?

Era	o	cúmulo.	Como	ele	sabia	que	eu	tinha	um	interesse	tão

profundo	por	aquele	relevo?	Acalmei-me	pensando	que	podia	se

tratar	 de	 uma	 simples	 e	 lógica	 dedução.	 Eu	 era	 um	 turista

europeu	 que	 visitava	 Palenque,	 e	 todo	 o	 mundo	 que	 vê	 essa

lápide	se	faz	perguntas.

–	Tenho	minhas	dúvidas	sobre	essa	teoria	de	um	astronauta

maia	–	insinuei	querendo	lhe	dar	corda.

E	antes	que	ele	pudesse	articular	uma	palavra,	foi	minha	vez

de	perguntar:



–	 E	 você,	 o	 que	me	 diz?	 Era	 realmente	 um	 astronauta,	 tal

como	nós	o	entendemos?

–	Não.	Também	não	acho	que	essa	lápide	esteja	nos	falando

de	um	astronauta	maia.	Isso,	para	mim,	é	uma	profecia.	O	deus

que	 foi	 enterrado	 debaixo	 do	 Templo	 das	 Inscrições	 era	 um

profeta.	Mais	ou	menos	como	Buda,	Maomé	etc.	Ele	sabia	que	o

homem,	um	dia,	 circunvalaria	o	planeta	e	quis	que	 isso	 ficasse

refletido	sobre	seu	túmulo.

–	 Mas	 isso	 é	 só	 mais	 uma	 teoria	 –	 argumentei	 um	 tanto

decepcionado.

–	 Se	 um	 dia	 se	 conseguir	 decifrar	 os	 hieróglifos	 que

contornam	a	lápide,	você	vai	ver.

–	 Supondo-se	 que	 isso	 seja	 verdade,	 como	 o	 deus	 Pakal

poderia	saber	que…

–	Pakal-Kin	–	corrigiu-me.	–	O	maia	enterrado	em	Palenque

era	conhecido	por	esse	nome.	E	isso	significa	Escudo	Solar.	Por

que	acha	que	o	chamaram	assim?

–	Não	sei.

–	Sabe	muito	bem.

Manuel	 pronunciou	 aquelas	 palavras	 como	 se	 fosse	 um	pai

repreendendo	carinhosamente	um	filho.	Fiquei	perturbado.

–	Embora	os	arqueólogos	o	associem	a	outras	interpretações

–	 prosseguiu	 –,	 você	 sabe	 que	 a	 mitologia	 e	 as	 tradições	 de



muitos	 povos	 do	mundo	 estão	 intimamente	 ligadas	 à	 presença

de	 fenômenos	 que,	 na	 época,	 só	 podiam	 ser	 assimilados	 como

algo	sobrenatural	ou	divino.	Os	deuses	que	desciam	dos	céus	em

carros	 de	 fogo,	 escudos	 solares,	 serpentes	 emplumadas	 ou

nuvens	 luminosas	não	eram	mais	que	o	que	hoje	começamos	a

conhecer	como	astronautas	ou	viajantes	do	espaço.

–	 De	 acordo	 com	 isso,	 o	 deus	 Pakal-Kin,	 ou	 Escudo	 Solar,

pode	ter	tido	alguma	ligação	com	esses	seres	do	espaço	que	nos

visitaram	há	milhares	de	anos?

–	 Sem	 dúvida.	 Por	 isso,	 talvez,	 ele	 tenha	 tido	 acesso	 a

conhecimentos	superiores.	E	por	isso,	talvez	–	Manuel	concluiu

–	recebeu	o	nome	de	Pakal-Kin.

–	Não	entendi.	Se	esse	contato	com	seres	mais	adiantados	foi

real,	 como	 explicar	 que	 o	 povo	 maia	 não	 tenha	 passado	 do

horizonte	neolítico?	Como	entender	que	não	lhes	ensinaram,	por

exemplo,	o	uso	da	roda,	dos	metais,	do	arado	etc.?

–	Tudo	está	programado	nos	universos.	E,	nesse	momento,

aqueles	 que	 desceram	 sobre	 estas	 terras	 só	 tiveram	 influência,

talvez,	na	evolução	do	povo	maia.	Por	 isso	não	 lhes	mostraram

isso	que	você	está	dizendo.

As	perguntas	começaram	a	brotar	com	maior	fluidez:

–	Então,	que	papel	você	acha	que	têm	esses	seres	do	espaço

em	um	mundo	como	o	nosso?



–	Nem	todos	têm	o	mesmo	nível	espiritual.	Ou,	se	preferir,

nem	 todos	 estão	 na	 mesma	 dimensão.	 Os	 seres	 em	 que	 você

acredita	(e	que	são	conhecidos	desde	antigamente	como	anjos	ou

enviados)	 vêm	 desempenhar	 uma	 tarefa,	 de	 certo	 modo,

parecida	com	a	dos	professores	em	uma	escola	infantil.

–	Por	que	fala	de	universos	e	dimensões?

–	 Porque	 existem	 outros	 que	 o	 homem	 nem	 sequer	 pode

imaginar.

–	Físicos?

–	 Sim,	 mas	 essa	 concepção	 é	 muito	 distante	 da	 que	 você

conhece.

–	Isso	é	como	não	dizer	nada.

–	Você	poderia	fazer	uma	criança	de	três	anos	compreender

a	realidade	da	fusão	e	da	fissão	nucleares?	Porém,	você	sabe	que

esse	mundo	é	real.

–	E	como	e	quando	chegaremos	a	esses	universos?

–	Repito,	tudo	está	programado	pela	Grande	Energia.

–	Também	nossa	passagem,	agora,	por	esta	vida?

–	 Evidentemente.	 Quando	 você	 completar	 sua	 missão,

morrerá.	 Pode	 ter	 certeza	 de	 que,	 nem	 aqui	 nem	 em	 nenhum

outro	lugar,	se	dá	de	presente	um	único	minuto.	Cada	um	de	nós

deve	 passar	 por	 centenas	 de	 reencarnações.	 Depois,	 quando	 o

nível	 espiritual	 já	 tiver	 atingido	 as	 cotas	 precisas,	 muda	 de



dimensão.

–	Quantas	dimensões	existem?

–	Isso	só	quem	conhece	é	a	Grande	Energia.

–	Diga-me,	então,	de	onde	somos	realmente?

O	 curioso	 personagem	 que	 estava	 à	 minha	 frente	 me

observou	 com	 resignação.	 Como	 se	 eu	 não	 tivesse	 entendido	 o

que	 ele	 tentava	 me	 dizer.	 Porém,	 sem	 dúvida	 alguma,	 não

exteriorizou	 esse	 sentimento.	 E	me	 respondeu	 com	 uma	 única

frase:

–	Pobre	do	ser	humano	que	 tem	pátria!	Porque	seu	 lugar	é

muito	pequeno	no	Universo.

–	 Antes,	 você	 falou	 do	 nível	 espiritual.	 Quando	 o	 homem

pode	saber	que	está	mentalmente	maduro?

–	 Está	 maduro	 aquele	 que	 se	 autocritica.	 Mas	 isso	 só	 os

deuses	conseguem.	Os	humanos	sempre	encontram	justificativas

para	seus	erros.

Manuel	 continuou	 falando.	 Tanto	minha	mulher	 quanto	 eu

permanecemos	mudos.	Em	um	momento	da	conversa	–	e	sem	a

menor	 relação	 com	 o	 que	 estávamos	 falando	–,	Manuel	 pegou

uma	caneta	e	escreveu	a	palavra	ummo	em	uma	das	margens	do

jornal	 que	 havia	 ficado	 sobre	 a	 mesa.	 Aquelas	 letras	 foram

traçadas	 a	 uma	 enorme	 velocidade	 –	 talvez	 em	 décimos	 de

segundo	–	e	de	tal	 forma	que,	embora	ele	estivesse	sentado	de



frente	para	mim,	eu	as	pudesse	ler	na	posição	correta.

Mas	o	homem	prosseguiu	com	o	tema	que	nos	ocupava:

–	 Quem	 nos	 ataca	 e	 critica	 tem	 essa	 missão.	 Só	 assim	 é

possível	 que	 encontremos	 a	 verdade	 e	 que	 continuemos

buscando.	Não	pode	haver	perfeição	sem	essa	crítica.

Não	pude	mais	me	conter	e	o	interroguei	sobre	a	palavra	que

havia	 escrito	 e	 que,	 evidentemente,	 estava	 traçada	 com	 a

intenção	de	que	 tanto	Raquel	 quanto	 eu	 a	pudéssemos	 ler	 sem

dificuldades.

–	Ummo,	um	planeta?	–	perguntou	ele	por	 sua	vez.	–	Não

tem	por	que	ser	um	planeta.

Então,	 eu	 tomei	 a	 caneta	 e	 tracei	 naquele	 mesmo	 jornal	 o

conhecido	sinal	–	uma	espécie	de	H	com	uma	terceira	barra	no

centro	–	que,	dizem,	corresponde	ao	emblema	desse	mundo.

–	 Talvez	 você	 saiba	 –	 comentei	 –	 que	 em	 1967	 houve	 um

avistamento	 óvni	 sobre	 uma	 localidade	 espanhola	 denominada

San	José	de	Valderas.	Aquele	óvni,	que	foi	fotografado,	levava	em

seu	 ventre	 esse	 mesmo	 sinal,	 e	 quem	 afirma	 ter	 recebido

informes	 dos	 ummitas	 foi	 advertido	 com	 antecedência	 da

aparição	da	nave.

Manuel	pegou	novamente	a	caneta	e,	prolongando	cada	uma

das	 barras	 laterais	 do	 H,	 traçou	 circunferências.	 Em	 seguida,

desenhou	o	sinal	de	+	no	centro	do	círculo	da	esquerda	e	o	de	–



no	da	direita.	E	me	pediu	que	prestasse	atenção	ao	que	acabava

de	fazer.

–	Sei	a	que	se	refere	quando	fala	do	planeta	ummo.	Eu	vi	um

desses	 óvnis	 em	 1964,	 em	 companhia	 de	 outra	 pessoa.	 Mas

repito	 que	 esse	 sinal	 não	 tem	 necessariamente	 de	 representar

um	planeta.

Embora	eu	ardesse	de	desejo	de	perguntar	sobre	o	que	dizia

ter	visto	em	1964	–	três	anos	antes	do	de	San	José	de	Valderas!

–,	procurei	não	interromper	sua	exposição.

–	Esse	pode	ser	o	sinal	do	Universo.	Tudo	nele	se	move	e	tem

dois	sentidos:	positivo	e	negativo.

–	Então,	os	conceitos	do	bem	e	do	mal?

–	São	relativos	e,	evidentemente,	complementares.	Sem	um

não	pode	existir	o	outro.

–	 Isso	 significa	 que	 a	 ideia	 do	 bem	 e	 do	 mal	 pode	 ser

constante	em	todo	o	Universo?

–	Se	 os	mundos	 se	 encontrarem	em	nosso	mesmo	espaço-

tempo,	 sim.	 Vou	 dar	 um	 exemplo.	 Imaginem	 três	 planetas

dentro	de	nosso	cosmo.	Um	vive	no	futuro.	Outro	no	passado,	e

um	 terceiro,	 em	nosso	 presente.	Neste	 último,	 os	 conceitos	 de

beleza	e	maldade	podem	ser	similares	aos	nossos.	Mas	você	quer

saber	o	que	foi	que	eu	vi	em	1964.

Assenti.



–	 Bem,	 eu	 estava	 caçando	 com	 outra	 pessoa	 ao	 leste	 do

México,	em	Veracruz.	Eram	18h30	de	um	dia	luminoso	de	verão.

De	 repente,	 quando	 caminhávamos	 pela	 montanha,	 vimos	 os

cães	 voltando	 assustados.	 Levantamos	 os	 olhos	 e,	 a	 uns	 80

metros,	descobrimos	um	grande	disco	prateado.	Ele	permaneceu

alguns	segundos	diante	de	nós,	a	pouca	altura,	e	depois	disparou

na	horizontal,	afastando-se.	Na	parte	inferior	tinha	um	desenho

como	esse	que	você	traçou	que	ocupava	todo	o	ventre	da	nave.

Se	Manuel	estivesse	dizendo	a	verdade,	o	avistamento	desse

óvni	 com	 o	 famosa	 H	 em	 uma	 das	 faces	 do	 disco	 ratificava	 a

autenticidade	 do	 caso	 de	 San	 José	 de	 Valderas,	 extremamente

discutido	atualmente.	Mas	como	comprovar	que	aquele	homem

estava	 relatando	 algo	 verídico?	 Eu	 só	 podia	 confiar	 em	 sua

palavra.	 Porém,	 isso	 não	 é	 suficiente	 para	 um	 investigador.

Então	pedi	 que	me	desse	 o	nome	de	 seu	 companheiro.	Manuel

concordou	 sem	 problemas.	 Contudo,	 até	 agora,	 não	 pude

localizar	 essa	 segunda	 testemunha	 vital.	 Mas	 sei	 que,	 se	 não

estiver	morto,	cedo	ou	tarde	o	encontrarei.

Nossa	 conversa	 se	 prolongou	 até	 a	 madrugada	 bem

avançada.	 Antes	 que	 ele	 se	 fosse,	 formulei	 duas	 últimas

perguntas.	 Primeira:	 Qual	 ele	 entendia	 ser	 o	 caminho	 da

felicidade?

A	essa,	Manuel	respondeu	assim:



–	 É	muito	 simples.	 Tentem	 sempre	 fazer	 que	 sua	mente	 e

seu	corpo	estejam	em	equilíbrio,	em	harmonia.

Segunda:	Por	que	havia	se	dirigido	justamente	a	nós	naquele

restaurante?

Mas	 a	 essa	 questão	 o	 enigmático	 personagem	 da	 selva

palenquiana	 respondeu	 com	 aquele	 longo	 e	 reconfortante

sorriso.	Jamais	tornei	a	vê-lo.

No	 dia	 seguinte,	 quase	 ao	 amanhecer,	 enquanto	 Raquel

dormia,	 fui	 até	 o	 povoado	 e	 indaguei	 sobre	 Manuel	 Garza

Rodarte.	 De	 fato,	 ele	 era	 conhecido	 em	 Palenque	 como	 guia

profissional	da	 zona	arqueológica.	Vivia	 ali	 fazia	 alguns	anos	 e

era	 respeitado	 por	 sua	 seriedade	 e	 honradez.	 Contudo,	 pouco

pude	saber	de	sua	origem	e	passado.	Somente	que	havia	chegado

do	norte.

Dias	 depois,	 ao	 voar	 de	 volta	 para	 a	 Espanha,	 comecei	 a

compreender	 a	 importância	 daquela	 viagem	 ao	 país	 asteca	 e,

muito	 especialmente,	 a	 importância	 daquele	 encontro	 na	 selva

de	Chiapas.



A

AVIACO	501:	A	NUVEM	QUE	PAROU	O	TEMPO

comissária	de	bordo	Ana	Fernández	de	 la	Calzada,	chefe	de

cabine	 daquele	 voo	 501	 da	 Aviaco,	 de	 Valência	 a	 Bilbao	 e

Santander,	 perguntou	 ao	 comandante	 por	 que	 estavam

demorando	tanto	a	chegar	ao	aeroporto	da	última	cidade.

–	 Os	 passageiros	 –	 comentou	 a	 comissária	 de	 bordo	 com

Carlos	 García	 Bermúdez	 –	 estão	 inquietos.	 O	 tempo	 está	 ruim

em	Santander	também?

Nem	 os	 passageiros	 daquele	 avião	 Caravelle	 nem	 as

comissárias	de	bordo	podiam	suspeitar,	naquele	momento,	o	que

estava	acontecendo	na	cabine	de	comando.

Conheci	 o	 comandante	 Bermúdez	 pouco	 depois	 de	 minha

viagem	ao	México.	 O	 aeroporto	 bilbaíno	 de	 Sondica	 sempre	 foi

uma	espécie	de	maldição	 faraônica	para	as	 companhias	aéreas,

sem	 falar	 para	 os	 usuários.	 As	 péssimas	 condições

meteorológicas	 que	 reinam	 naquela	 região,	 unidas	 à	 falta	 de



auxílio	 radioelétrico	 à	 navegação	 aérea,	 situam	 o	 citado

aeroporto	de	Bilbao	entre	os	mais	desconfortáveis	e	perigosos.

Graças	 a	 essas	 nada	 gratas	 circunstâncias,	 um	 dia	 me	 vi

sentado	 em	 frente	 ao	 jovem	 comandante	 da	 Aviaco,	 Carlos

García	Bermúdez.	Havia	chegado	até	mim	a	agradável	notícia	de

um	 recorde.	 Apesar	 de	 todas	 essas	 adversidades	 que	 pairavam

sempre	 sobre	 Sondica,	 o	 comandante	 Bermúdez	 tinha	 acabado

de	 realizar	 sua	 aterrissagem	 número	 mil	 nas	 pistas	 do

mencionado	 aeroporto	 basco.	 Portanto,	 era	 o	 piloto	 com	mais

experiência	 –	 para	 não	 dizer	 vontade	 –	 dentre	 todos	 que

entravam	e	saíam	daquele	“buraco”,	e	meu	jornal	me	incumbiu

de	fazer	uma	ampla	entrevista	com	o	herói.

Assim,	meu	 primeiro	 encontro	 com	 Carlos	 nada	 teve	 a	 ver

com	o	assunto	óvni.	Era	outono	de	1978	e,	a	partir	daquela	tarde,

no	 grande	 salão	 do	 Hotel	 Ercilla,	 na	 capital	 biscainha,	 nossa

amizade	 foi	 crescendo.	 Fiquei	 surpreso.	 Apesar	 de	 seus	 poucos

37	anos,	Carlos	García	Bermúdez	já	somava	mais	de	10	mil	horas

de	voo.	Dessas,	7	mil	como	comandante.

Naquela	primeira	conversa,	Carlos	me	falou	de	seus	tempos

como	piloto	 de	 caça.	 Cinco	 anos	 voando	no	Messerschmitt	 109

em	Albacete,	na	37a	Ala	de	Transporte	com	o	Douglas	DC3;	seus

voos	pelo	deserto,	em	El-Aaiún;	seis	anos	fumigando	por	toda	a

Espanha,	 Turquia	 e	 Argélia,	 e	 aquele	 percalço	 nos	 Palácios



(Sevilha),	 quando	 uma	 nuvem	 de	 mosquitos	 entupiu	 seu

radiador,	 e	 ele	 salvou	 a	 vida	 graças	 a	 sua	 serenidade	 e	 seu

sangue	frio.	Depois,	em	1968,	foi	requerido	para	participar	como

piloto	de	combate	das	filmagens	de	A	batalha	da	Inglaterra	e	voou

novamente	no	Messerschmitt	e	no	Spitfire.

Em	 dezembro	 desse	 mesmo	 ano,	 entrou	 nas	 linhas	 aéreas

civis.	 Primeiro	 na	 Companhia	 Transeuropa,	 por	 meio	 da	 qual

conheceu	todos	os	aeroportos	europeus.	Uma	de	suas	rotas	mais

frequentes	foi	a	de	Palma-Viena-Moscou,	transportando	equipes

de	pescadores	 russos.	Depois	passou	para	 a	 companhia	Aviaco,

onde	 estava	 há	 mais	 de	 dez	 anos,	 pilotando	 o	 Caravelle.	 Seu

profissionalismo	e	sua	perícia	 ficam,	enfim,	 totalmente	 fora	de

qualquer	questão.

No	 fim	de	nossa	 entrevista	–	 como	ocorre	 quase	 sempre	–

acabei	 tocando	 no	 assunto	 que	 me	 preocupa:	 os	 óvnis.	 O

comandante	 Bermúdez	 me	 assegurou	 que	 nunca	 tinha	 visto

nada.	E	mais:	considerava-se	cético.	“Eu,	enquanto	não	vir	com

estes	olhos…”

Quem	podia	imaginar	que,	poucos	meses	depois	–	em	janeiro

e	 março	 de	 1979,	 respectivamente	 –,	 esse	 comandante	 seria

testemunha,	 junto	 com	 outros	 pilotos,	 de	 dois	 fatos	 mais	 que

misteriosos?

Pela	 segunda	 vez,	 a	 comissária	 de	 bordo	 abriu	 a	 porta	 da



cabine	e	interrogou	os	pilotos.	O	que	estava	acontecendo	naquele

trajeto	 Bilbao-Santander?	 Se	 o	 tempo	 normal	 de	 voo	 de	 um

Caravelle	 entre	um	ponto	 e	 outro	 oscila	 entre	 12	 e	 15	minutos,

por	que	já	passavam	de	25?

Poucos	dias	depois	daquele	31	de	janeiro	de	1979,	tornei	a	ver

o	comandante	Bermúdez.	Felizmente	para	mim,	estava	com	ele	o

copiloto,	 Antonio	 Pérez	 Fernández,	 outro	 grande	profissional	 e

grande	 amigo.	 Tanto	 um	 quanto	 o	 outro	 não	 conseguiam

encontrar	uma	explicação	satisfatória	para	o	acontecido	em	31	de

janeiro.

–	 Naquela	 tarde	 –	 contaram-me	 os	 pilotos	 –	 estávamos

fazendo	 um	 voo	 regular	 entre	 Valência	 e	 Bilbao.	 O	 tempo	 e	 as

condições	 meteorológicas	 estavam	 bons.	 Porém,	 ao	 chegar	 a

Sondica,	 a	 visibilidade	 se	 reduziu	 drasticamente,	 e	 o	 aeroporto

ficou	sem	teto.	Era	impossível	aterrissar,	então	nos	dirigimos	ao

aeroporto	alternativo.	Nesse	caso,	Santander.	Não	era	a	primeira

vez	que	acontecia	uma	coisa	dessas.	Uma	vez	em	Santander,	os

passageiros	seriam	levados	por	terra	até	Bilbao,	e	rumamos	para

o	 aeroporto	 alternativo.	 Na	 vertical	 de	 Bilbao,	 pedimos

autorização	para	descer	de	24	mil	pés	–	que	era	nosso	nível	de

voo	 desde	 Valência	 –	 até	 12	 mil.	 Dessa	 forma,	 conforme	 nos

aproximássemos	 de	 Santander,	 iríamos	 descendo.	 De	 Bilbao	 a

Santander	 são	umas	40	milhas.	Pois	bem,	quando	estávamos	a



umas	 24	milhas	 de	 Sondica,	 entramos	 em	uma	nuvem	de	 tipo

lenticular,	 muito	 luminosa	 e	 densa.	 Aquela	 luminosidade	 tão

intensa	 não	 nos	 pareceu	 anormal.	 Há	 muitas	 nuvens	 que	 nos

obrigam,	 inclusive,	 a	 colocar	óculos	 escuros.	Porém,	assim	que

perfuramos	 a	 nuvem,	 os	 instrumentos	 de	 navegação

enlouqueceram.	 Falharam	 quatro	 RMI,	 dois	 MHR4B,	 os	 dois

HZ4,	o	radar	meteorológico,	os	dois	VHF	e	o	DME.

–	E	em	que	consistem?

–	 Os	 RMI,	 ou	 Radio	 Magnetic	 Indicator,	 são	 bússolas

eletrônicas.	Na	realidade	são	seis,	posto	que	dois	equivalem	aos

dois	 MHR4B.	 Três	 dessas	 bússolas	 eletrônicas	 são	 controladas

pelo	comandante,	e	as	outras	três,	pelo	copiloto.	Tanto	um	bloco

quanto	 o	 outro	 são	 independentes	 entre	 si	 quanto	 ao

fornecimento	 de	 energia	 elétrica.	 Portanto,	 a	 falha	 de	 uma

unidade	 não	 afeta	 o	 segundo	 bloco.	 Quanto	 aos	 MHR4B,	 são

também	 bússolas	 eletrônicas,	 mas	 integradas	 a	 indicações	 de

radiais	VOR.	Este	consiste	em	uma	estação	que	envia	sinais	aos

360	graus.	Os	dois	HZ4	são	outros	tantos	horizontes	artificiais,	e

os	 VHF	 são	 dois	 sistemas	 de	 rádio	 que	 recebem	 e	 transmitem

simultaneamente	e	que	são	também	independentes	entre	si.

–	E	o	DME?

–	 Um	 medidor	 de	 distância.	 Poderíamos	 chamá-lo	 de

hodômetro.



–	Tudo	falhou	ao	mesmo	tempo?

–	 Instantaneamente.	 Assim	 que	 entramos	 na	 nuvem,	 as

bússolas,	as	seis,	começaram	a	girar	enlouquecidas.	Umas	para	a

direita,	e	outras	para	a	esquerda.	E	as	seis	ao	mesmo	tempo!	Os

horizontes	 artificiais,	 que	 sempre	 são	 atrelados	 aos	 eixos	 do

avião,	estavam	fora	de	si.	Enquanto	um	aparecia	invertido,	como

se	o	avião	voasse	de	barriga	para	baixo,	o	outro	indicava	como	se

estivéssemos	 virando	 a	 90	 graus	 para	 a	 direita.	 Em	 seguida,

posicionou-se	para	a	esquerda.	Foi	de	enlouquecer!

–	O	que	aconteceu	com	o	hodômetro?

–	Começou	a	marcar	para	trás…	o	cúmulo!

–	Não	entendi.

–	 Ao	 passar	 sobre	 Bilbao,	 nosso	 DME,	 ou	 “guia	 de

distância”,	começou	a	contar	as	milhas	que	íamos	percorrendo.

Ou	seja,	partiu	do	zero	em	Bilbao	e,	ao	chegar	à	milha	número

22	–	que	foi	quando	entramos	na	nuvem	–,	parou	e	começou	a

contar	 para	 trás!	 Como	 se	 o	 Caravelle	 tivesse	 dado	 a	 volta	 e

estivesse	 voltando	 para	 o	 aeroporto	 de	 Bilbao.	 Chegou	 a	 zero

milha	e	ainda	retrocedeu	mais,	até	menos	nove	milhas.

–	Como	se	voassem	para	Pamplona?

–	Exatamente.	Mas	isso	não	era	possível.

–	Por	que	não?

–	Porque	nosso	rumo	era	oeste	(entre	290	ou	270	graus,	se



bem	me	lembro).	Por	último,	o	DME	parou.	Apareceu	uma	barra

vermelha	que	cruza	o	monitor	e	que	adverte	que	o	aparelho	está

desligado	ou	fora	de	serviço.	Mas	isso	não	era	possível,	porque	o

equipamento	de	DME	continuava	 ligado,	 com	a	correspondente

indicação	“ON”.

–	E	como	sabia	que	seu	rumo	era	oeste?

–	Pela	bússola	de	água.	Era	a	única	que,	graças	a	Deus,	ainda

funcionava.	Ela	não	tem	a	precisão	das	eletrônicas	(que	marcam

até	os	graus),	mas,	pelo	menos,	indicava	claramente	o	oeste.

–	Quanto	tempo	durou	aquilo?

–	Sete	minutos.	Ao	sair	da	nuvem,	tudo	voltou	ao	normal.

–	O	radar	também	falhou?

–	 Sim.	 Desligou	 quando	 entramos	 na	 nuvem.	 Até	 esse

momento	funcionava	e	fazia	as	varreduras	corretamente.

–	 E	 não	 conseguiram	 comunicar	 a	 situação	 às	 torres	 de

Santander	ou	Bilbao?

–	Impossível.	As	duas	estações	de	VHF	ficaram	mudas.	Nem

emitíamos	nem	podíamos	receber.	Ficamos	chamando	sem	parar

nas	 frequências	 de	 Santander	 e	 Bilbao,	 já	 que	 precisávamos

saber	as	condições	do	tempo	no	primeiro	aeroporto.	Embora	as

notificações	 anteriores	 confirmassem	 que	 estava	 bom,	 já	 fazia

mais	 de	 uma	 hora.	 Era	 importante	 que	 conhecêssemos	 a

meteorologia.	Se	o	tempo	tivesse	mudado,	e	Santander	estivesse



igualmente	 sem	 teto,	 o	 problema	 começaria	 a	 se	 complicar.

Contudo,	nossas	chamadas	 foram	 inúteis.	Depois	soubemos,	ao

aterrissar	em	Santander,	que	aquela	 torre	 ficara	nos	chamando

durante	 todo	 esse	 tempo,	 mas	 também	 não	 nos	 encontraram.

Um	avião	Fokker,	que	havia	decolado	desde	San	Sebastián	com	o

mesmo	rumo	que	nós,	embora	em	um	nível	mais	baixo,	escutou

Santander	quando	tentava	nos	localizar	por	rádio.	Foi	estranho.

–	Por	quê?

–	 Os	 VHF	 não	 transmitiam	 nem	 recebiam.	 Nem	 mesmo	 a

onda	portadora.	Às	vezes,	acontece	de	alguém	chamar	e	não	ser

ouvido,	mas	se	nota	que	existe	a	emissão	e	se	ouve	a	portadora.

Nesse	caso,	não.	Aconteceu	como	quando	se	tira	um	telefone	do

gancho,	se	assopra	e	não	se	percebe	nenhum	som.

–	Com	tudo	isso,	a	que	hora	o	Caravelle	entrou	na	nuvem?

–	Às	16h45.

–	Vamos	prosseguir.	Ocorreu	alguma	falha	nos	geradores?

–	Nenhuma.	O	avião	tem	um	painel	(o	painel	de	pânico)	que

registra	 qualquer	 emergência.	 No	 entanto,	 curiosamente,	 não

apontou	falha	alguma.	Estávamos	preocupados	 justamente	pela

presença	de	qualquer	incidência	no	abastecimento	elétrico.	Mas

não	 aconteceu	 nada.	 Checamos	 tudo:	 geradores,	 alternadores,

transformadores,	 amplificadores,	 inversores	 etc.	 Checamos	 os

voltímetros,	amperímetros	e	até	as	últimas	fontes	de	energia	do



avião.	E	nada!	Em	princípio,	tudo	andava	às	mil	maravilhas.

Ao	 sair	 da	misteriosa	nuvem	branca	–	 sete	minutos	 depois

de	entrar	nela	–,	os	pilotos	recuperaram	o	fôlego	ao	ver	que	os

instrumentos	tornavam	a	responder.

–	Foi	igualmente	instantâneo.	Ao	deixar	a	nuvem	para	trás,

tudo	 ficou	 como	 no	 início.	 O	 hodômetro,	 por	 exemplo,	 pulou

para	a	milha	número	22,	que	era	a	que,	mais	ou	menos,	indicava

ao	entrar	naquele	pesadelo.	E	o	radar	ligou	imediatamente.	Coisa

estranha,	 porque	 esses	 equipamentos	 sempre	 precisam	 de

alguns	 minutos	 de	 aquecimento.	 Evidentemente,	 embora	 não

tenhamos	 citado,	 o	 piloto	 automático	 também	 ficou	 desligado.

Porém,	 isso	 foi	uma	consequência	 lógica,	 com	a	 falha	dos	dois

horizontes	artificiais.	Uns	40	segundos	antes	de	deixar	a	nuvem

–	 acrescentou	 o	 comandante	 Bermúdez	 –,	 eu	 disse	 a	 Antonio

que	 devíamos	 rumar	 para	 o	 norte,	 em	 direção	 ao	 mar.	 Dessa

forma,	estaríamos	 livres	daquela	nuvem.	Se	o	último	horizonte

artificial	 (o	de	emergência)	 tivesse	 falhado	enquanto	voávamos

dentro	 da	 formação	 nebulosa,	 nossa	 situação	 teria	 sido

seriamente	comprometida.

–	Esses	 12	 sistemas	haviam	 funcionado	corretamente	antes

de	sobrevoar	Bilbao?

–	 Sim.	 Ao	 realizar	 a	 checagem	 correspondente,	 antes	 de

decolar	em	Valência,	tudo	estava	em	ordem.



Mas	 as	 surpresas	 não	 haviam	 terminado	 com	 a	 saída	 da

nuvem	 lenticular.	 As	 duas	 ou	 três	 entradas	 da	 comissária	 de

bordo	 na	 cabine,	 interessada	 pelas	 razões	 daquela	 estranha

demora	na	chegada	do	Caravelle	a	Santander,	já	alertara	os	dois

pilotos.	Efetivamente,	os	relógios	do	avião	marcavam	um	tempo

excessivo	 para	 um	 voo	 que	 deveria	 ter	 levado	 no	 máximo	 15

minutos.

–	O	que	marcavam	os	relógios	da	aeronave	ao	aterrissar	em

Santander?

–	Algo	mais	surpreendente	ainda:	32	minutos	de	voo	desde

Bilbao!

–	 Isso	 significa	 que,	 se	 a	 rota	 havia	 sido	 constante	 para	 o

oeste,	o	Caravelle	devia	ter	chegado	a	Astúrias…

–	Isso	mesmo.	E,	com	exceção	desses	cerca	de	40	segundos

em	que	viramos	para	o	norte,	nosso	rumo	esteve	sempre	correto.

–	Qual	foi	o	consumo	de	combustível	do	avião?

–	 O	 previsto	 para	 32	 minutos	 de	 voo.	 Além	 do	 mais,	 os

anemômetros	indicavam	perfeitamente	a	velocidade.

–	Não	entendi.

–	Nós	também	não.

Resumindo,	isso	quer	dizer	que	o	avião	permaneceu	no	ar	17

minutos	 a	 mais	 do	 que	 logicamente	 teria	 precisado	 para

aterrissar	em	Santander.



–	 Pensaram	 na	 possibilidade	 de	 que	 o	 Caravelle	 estivesse

voando	em	círculo?

–	 É	 impossível.	 Já	 comentamos	 que	 nos	 guiamos	 pela

bússola,	e	o	avião	não	abandonou	em	nenhum	instante	o	rumo

oeste.

–	Que	dimensões	teria	aquela	nuvem?

–	 Nossa	 velocidade	 de	 cruzeiro	 era	 de	 uns	 300	 nós.	 Se

ficamos	sete	minutos	dentro	dela,	eu	calculo	que	entre	30	e	40

milhas.

–	Havia	mais	nuvens?

–	 Ao	 sair	 daquela	 massa	 luminosa	 encontramos	 um	 céu

totalmente	azul	e	aberto.	Só	abaixo	de	nós	havia	outras	nuvens,

mas	não	eram	como	essa.

–	 Eu	 me	 pergunto	 se	 tudo	 não	 podia	 se	 dever	 a	 algum

fenômeno	externo,	como	as	famosas	cargas	de	energia	estática.

–	 Achamos	 que	 não.	 Não	 poderia	 ter	 afetado	 tantos

equipamentos	ao	mesmo	tempo.	Além	do	mais,	que	me	diz	desse

excesso	no	tempo	de	voo?

–	O	que	fizeram	ao	chegar	a	Santander?

–	Pedimos	aos	mecânicos	que	checassem	o	sistema	elétrico,

os	instrumentos	etc.	Porém,	não	encontraram	nada	de	anormal.

Naquela	 mesma	 noite,	 às	 sete,	 decolamos	 para	 Bilbao.	 As

condições	 meteorológicas	 haviam	 melhorado,	 e	 pudemos



aterrissar	em	Sondica.

–	Houve	alguma	outra	alteração?

–	Nada.	O	voo	foi	perfeito.

–	E	a	famosa	nuvem?

–	Não	chegamos	a	vê-la.

–	 Que	 visibilidade	 havia	 enquanto	 voavam	 –	 já	 não	 sei	 se

podemos	dizer	assim	–	dentro	da	nuvem?

–	Nula.

–	Então,	não	viram	nada	fora	do	normal?

–	Se	está	se	referindo	a	óvnis,	não.

–	E	os	passageiros	ou	os	demais	membros	da	tripulação?

–	 Também	 não.	 Só	 a	 chefe	 das	 comissárias	 entrou	 várias

vezes,	 um	 pouco	 preocupada	 com	 a	 demora.	 Nesse	 sentido,	 os

passageiros	também	notaram	o	excesso	de	tempo.

É	 realmente	 difícil	 entender	 esse	 caso.	 Se	 a	 alteração	 dos

sofisticados	 instrumentos	 de	 navegação	 não	 se	 deveu	 a	 uma

falha	do	avião	–	conforme	atestam	seus	pilotos	–,	onde	estava

sua	origem?	Como	explicar	que	o	DME,	ou	medidor	de	distância,

ficasse	 paralisado,	 retrocedesse,	 parasse	 novamente	 e,	 por

último,	 ao	 sair	 da	 nuvem,	 voltasse	 a	 sua	 posição	 inicial:	 22

milhas?

E,	pior	ainda,	o	que	aconteceu	com	esses	17	ou	20	minutos	a

mais?	A	explicação	não	parece	fácil.



Antes	 de	 mergulhar	 nos	 possíveis	 argumentos,	 é	 preciso

considerar	 que	 o	 caso	 dos	 pilotos	 espanhóis	 não	 é	 único.	 Há

outros	testemunhos,	curiosamente	detectados	em	áreas	mágicas

e	 intrigantes	 como	 o	 Triângulo	 das	 Bermudas	 ou	 o	 mar	 do

Diabo,	em	frente	às	costas	do	Japão,	e	para	cujas	águas,	diga-se

de	passagem,	pretendo	viajar	em	breve.

O	 célebre	 investigador	 Charles	 Berlitz	 compilou	 alguns

testemunhos	que	guardam	certa	semelhança	com	o	que	acabo	de

expor.	 Diz	 Berlitz:	 “Às	 vezes,	 as	 insólitas	 névoas	 ou	 nuvens

eletromagnéticas	 parecem	 alterar	 também	 o	 horário:	 assim,

verifica-se,	 por	 exemplo,	 o	 incrível	 ganho	 de	 tempo

experimentado	em	voo	por	Bruce	Gernon	Jr.,	em	4	de	dezembro

de	1970,	quando	ia	da	ilha	de	Andros	a	Palm	Beach”.

O	 incidente,	 que	 sugere	 uma	 aberração	 tempo-espaço,	 é

confirmado	pelo	diário	de	bordo,	o	copiloto,	a	equipe	de	terra	e,

inclusive,	 as	 contas	 de	 combustível.	 Gernon	 é	 piloto	 formado,

com	 umas	 600	 horas	 de	 voo,	 em	 sua	 maior	 parte	 entre	 as

Bahamas	 e	 a	 Flórida.	 Tem	 29	 anos,	 mede	 1,80	 metro,	 é	 de

compleição	 robusta,	 e	 seu	 enfoque	 do	 voo	 é	 eminentemente

prático.	 Sua	 excelente	 memória	 para	 os	 detalhes	 lhe	 permite

recordar	 com	 perfeição	 os	 singulares	 acontecimentos	 daquele

voo.



No	desenho,	uma	representação	da	misteriosa	nuvem	que	apareceu	entre	Bilbao	e	Santander,

na	 qual	 o	 Caravelle	 entrou.	 O	 que	 aconteceu	 nesses	 sete	 eternos	 minutos	 que	 o	 avião

permaneceu	dentro	dela?



Acompanhado	de	 seu	pai	 como	 copiloto,	 decolou	de	Andros

em	 um	 Beechcraft	 Bonanza	 A36	 e	 voou	 sobre	 os	 bancos	 das

Bahamas	 em	 rota	 para	 Bimini.	 Enquanto	 subia	 para	 a	 altitude

proposta	de	3.100	metros,	descobriu	diante	de	si	uma	nuvem	de

forma	elíptica[9].	Declarou	o	piloto:

–	 Estava	 ali,	 imóvel,	 inofensiva.	 Eu	 estava	me	 ajustando	 a

meu	 plano	 de	 voo,	 de	modo	 que	 não	 pensei	 nela.	 Se	 o	 tivesse

feito,	teria	percebido	que	devia	estar	muito	mais	alta.	Sobrevoei-

a	 enquanto	 subia	 à	 razão	 de	 300	 metros	 por	 minuto,	 mas

descobri	que	ela	também	subia,	exatamente	à	mesma	velocidade

que	eu.	Às	vezes	me	ultrapassava	e,	depois,	se	colocava	outra	vez

à	 minha	 altura.	 Estimei	 que	 devia	 ter	 uns	 24	 quilômetros	 de

largura.	 Pensei	 em	 descrever	 um	 giro	 de	 180	 graus	 e	 tentar

voltar	para	Andros,	mas,	finalmente,	consegui	atravessá-la,	e	o

céu	 ficou	 claro.	 Porém,	 quando	 tornei	 a	 olhar,	 vi	 que	 a	 nuvem

havia	 se	 tornado	 gigantesca	 e	 se	 curvava	 em	 um	 enorme

semicírculo,	 com	 outra	 parte	 à	 nossa	 frente,	 de	 uns	 18	 mil

metros	 de	 altura.	 A	 base	 da	 nuvem	parecia	 entrar	 diretamente

no	 oceano,	 diferente	 de	 outros	 cúmulos,	 que	 têm	 por	 baixo

precipitação	ou	espaço	livre.

Gernon	 tentou	 voar	 contornando-a,	 mas,	 para	 sua

consternação,	 descobriu	 que	 se	 encontrava	 no	 buraco	 de	 uma

gigantesca	 rosquinha,	 procurando	 uma	 saída.	 Vendo	 uma



abertura,	precipitou-se	para	ela,	que	ao	mesmo	tempo	diminuía,

até	 se	 transformar	 em	 uma	 espécie	 de	 túnel,	 ou	 buraco

cilíndrico,	 na	 estranha	 nuvem.	 Ao	 chegar	 ao	 orifício,	 a	 uma

velocidade	crítica	de	370	quilômetros	por	hora,	sua	largura	havia

se	reduzido	a	uns	60	metros	e	continuava	diminuindo.

–	Era	como	olhar	pelo	cano	de	uma	escopeta	–	relatou	Bruce.

–	 Parecia	 um	 túnel	 horizontal	 com	 um	 quilômetro	 e	 meio	 de

extensão,	apontando	para	Miami.	Do	outro	lado,	eu	podia	ver	um

céu	claro	e	azul	entre	o	túnel	e	a	Flórida.

Gernon	entrou	 com	seu	 avião	 a	uma	velocidade	 crítica	pelo

túnel.	 Observou	 que	 as	 paredes	 eram	 de	 um	 branco

fosforescente;	estavam	claramente	definidas,	e	pequenos	 flocos

de	nuvem	giravam	em	torno	delas	no	sentido	horário.

–	 Se	 o	 piloto	 automático	 não	 tivesse	 mantido	 as	 asas

alinhadas	 no	 horizonte,	 eu	 provavelmente	 as	 teria	 feito	 girar

com	 a	 rotação	 das	 nuvens	 e	 teria	 ido	 lateralmente	 contra	 as

paredes	–	continou	ele.

Durante	 os	 últimos	 20	 segundos,	 as	 pontas	 das	 asas

chegaram	 a	 roçar	 as	 paredes	 do	 túnel	 de	 ambos	 os	 lados.

Naquele	 momento,	 Gernon	 sentiu	 uma	 total	 ausência	 de

gravidade	por	vários	segundos.

Ao	sair	do	túnel,	encontrou	uma	neblina	esverdeada	e	opaca,

em	 vez	 do	 céu	 azul	 visto	 anteriormente.	 Embora	 a	 visibilidade



potencial	 parecesse	 se	 estender	 durante	 vários	 quilômetros,

nada	se	via,	exceto	a	mesma	neblina	branco-esverdeada.	Quando

tentou	 determinar	 a	 posição,	 viu	 que	 todos	 os	 instrumentos

magnéticos	 de	 navegação	 estavam	 dançando,	 e	 que	 era

impossível	estabelecer	contato	com	a	torre	de	controle	do	radar.

Segundo	 seu	 horário	 de	 voo,	 devia	 estar	 se	 aproximando	 das

ilhas	 de	 Bimini.	 De	 repente,	 surgiu	 da	 neblina,	 por	 baixo	 do

avião,	o	que	parecia	ser	uma	ilha,	mas	a	uma	velocidade	imensa.

Então,	o	rádio	captou	o	controle	de	radar	de	Miami,	informando

que	um	avião	estava	voando	para	o	oeste	sobre	Miami.	Gernon

respondeu	 que	 deviam	 ter	 identificado	 outro	 aparelho,	 porque

seu	Bonanza,	segundo	o	horário	de	voo,	devia	estar	ainda	sobre

Bimini.

Naquele	instante,	aconteceu	algo	ainda	mais	inusitado:

–	 Subitamente	 apareceram	 à	 minha	 volta	 grandes

rachaduras	 na	 neblina,	 como	 se	 estivéssemos	 contemplando

uma	 paisagem	 por	 uma	 persiana.	 Corriam	 paralelas	 a	 nossa

direção	de	voo.	As	rachaduras	foram	ficando	cada	vez	maiores,	e

pudemos	identificar	Miami	Beach	diretamente	abaixo	de	nós.[10]

Quando	 ele	 aterrissou	 em	Palm	Beach,	Gernon	notou	que	o

voo	havia	durado	apenas	45	minutos,	em	vez	dos	75	normais,	e

que	 havia	 sido	 indireto,	 cobrindo	 400	 quilômetros	 em	 vez	 de

320.	Porém,	como	o	avião	podia	ter	coberto	400	quilômetros	em



45	 minutos,	 com	 uma	 velocidade	 de	 cruzeiro	 máxima	 de	 298

quilômetros	por	hora?

O	piloto	quis	chegar	ao	fundo	da	questão.	Checou	os	recibos

de	 combustível	 de	 voos	 anteriores	 e	 viu	 que,	 habitualmente,	 o

avião	 vinha	 gastando	 uma	 média	 de	 150	 litros	 no	 mesmo

percurso.	Contudo,	dessa	vez	só	havia	consumido	110	litros.	Isso,

segundo	Gernon,	“se	encaixava	na	meia	hora	que	faltava,	posto

que	o	Bonanza	teria	utilizado	37	litros	de	combustível	para	voar

durante	30	minutos,	percorrendo	uns	160	quilômetros”.

Embora	 não	 tenha	 nenhuma	 explicação	 segura	 para	 esse

salto	 no	 tempo,	 Bruce	 Gernon	 Jr.	 sugere	 que,	 enquanto	 se

encontrava	no	túnel,	a	formação	nebulosa	podia	estar	avançando

a	uma	velocidade	de	1.600	quilômetros	por	hora,	explicando	ao

mesmo	 tempo	 a	 economia	 de	 gasolina.	 Aponta	 igualmente	 a

fantástica	 coincidência	 de	 que	 Mike	 Roxby,	 piloto	 de	 Merritt

Island,	 Flórida,	 tenha	 morrido	 pouco	 depois,	 quando	 seu

pequeno	avião	entrou	em	uma	nuvem	e	caiu.

As	variações	horárias	inexplicáveis	registradas	são,	às	vezes,

mais	curtas	que	a	meia	hora	perdida	por	Gernon,	e	outras,	muito

mais	 longas,	 como	 aconteceu	 com	 Carlos	 García	 Bermúdez	 e

Antonio	 Pérez.	 Em	 um	 dos	 primeiros	 estudos	 de	 casos

investigados	por	Berlitz,	descrevem	 também	outra	variação	 tão

breve	 quanto	 surpreendente:	 a	 dos	 dez	minutos	 desaparecidos



em	um	voo	da	National	Airlines	a	Miami.

O	avião,	que	desapareceu	do	radar	durante	dez	minutos	antes

de	 iniciar	 as	 operações	 de	 aterrissagem,	 reapareceu	 depois	 e

aterrissou	 normalmente.	 Os	 pilotos,	 surpresos	 ao	 ver	 na	 pista

ambulâncias,	 carros	de	bombeiros,	 extintores	 etc.,	mostraram-

se	 ainda	 mais	 desconcertados	 quando	 o	 pessoal	 da	 torre	 e	 de

salvamento	 perguntou	 se	 tinham	 tido	 dificuldades	 enquanto

estavam	 fora	 do	 radar.	 Segundo	 o	 piloto	 e	 o	 copiloto,	 nada	 de

anormal	 havia	 acontecido,	 com	 exceção	 do	 voo	 por	 dentro	 de

uma	névoa	 que	 durou	 uns	 dez	minutos.	 Diante	 das	 insistentes

perguntas	a	respeito	de	seu	desaparecimento	do	radar,	checaram

os	relógios	e	viram	que	estavam	dez	minutos	atrasados.	Então,

consultaram	o	cronômetro	do	avião,	os	relógios	dos	auxiliares	de

voo	 e	 até,	 discretamente,	 os	 de	 alguns	 passageiros,

comprovando	 que	 todos	 eles,	 inexplicavelmente,	 estavam	 dez

minutos	 atrasados.	 Ou	 seja,	 o	 mesmo	 lapso	 de	 tempo	 que

haviam	permanecido	fora	do	radar.

E	 o	 que	 dizer	 do	 caso	 daquele	 piloto	 que	 entrou	 em	 uma

nuvem	 solitária	 quando	 estava	muito	 perto	 de	 Bimini?	 Ao	 sair

dela,	 15	minutos	depois,	 sem	 identificar	ventos	contrários	nem

outras	 condições	 pouco	 habituais,	 encontrou-se

aproximadamente	 na	 mesma	 posição	 de	 antes	 de	 entrar	 na

nuvem.



O	que,	 ou	quem,	 estamos	 enfrentando?	Por	 que	o	Caravelle

espanhol	consumiu	entre	17	e	20	minutos	a	mais	que	o	habitual

no	 voo	 entre	 Bilbao	 e	 a	 capital	 da	 Montanha?	 Acaso	 foi

congelado	ou	petrificado	em	pleno	voo?	Claro	que	não,	posto	que

o	consumo	de	combustível	 foi	proporcional	a	esse	tempo	extra.

Por	 outro	 lado,	 os	 pilotos	–	 de	 cuja	 perícia	 e	 honradez	 não	 se

pode	duvidar	–	garantem	que	 o	 rumo	da	 aeronave	 se	manteve

constante:	sempre	para	o	oeste.

O	que	nos	resta,	então?	Sem	desprezar,	claro,	outras	teorias

talvez	muito	mais	fantásticas,	é	possível	–	só	possível,	insisto	–

que	 a	 nuvem	 que	 se	 interpôs	 no	 caminho	 do	 Caravelle	 fosse

muito	 mais	 que	 uma	 simples	 nuvem.	 Existindo	 muitos	 casos

conhecidos	 no	 mundo	 –	 e	 nos	 quais	 os	 óvnis	 aparecem

intimamente	vinculados	a	essas	misteriosas	nuvens	–,	 inclino-

me	a	pensar	que,	 talvez	dentro	dessa	 formação	nebulosa,	 fosse

possível	encontrar	uma	ou	várias	dessas	naves.	Nesse	caso,	e	por

razões	que	ninguém	pode	saber,	os	supostos	óvnis	submeteram

o	avião	a	um	desconcertante	processo	de	desaceleração	do	tempo

humano.	 Há,	 inclusive,	 a	 possibilidade	 de	 que	 o	 “pacote”

nebuloso	 se	 deslocasse	 em	 sentido	 contrário	 ao	 do	 Caravelle	–

ou	seja,	rumo	ao	 leste	–,	mantendo	sempre	a	aeronave	em	seu

seio,	por	meio	de	algum	procedimento	que	nem	sequer	podemos

imaginar.	 Isso,	creio,	explicaria	de	alguma	maneira	a	freada	do



hodômetro	 e	 sua	 inexplicável	marcha	 a	 ré,	 como	 se	 o	 avião	 –

segundo	 palavras	 dos	 pilotos	 –	 voasse	 em	 sentido	 contrário:

para	Bilbao,	Pamplona	etc.

Sei	 que	 tudo	 isso	não	 são	mais	 que	 puras	 elucubrações.	No

entanto,	que	outra	explicação	se	pode	dar?

O	comandante	Bermúdez,	à	esq.,	no	comando	de	um	Caravelle.	Ninguém	sabe	explicar	o	que

aconteceu	quando	entraram	na	gigantesca	nuvem.	(Foto:	Betargi.)



O	 copiloto	 do	 Caravelle,	 Antonio	 Pérez	 Fernández	 (hoje	 comandante),	 outro	 grande

profissional	da	aviação	espanhola	que	protagonizou	também	a	estranha	aventura	do	voo	501

da	Aviaco,	entre	Valência-Bilbao	e	Santander.	(Foto:	J.	J.	Benítez.)



C

UM	ÓVNI	SEGUIU	A	CHEFE	DAS	COMISSÁRIAS

oisas	do	destino?	Não	 sabemos	o	que	pensar.	O	 caso	 é	 que

aquela	agradável	comissária	de	bordo	da	companhia	Aviaco,

Ana	 Fernández	 de	 la	 Calzada	 –	 chefe	 das	 comissárias	 no

Caravelle	 que	 navegou	 pelo	 interior	 da	 nuvem	 fantasma	 –,

também	 havia	 sido	 testemunha	 de	 outro	 objeto	 voador	 não

identificado.	 Em	 uma	 de	 minhas	 várias	 entrevistas	 com	 os

pilotos	do	 referido	 voo,	Ana	–	 cujo	 testemunho	 foi	 igualmente

fundamental	–	falou	de	sua	experiência,	na	madrugada	de	2	de

agosto	de	1974.	Sem	dar	muita	importância	ao	fato,	expôs:

–	 Às	 3h30,	 4h	 da	 madrugada,	 estava	 indo	 com	 um	 amigo

pela	 estrada	 de	 Madri	 a	 Santander.	 Ao	 subir	 o	 porto	 de	 El

Escudo,	 vi	 uma	 luz	 no	 céu.	 Era	 uma	 estrela	 impressionante.	 A

atmosfera	 estava	 limpa,	 e	 vimos	 que	 nos	 seguia.	 Paramos	 o

Mini.	A	 luz	 (muito	 amarela	 e	 luminosa)	parou	 também.	Estava

exatamente	acima	de	nós.	A	verdade	é	que	me	assustei.	Por	quê?



Não	sei	bem.	Estava	claro,	isso	sim,	que	aquilo,	um	óvni	ou	o	que

quer	que	fosse,	estava	nos	observando.	Nosso	veículo	era	o	único

na	 estrada.	 Quem	 estaria	 nos	 seguindo?	 E,	 acima	 de	 tudo,	 por

que	parou	quando	nós	paramos?	Vou	dizer	uma	coisa,	Juanjo:	Eu

não	acreditava	em	óvnis.	De	verdade.	Mas	agora…	O	caso	é	que

entramos	no	carro	depressa.	O	objeto	desceu	e	pousou,	ou	ficou

muito	 perto,	 não	 sei	 bem,	 em	 um	 vale,	 à	 direita	 da	 estrada.

Então,	pudemos	vê-lo	melhor.	Era	amarelo,	redondo	e	cintilava.

Talvez	 não	 estivesse	 nem	 a	 800	 metros	 do	 Mini.	 Meu	 medo

aumentou.	 Ligamos	 o	 carro	 e,	 ao	 começar	 a	 andar,	 o	 objeto	 se

elevou,	 seguindo-nos	 até	 o	 alto	 do	 porto.	 Nesse	 momento,

despontava	o	alvorecer,	e	ele	desapareceu.

Ao	concluir	seu	relato,	perguntei	à	comissária	de	bordo	se	se

atreveria	 a	 comparar	 aquele	 objeto	 com	 algo	 conhecido,	 pela

forma	de	voar,	características	etc.	Ana	foi	categórica:

–	Em	absoluto.	Aquilo,	 além	de	 tudo,	não	 fazia	barulho.	 Se

fosse	 um	 avião,	 helicóptero	 ou	 qualquer	 outro	 aparelho

conhecido,	eu	não	teria	ficado	com	medo.

–	Por	que	acha	que	sentiu	esse	medo?

Ana	hesitou.



Ana	Fernández	de	la	Calzada,	chefe	das	comissárias	do	voo	501	da	Aviaco.	Alguns	anos	antes

do	 encontro	 com	 a	 enigmática	 nuvem	 entre	 Bilbao	 e	 Santander,	 ela	 teve	 oportunidade	 de

observar	um	objeto	voador	não	identificado	no	porto	de	El	Escudo.	(Foto:	J.	J.	Benítez.)

–	Também	não	 poderia	 explicar	 isso	muito	 bem.	Talvez	 eu

soubesse,	 ou	 percebesse,	 que	 estava	 diante	 do	 desconhecido.

Diante	de	algo	muito	superior.

–	Agora	você	acha	que	os	óvnis	são	realidade?

–	Não	é	que	eu	ache.	Eu	sei,	posto	que	vi	um.

–	Pareceu-lhe	um	objeto	sem	controle?

–	Nada	 disso.	 O	 óvni	 voava.	 Seguia	 o	mesmo	 caminho	 que



nós.	Parou	quando	nós	paramos.	Ficou	assim	uns	minutos,	e	na

hora	 que	 entramos	no	 carro,	 desceu	na	 vertical.	 Possivelmente

aterrissou.	 Soltava	 luz	 intermitente	 e,	 quando	 arrancamos,	 se

elevou.	Estabilizou-se	em	determinado	nível	e	nos	seguiu	outro

bom	 tanto.	 Isso	 pode	 ser	 chamado	 de	 “sem	 controle”?	 Quem

tripulava	esse	objeto	sabia	perfeitamente	o	que	estava	fazendo.

A	 lógica	 da	 comissária	 de	 bordo	 me	 deixou	 sem	 fala.	 Tal

como	aconteceria,	um	mês	e	meio	depois	de	sua	aventura	com	a

nuvem,	com	os	pilotos	Carlos	García	Bermúdez	e	Antonio	Pérez

Fernández	 e	 uma	 segunda	 tripulação,	 também	 da	 Aviaco,

formada	 pelo	 comandante	 Martín	 L.	 Sedó	 García	 Tuñón	 e	 o

copiloto	Pedro	Pérez	Núñez.

O	encontro	desses	dois	aviões	com	outro	óvni	gigantesco	 já

entrou	nos	anais	da	moderna	ciência	que	chamamos	de	ufologia.

Na	madrugada	de	2	de	agosto	de	1974,	um	óvni	de	grande	brilho	desceu	no	porto	de	El	Escudo.



A	comissária	de	bordo	Ana	Fernández	de	la	Calzada	foi	testemunha	ocular	da	aparição	e	das

evoluções	do	objeto.



A

FORTALEZA	VOADORA	NA	AEROVIA	PAMPLONA-
BARCELONA

princípio,	assim	que	o	vi,	fiquei	em	silêncio.	Demorei	alguns

segundos,	 talvez	 um	 minuto,	 a	 comunicar	 ao	 copiloto.

Também	 não	 tinha	 muita	 certeza	 do	 que	 estava	 à	 frente	 do

avião.	Ao	nos	aproximarmos	um	pouco	mais,	fiquei	atônito.	Fiz

um	 sinal	 a	 Antonio,	 que,	 “casualmente”,	 como	 você	 diz,

também	voava	comigo	naquela	tarde	de	domingo,	11	de	março	de

1979.	 “Veja”,	 disse	 a	 ele.	 E	 o	 copiloto	 colou	 o	 nariz	 no	 para-

brisas	 do	 DC-9.	 Sem	 nem	 sequer	 me	 olhar,	 soltou	 um	 “Que

diabos	é	isso?”.

Quando,	 na	 segunda-feira	 seguinte,	 dia	 12,	 Carlos	 García

Bermúdez	 e	 Antonio	 Pérez	 Fernández	 aterrissaram	 em	 Bilbao,

não	 demoraram	 a	me	 ligar.	 “Venha	 para	 o	 hotel!”	–	 disseram

em	 um	 tom	 urgente	 –,	 “Precisamos	 contar	 uma	 coisa	 para

você.”



Quando	 os	 pilotos	 me	 deram	 um	 primeiro	 resumo	 do	 que

tinham	visto	na	tarde	anterior,	 fiquei	 tão	surpreso	quanto	eles.

Haviam	 se	 passado	 apenas	 40	 dias	 desde	 a	 experiência	 com	 a

nuvem,	 no	 voo	 entre	 Bilbao	 e	 Santander.	 Como	 podia	 ser?

Felizmente	 para	 eles,	 não	 eram	 as	 únicas	 testemunhas.	 Mas

vamos	começar	do	início.

Às	 17h10	 desse	 domingo,	 Carlos	 e	 Antonio,	 como	 disse,

pilotavam	uma	aeronave	DC-9	da	Aviaco.	Era	o	voo	174.	Haviam

decolado	de	Bilbao	e	se	dirigiam	a	Barcelona,	seguindo	a	aerovia

UG23	(“Verde	Superior	23”).	O	céu	estava	limpo.	Azul.	Com	um

sol	 brilhante.	 Sem	 uma	 única	 nuvem.	 Tudo	 corria	 às	 mil

maravilhas.

–	Ao	chegar	a	umas	25	milhas	a	leste	de	Pamplona	–	ou	seja,

a	 pouco	 mais	 de	 46	 quilômetros	 –,	 vi	 uma	 massa	 escura.

Antonio	 e	 eu	 nos	 olhamos,	mas	 nenhum	 dos	 dois	 sabia	 o	 que

dizer.	Seria	uma	nuvem?	Conforme	nos	aproximamos,	aquela	cor

quase	preta	foi	ficando	mais	clara,	como	chumbo.

–	Mas	onde	estava	aquilo?	No	solo,	no	ar?

–	Flutuando!	Isso	era	o	incompreensível.	Nós	estávamos	um

pouco	mais	altos.	Bem,	liguei	o	radar.	E	nada!

–	Nem	como	nuvem?

–	 Nem	 como	 nuvem.	 A	 tela	 não	 dava	 sinal	 algum.	 E,

conforme	 chegávamos	 a	 sua	 altura,	 Antonio	 e	 eu	 vimos	 que



estávamos	diante	de	algo	com	formas	definidas.

–	Não	era	uma	nuvem?

–	 Não.	 Categoricamente,	 não.	 Era	 simétrico.	 Passamos	 por

cima,	 bem	 na	 sua	 vertical,	 e	 era	 evidente	 que	 suas	 arestas

estavam	 absolutamente	 definidas.	 Repito	 –	 acentuou	 Carlos	 –

que	suas	formas	eram	perfeitas.

Antonio,	 que	 acompanhava	 atentamente	 a	 conversa,

assentiu.

–	 Visto	 de	 cima,	 parecia	 uma	 seta,	 e	 o	 conjunto	 nos	 fez

lembrar	 três	 pratos,	 ou	 discos,	 sobrepostos.	 De	 fato,	 a	 cor	 era

cinza	chumbo.

–	Imagino	–	comentei	em	uma	nova	tentativa	de	encontrar

uma	solução	racional	–	que	devem	existir	nuvens	que	adquirem

formatos	estranhos.

–	Não.	Repetimos	que	aquilo	não	era	uma	nuvem.	Qualquer

formação	 nebulosa,	 por	 mais	 geométrica	 que	 seja,	 apresenta

deformações:	algo	como	farrapos,	partes	desfiadas.	Além	disso,

não	 oferece	 uma	 sensação	 de	 solidez	 como	 aquilo.	 Parecia

estático	 no	 centro	 da	 aerovia.	 Bem,	 se	 se	 movia,	 era	 muito

lentamente.	 Lá	 embaixo,	 em	 terra,	 vimos	 sua	 sombra.	 Era

perfeitamente	oval.



O	 primeiro	 avião	 que	 enxergou	 a	 enorme	 fortaleza	 flutante	 foi	 o	 DC-9	 pilotado	 por	 Carlos

García	Bermúdez	e	 ia	de	Bilbao	a	Barcelona.	“Era	perfeitamente	 simétrico,	 e	 suas	arestas	–

detalharam	os	pilotos	–	estavam	absolutamente	definidas.	Aquilo,	certamente,	não	tinha	nada

a	ver	com	uma	nuvem	comum.”	O	segundo	avião,	que	decolou	de	Pamplona	rumo	a	Barcelona,



deu	 uma	 volta	 completa	 em	 torno	 dela.	 “O	 tamanho	 daquilo	 era	monstruoso”,	 comentou	 o

comandante.

–	Que	dimensões	podia	ter?

–	Você	não	vai	acreditar.

–	Vamos	lá.

–	 Precisamos	 de	 uns	 sete	 segundos	 para	 atravessá-lo	 e	 o

fizemos	 pelo	 centro.	 Se	 nosso	DC-9	 voava	 a	 umas	 sete	milhas

por	minuto,	aquela	coisa	tinha,	pelo	menos,	três	quilômetros	de

diâmetro.

–	Chamaram	a	torre	de	controle	de	Madri?

–	Pretendíamos,	mas,	no	fim,	desistimos.

–	Por	quê?

–	 Depois	 do	 que	 aconteceu	 com	 aquela	 nuvem	 no	 voo

Valência-Santander?	 Não!	 É	 quase	 certeza	 de	 que	 não	 teriam

acreditado.	 Porém,	 graças	 aos	 céus,	 assim	 que	 deixamos	 para

trás	a	gigantesca	seta,	outro	avião	que	decolava	do	aeroporto	de

Pamplona	 começou	 a	 chamar	 a	 torre	 de	Madri.	 Era	 um	 DC-9,

também	da	nossa	companhia.	“Madri!	Madri!	Tem	algum	sinal

de	 radar	 com	 um	 objeto	 voador	 não	 identificado,	 a	 umas	 25

milhas	ao	leste	de	Pamplona?	Madri!	Na	escuta?”	“Negativo,	não

tenho	 nenhum	 registro”,	 respondeu	 Madri.	 Você	 não	 pode

imaginar	 a	 alegria	 que	 sentimos	 ao	 escutar	 a	 chamada	 do



comandante	Sedó.

–	A	que	distância	esse	DC-9	voava	de	vocês?

–	A	uns	 três	ou	quatro	minutos.	Então,	 esse	 segundo	avião

da	Aviaco	pediu	permissão	a	Madri	para	dar	uma	volta	completa

no	 objeto,	 e	 a	 torre	 de	 Madri	 autorizou.	 Sedó,	 então,	 foi

descrevendo	o	mesmo	que	nós	havíamos	visto.	Logo,	um	terceiro

avião,	 dessa	 vez	 da	 Iberia,	 que	 passava	 nesse	 momento	 sobre

Pamplona	 rumo	 à	 França,	 notificou	 Madri	 da	 presença	 do

misterioso	 objeto.	 Aquele	 novo	 testemunho	 nos	 incentivou	 a

chamar	 a	 torre.	 Peguei	 o	 microfone	 e	 disse:	 “Ratifico

completamente	 o	 que	 relatou	 o	 Iberia	 e	 também	 o	 Aviaco

Pamplona-Barcelona.	Vimos	o	objeto	bem	na	aerovia	e	no	ponto

descrito	pelos	voos	anteriores”.

–	E	o	que	Madri	respondeu?

–	 Nada,	 que	 já	 tinha	 notícia	 do	 fato,	 mas	 que	 não	 havia

sinalização	no	radar.

–	Se	fosse	um	corpo	sólido	ou	metálico,	teria	de	aparecer	na

tela,	não	é?

–	 Sim.	 Principalmente	 tendo	 em	 vista	 as	 dimensões	 do

objeto.	 A	 não	 ser,	 claro,	 que	 aquilo	 gozasse	 de	 algum	 sistema

para	evitar	ou	absorver	os	sinais	do	radar.

–	Pode	ser.

–	 Não	 é	 que	 “pode	 ser”.	 É	 que	 era.	 Do	 contrário,	 a



monstruosa	 massa	 que	 aqueles	 três	 discos	 formavam	 teria

aparecido	 em	 nossos	 radares,	 nos	 de	 Madri	 e,	 evidentemente,

nos	do	Comando	da	Defesa	Aérea.

–	Estava	claro,	então,	que	o	objeto	era	metálico?

–	 Sim,	 mas	 parecia	 estar	 coberto	 por	 algo	 extremamente

estranho.

A	 partir	 desse	 momento,	 os	 dois	 DC-9	 da	 Aviaco

continuaram	falando	por	uma	frequência	especial	e	comentaram

o	acontecido.

Poucos	 dias	 depois	 dessa	 nova	 entrevista	 com	 Carlos	 e

Antonio,	o	comandante	Martín	Sedó	me	recebia	gentilmente	em

seu	 domicílio,	 em	Madri.	 Àquela	 altura,	 junto	 com	meus	 bons

amigos	Bermúdez	e	Antonio	Pérez,	eu	havia	amadurecido	a	ideia

de	 criar	 uma	 espécie	 de	 associação,	 ou	 clube,	 formado	 por

pilotos	 espanhóis	 –	 tanto	 civis	 quanto	 militares	 –,	 que	 se

sentissem	atraídos	pelo	tema	dos	óvnis.	Eu	já	conhecia	um	bom

número	de	profissionais	que	tinham	sido	testemunhas	diretas	e

outros	 que,	 enfim,	 queriam	 conhecer	 e	 investigar	 tão

transcendental	assunto	com	o	máximo	de	rigor	e	seriedade.

Naquela	mesma	 segunda-feira,	 12	 de	março,	 o	 comandante

Bermúdez	me	ajudou	a	elaborar	uma	primeira	lista	de	pilotos,	a

quem,	dias	depois,	comuniquei	uma	reunião	preparatória	ou	de

contato	para	10	de	abril.	Infelizmente,	uma	série	de	viagens	não



previstas	até	então	nos	obrigou	a	adiar	a	reunião.

A	 segunda	 convocatória	 –	 por	 carta	 pessoal	 minha	 –	 foi

marcada	 novamente	 para	 10	 de	 maio	 de	 1979.	 Tudo	 estava

pronto	quando,	48	horas	antes,	eu	soube	que	nesse	mesmo	dia

10	eu	 teria	de	 ir	para	a	África,	 em	uma	nova	viagem	com	Suas

Majestades,	os	reis	da	Espanha.

Para	a	reunião	haviam	sido	convocados	oficialmente	uns	20

comandantes	e	copilotos	das	linhas	aéreas	espanholas.	Ao	voltar

da	 África	 –	 e	 embora	 eu	 tivesse	 notificado	 por	 telefone	 e

telegrama	quase	todos	os	interessados	de	minha	impossibilidade

de	 estar	 presente	–,	 li	 em	uma	 revista	 especializada	que	havia

sido	 criada	 uma	 Coordenadoria	 de	 Informação	 Óvni	 entre	 os

pilotos	civis,	por	iniciativa	de	dois	membros	da	referida	revista.

O	 fato	 não	merece	maiores	 considerações.	Neste	 país,	 já	 se

sabe,	uns	deitam	na	cama,	e	outros	é	que	levam	a	fama.	Assim

como	 acontece	 em	 outras	 ordens	 da	 vida,	 na	 classe	 ufológica

deste	país	jamais	poderá	existir	uma	união	sincera	e	sólida.	Pelo

menos	 enquanto	 não	 desaparecerem	 os	 ciúmes	 ridículos,	 a

inveja	 e,	 evidentemente,	 a	 considerável	 nuvem	 de	 ufólogos	 de

botequim	que	se	comportam	como	o	cão	de	El	perro	del	hortelano.

[*]

O	 triste	 é	 que	 essas	 situações,	 longe	 de	 contribuir	 para	 o

desenvolvimento	da	 investigação,	dizimam	as	possibilidades	de



grupos	 e	 indivíduos	 que	 se	 esforçam	 honesta	 e	 sinceramente

para	 colaborar	 com	 algo	 para	 desvendar	 o	 mistério	 óvni.	 Por

isso,	talvez,	eu	prefira	continuar	sozinho.	Mas	não	vamos	perder

o	fio	da	meada.

O	 que	 foi	 que	 o	 comandante	 Martín	 Sedó,	 da	 Aviaco,	 viu

quando	foi	autorizado	a	dar	uma	volta	completa	com	seu	DC-9

em	torno	àquela	seta	gigante?

O	comandante	Martín	Sedó,	um	dos	mais	veteranos	e	bravos	pilotos	espanhóis.	Após	solicitar

autorização	a	Madri,	fez	um	giro	completo	em	volta	do	monstruoso	objeto	que	flutuava	sobre

Navarra.



A

O	BRAVO	COMANDANTE	SEDÓ

cho	que	tanto	Josefina,	a	mulher	de	Sedó,	quanto	seus	cinco

filhos,	 acompanhavam	 a	 narrativa	 do	 comandante	 com	 a

mesma	curiosidade	que	eu.

–	Naquela	mesma	manhã	–	 começou	Martín,	 enquanto	me

oferecia	uma	reconfortante	xícara	de	café	–,	eu	havia	voado	de

Barcelona	a	Pamplona.	A	área	estava	encoberta,	e	fizemos	o	voo

em	meio	 a	 nuvens,	 com	 toda	 a	 normalidade.	 Aterrissamos	 no

aeroporto	 navarro	 e,	 após	 uma	 escala	 de	 uns	 45	 minutos,

decolamos	 novamente	 rumo	 a	 Barcelona.	 Saímos	 de	 Pamplona

às	 15h52,	 mais	 ou	 menos.	 O	 céu	 havia	 mudado.	 Agora	 estava

totalmente	aberto,	sem	uma	única	nuvem.	Viam-se	os	Pirineus

com	enorme	nitidez.	Iniciamos	a	subida	até	o	nível	previsto:	24

mil	 pés.	 Quando	 nos	 encontrávamos	 em	 15	mil,	 comecei	 a	 ver

algo	 que,	 àquela	 altura,	 confundi	 com	 uma	 solitária	 nuvem

lenticular.	 Pedro	 Pérez	 Núñez,	 o	 copiloto,	 e	 eu,	 fizemos	 um



comentário:	“Vamos	virar	um	pouco	para	a	direita,	porque	isso

vai	nos	chacoalhar”.

–	Ou	 seja,	 aquilo	 que	 vocês	 identificaram	desde	 o	 primeiro

momento	como	uma	nuvem,	não?

–	Qualquer	pessoa	que	a	tivesse	visto	da	terra	ou	de	um	nível

como	o	nosso	teria	acreditado	que	era	uma	simples	nuvem	cinza

perolado	com	bordas	negras.	Estava	perfeitamente	definida.	De

modo	 que	 decidimos	 desviar	 um	 pouco.	 Esse	 tipo	 de	 nuvem	 é

formado	por	efeitos	de	vento	e,	em	uma	câmara	de	turbulência,

fica	 encerrada	 a	nebulosidade.	 São	perigosas,	 já	 que,	 em	geral,

nas	 zonas	 superiores	 e	 inferiores	 da	 nuvem	 ocorrem	 fortes

perturbações.	 Ao	 chegar	 aos	 21	 mil	 pés	 exatamente,	 nos

situamos	no	mesmo	nível	que	a	nuvem.	Sua	forma	era	esta.

Martín	Sedó	pegou	meu	caderno	de	anotações	e	desenhou	o

perfil	do	objeto.

–	 Isso	–	 comentei	 –	 tem	 a	 clássica	 forma	 de	 um	 prato	 de

barriga	para	baixo.

–	 Parecia	 um	 disco	 voador.	 Sua	 base	 começava	 aos	 21	 mil

pés,	 como	 disse,	 e	 terminava	 aos	 23	mil.	 Ou	 seja,	 aquilo	 tinha

uma	altura	de	2	mil	pés.

–	Em	metros?

–	Uns	600.	Eu	estava	com	o	DME	ligado,	e	o	objeto,	ou	o	que

fosse,	 estava	 situado	 a	 21	 milhas,	 ou	 42	 quilômetros	 de



Pamplona.

–	Direção	leste?

–	Sim.	Especificamente	em	uma	rota	120	e	sobre	a	vertical	do

pântano	 de	 Yesa.	 Aos	 23	 mil	 pés	 distinguimos	 a	 cúpula.	 Era

brilhante.	 Mas	 não	 era	 só	 um	 objeto.	 Havia	 três	 ali!	 Estavam

sobrepostos,	 como	 se	 estivessem	 colados	 um	 sobre	 o	 outro,	 e

perfeitamente	 claros	 e	 definidos.	 A	 forma	 do	 conjunto	 me

recordou	esses	isolantes	dos	postes	de	alta	tensão.	Aquilo	era	tão

estranho	e	surpreendente	que	chamei	a	torre	de	Madri.

–	Por	que	diz	que	lhe	pareceu	estranho?

Sedó	apontou	o	desenho	e	respondeu:

–	Porque	não	era	nada	conhecido	por	nós.	Não	se	tratava	de

uma	nuvem,	isso	era	evidente.	O	que	podiam	ser,	então,	aqueles

três	 enormes	 discos	 um	 sobre	 o	 outro,	 flutuando	 imóveis	 a	 21

mil	pés	de	altura?	Perguntei	à	 torre	de	Madri	se	 tinham	algum

sinal	de	radar	naquele	ponto	e	me	responderam	negativamente.

Nesse	momento,	um	avião	da	Iberia	que	ia	pela	rota	de	Castejón

para	a	França,	a	uns	31	mil	pés	de	altura,	confirmou	que	estava

vendo	aquela	nuvem	 também.	À	 frente,	 como	você	 sabe,	 voava

Bermúdez,	 que	 havia	 passado	 sobre	 a	 vertical	 do	 objeto.	 De

modo	que	pedi	autorização	para	fazer	um	360.

–	O	que	é	um	360?

–	Uma	volta	completa	em	torno	da	insólita	nuvem.



–	Desculpe,	como	foi	a	história	do	radar?

–	Chamei	a	torre	de	Madri	e	perguntei	se	estavam	captando

algo	no	radar,	mas	a	cobertura	de	Madri	não	chega	bem	até	ali.

Então,	chamaram	Siesta,	em	Calatajud.	O	radar	militar	nos	deu

uma	senha,	e	então	nos	viram	dando	a	volta	em	algo.	Para	eles,

tratava-se	de	uma	zona	de	silêncio.

–	O	objeto	emitia	eco?

–	 Nenhum.	 Ao	 contrário.	 Os	 militares	 captaram	 a	 nós	 e

registraram	 o	 giro	 que	 estávamos	 praticando,	 mas,	 no	 centro

desse	 360,	 o	 radar	 só	 percebia	 o	 que	 eles	 chamam	de	 zona	 de

silêncio.	 Como	 se	 houvesse	 uma	 anulação	 ou	 talvez	 uma

absorção	do	raio.

–	O	giro	foi	completo?

–	Sim.	Começamos	a	21	milhas	de	Pamplona	e	o	concluímos

a	25.	Ou	seja,	 eu	calculo	que	o	diâmetro	do	objeto	devia	ser	de

umas	duas	milhas,	aproximadamente.

–	Três	quilômetros	e	700	metros!

O	comandante	Sedó	compreendeu	meu	espanto.

–	 Parece	 impossível,	 não	 é?	 Mas	 era	 isso	 mesmo.	 E	 se

mantinha	 quieto.	 Com	 uma	 sombra	 que	 se	 projetava	 sobre	 a

represa	de	Yesa.

–	Você	observou	janelas,	emblemas,	algo?

–	 De	 lado	 era	 perfeito.	 Como	 três	 pratos	 totalmente



simétricos	e	sobrepostos.	Com	as	bordas	muito	pretas,	e	o	resto

de	uma	cor	cinza-pérola.	Mas	era	todo	liso.	Não	vi	nada	disso.

–	Era	metálico?

–	 Não,	 eu	 não	 tive	 essa	 sensação.	 A	 princípio	 me	 pareceu

uma	massa	gasosa	que	envolvia	alguma	coisa.	Em	um	momento

do	giro	cheguei	muito	perto	e	pensei	em	lançar	nele	o	 jato	dos

motores	para	ver	se	desmanchava.	Mas,	ao	chegar	quase	a	cem

metros,	 notei	 que	 não	 era	 uma	 superfície	 gasosa.	 Eu	 estava

diante	de	uma	massa	sólida!

–	O	que	o	fez	mudar	de	ideia?	Por	que	não	lançou	o	jato	dos

motores?

–	Porque,	 antes	de	 tudo,	 vem	a	 segurança	dos	passageiros.

Aquelas	 80	 pessoas	 estavam	 pagando	 para	 ir	 de	 Pamplona	 a

Barcelona,	não	de	Pamplona	para	o	céu.

–	Havia	algum	tipo	de	luminosidade?

–	 Sim.	 Ao	 vê-lo	 contra	 o	 sol,	 aquilo	 produzia	 um	 efeito

muito	 estranho.	 A	 cúpula,	 por	 exemplo,	 era	 nítida.	 Perfeita.

Brilhante.	 Mas	 não	 se	 tratava	 do	 brilho	 de	 uma	 superfície

metálica,	 que	 reflete	 o	 sol.	 Tanto	 o	 copiloto	 quanto	 as	 três

comissárias	de	bordo	que	entraram	na	cabine	também	o	viram	e

concordaram	 comigo	 que	 a	 parte	 externa	 daquilo	 parecia

camuflagem.	Como	se	estivessem	escondendo	algo	dentro.	Se	na

viagem	de	ida,	de	Barcelona	a	Pamplona,	os	três	discos	estavam



ali,	 poderiam	 ter	 passado	 perfeitamente	 inadvertidos	 entre	 as

nuvens.	Mesmo	depois,	ao	se	abrir	o	céu,	qualquer	observador	da

terra	os	teria	confundido	com	uma	nuvem	lenticular.

–	Quanto	tempo	durou	o	giro?

–	Uns	cinco	minutos.

Durante	 esse	 tempo,	 o	 comandante	 da	 Aviaco	 foi

transmitindo	à	torre	de	Madri	o	que	estava	vendo.

–	Por	último,	nós	nos	afastamos	e	subimos	a	24	mil	pés,	que

era	 nossa	 altitude	 de	 cruzeiro,	 rumo	 a	 Barcelona.	 Justamente

nesse	momento,	ao	nos	afastar	do	objeto,	pudemos	vê-lo	contra

o	 sol	 e	 notamos	 duas	 linhas	 que	 saíam	 do	 disco	 superior.

Pareciam	dois	jorros	ou	emanações.

–	 Ocorreu	 alguma	 anormalidade	 nos	 instrumentos	 de

navegação?

–	Nada.

–	Soube	 se	o	Comando	da	Defesa	 chegou	a	ordenar	 a	 saída

dos	caças?

–	 Nesse	 momento,	 não.	 Quando	 chegamos	 a	 Barcelona,

Pedro,	o	copiloto,	ligou	para	o	controlador,	que	confirmou	que	a

torre	de	Madri	havia	pedido	ao	radar	da	Defesa	que	mandassem

os	interceptadores,	mas	a	base	de	Zaragoza	não	julgou	oportuno.

Depois	de	tudo	isso,	 imaginei	que	o	comandante	do	Fokker	que

fazia	 a	 rota	 San	 Sebastián--Barcelona	 havia	 sido	 igualmente



testemunha	do	óvni.	Ele	passou	por	Pamplona	30	ou	45	minutos

depois	que	nós,	e	o	objeto	estava	sobre	a	vertical	da	província	de

Logroño.	 Isso	 queria	 dizer	 que	 a	 nuvem	 havia	 se	 deslocado

contra	 o	 vento.	 Naquele	 dia,	 vinha	 do	 Noroeste.	 Sendo	 um

anticiclone,	 devia	 girar	 para	 a	 direita.	 A	 essa	 altitude,	 o	 vento

poderia	atingir	entre	20	e	25	nós.	Como	se	explica	que	pudesse

voar	 contra	 a	 corrente	 de	 ar?	 E	 com	 um	 vento	 de	 quase	 50

quilômetros	por	hora!

Pouco	 depois	 dessas	 entrevistas	 com	 os	 pilotos	 espanhóis,

tive	 acesso	 aos	 dados	meteorológicos	 daqueles	 dias	 do	mês	 de

março	 de	 1979.	 O	 Serviço	 Nacional	 de	Meteorologia,	 com	 sede

em	Madri,	confirmou	o	seguinte	em	relação	à	área	de	Pamplona:

conforme	havia	dito	o	comandante	Sedó,	naquele	11	de	março,	o

vento	tivera	direção	norte-noroeste.	Às	7h,	sua	velocidade	havia

sido	de	 11	quilômetros	por	hora.	Às	 13h,	de	22	quilômetros	por

hora,	e	às	18h,	de	25	quilômetros	por	hora.	Se	o	encontro	com	a

nuvem	fantasma	havia	ocorrido	a	partir	das	16h	dessa	tarde,	era

totalmente	 impossível	 que	 uma	 nuvem	 normal	 pudesse	 se

deslocar	 da	 região	 de	 Yesa,	 em	 Navarra,	 para	 Logroño,	 em	 La

Rioja.	Dentre	outras	razões,	porque	o	vento	soprava,	como	já	me

havia	anunciado	o	piloto	da	Aviaco,	em	sentido	contrário.



O	 mais	 impressionante	 é	 que	 o	 gigantesco	 óvni	 não	 foi	 captado	 pelo	 radar	 militar	 de

Zaragoza.	Os	militares	só	percebiam	uma	zona	de	silêncio.

Pensando,	 inclusive,	 em	 um	 possível	 erro	 na	 data	 do

avistamento	 do	 óvni-nuvem,	 consultei	 também	 os	 ventos	 que

haviam	 se	 dado	na	mesma	 área	 do	 aeroporto	 navarro	 nos	 dias

imediatamente	 anterior	 e	 posterior	 ao	 11	 de	 março.	 Este	 foi	 o

resultado:

Às	 18h	 do	 dia	 10	 de	 março,	 o	 vento	 tinha	 direção	 norte-

noroeste,	 com	 uma	 força	 de	 19	 quilômetros	 por	 hora.	 A	 essa

mesma	hora	do	dia	12	de	março,	a	direção	do	vento	era	a	mesma

–	norte-noroeste	–	com	uma	intensidade	de	25	quilômetros	por

hora.



Nos	dias	6,	8,	9,	 13,	21	e	23	do	mesmo	mês,	o	vento	esteve

calmo.	Isso	significa,	simplesmente,	que	nem	o	dia	11	de	março

nem	 os	 dias	 anteriores	 ou	 posteriores	 ofereceram	 condições

meteorológicas	propícias	para	que	uma	nuvem	qualquer	pudesse

se	 mover	 do	 leste	 ao	 sudoeste,	 que	 foi	 a	 direção	 seguida	 pela

“superfortaleza”	voadora.

–	Os	passageiros	o	viram?

–	Não	sei	com	certeza.	Mas	creio	que	não.

–	Como	pode	ser?

–	 Porque	 o	 tamanho	 era	 enorme,	 e	 o	 DC-9	 estava	 muito

perto.	 Eles,	 pela	 janelinha,	 só	 poderiam	 apreciar	 uma	 massa

cinza.	Era	diferente	visto	da	cabine.

–	Desculpe	 que	 insista	nesse	 ponto…	Que	palavra	 utilizaria

para	 tentar	 definir	 a	 cobertura,	 se	 é	 que	 a	 podemos	 qualificar

assim,	da	nuvem?

Sedó	pensou	alguns	segundos	e	acabou	respondendo:

–	Talvez	gás	sólido.

–	Já	havia	visto	algo	parecido?

–	 Nunca.	 Meu	 copiloto	 e	 as	 comissárias	 de	 bordo	 também

não.	E	veja	que	já	atravessamos	nuvens	estranhas!

–	 Se	 alguém	 lhe	 dissesse	 que	 dentro	 dessa	 camuflagem

podiam	se	esconder	 três	óvnis,	 tal	 como	os	conhecemos,	o	que

você	pensaria?



O	comandante	sorriu:

–	 Olhe,	 sou	 um	 homem	 de	 mente	 aberta.	 Acredito	 que	 o

Universo	 é	 suficientemente	 grande	 para	 que	 muitas	 outras

criaturas	vivam	nele.

–	Mas	o	que	pensaria?

–	 Eu	 não	 sei	 o	 que	 se	 escondia	 debaixo	 daquela	 estranha

formação,	 o	 que	 lhe	 digo	 é	 que	 tenho	 certeza	 de	 que	 não	 era

natural	e	que	podia	servir	de	proteção	ou	camuflagem	para	outra

coisa.

Martín	 Sedó	 está	 atualmente	 há	 sete	 anos	 na	 companhia

Aviaco,	 com	 mais	 de	 12	 mil	 horas	 de	 voo.	 Foi	 piloto	 militar,

fumigador,	 e	 é	 considerado	 na	 aviação	 nacional	 um	 dos

profissionais	 mais	 bravos	 e	 frios	 ao	 mesmo	 tempo.	 Ele	 bem

havia	 demonstrado	 isso	 no	 encontro	 com	 a	 superfortaleza

voadora.

O	 que	 eu	 não	 sabia	 enquanto	 entrevistava	 o	 comandante

Sedó	 é	 que,	 poucas	 horas	 antes	 de	 seu	 encontro	 com	 o

gigantesco	óvni,	o	piloto	veterano,	em	uma	rotineira	escala	em

Madri-Barajas,	 havia	 debochado	 do	 ainda	 recente	 avistamento

de	 outro	 objeto	 voador	 não	 identificado	 por	 parte	 de	 dois

companheiros	da	Aviaco.

Ironias	 do	 destino?	 Ou	 estava	 perfeitamente	 previsto	 que

Martín	Sedó	se	encontraria,	naquele	meio-dia	do	sábado,	10	de



março,	com	os	pilotos	Miralles	e	José	Antonio	Silva?	Mas,	apesar

das	 lógicas	 brincadeiras,	 Sedó,	 que	 conhece	 bem	 os	 citados

profissionais,	 afastou-se	 da	 mesa	 onde	 almoçavam	 Silva	 e

Miralles	 com	 a	 alma	 encolhida.	 Algo	 –	 muito	 grave	 –	 havia

acabado	de	acontecer	sobre	Madri.



MADRI:	UM	ÓVNI	EM	DIREÇÃO	PROIBIDA

Foi	engraçado.	A	última	vez	que	falei	com	José	Antonio	Silva

foi	 em	 1974,	 no	 programa	 do	 canal	 TVE	 Semanal	 Informativo.

Naquela	ocasião,	foi	ele	quem	me	entrevistou.	Eu	tinha	acabado

de	voltar	do	Peru	e	contei	aos	telespectadores	espanhóis	minhas

experiências	com	o	polêmico	IPRI	(Instituto	Peruano	de	Relações

Interplanetárias).

Meu	 primeiro	 encontro	 com	 os	 óvnis	 –	 em	 7	 de	 setembro

daquele	 ano	nos	 areais	de	Chilca	–	provocou	uma	considerável

agitação	nacional.	 Agora,	 cinco	 anos	 depois,	 tornei	 a	 ver	 Silva,

em	sua	casa	de	Madri,	e	era	eu	quem	o	entrevistava.	No	cúmulo

dos	paradoxos,	também	por	causa	dos	óvnis.

José	 Antonio	 Silva	 divide	 seu	 tempo,	 há	 anos,	 entre	 duas

áreas	que	o	apaixonam	por	igual:	o	voo	e	a	televisão.	Atualmente

é	um	dos	mais	populares	e	sérios	profissionais	da	televisão	em

nosso	país[11].	Lembro	que,	ao	concluir	o	programa,	naquele	mês



de	 novembro	 de	 1974,	 Silva	 me	 falou	 de	 seu	 grande	 interesse

pelo	 assunto	 óvni.	 “Até	 agora	 não	 tive	 sorte.	 Nunca	 vi	 um”,

disse-me	ele.

Cinco	 anos	 depois,	 José	 Antonio	 Silva	 já	 não	 pode	 dizer	 o

mesmo.	No	fundo,	o	destino	parece	se	divertir	às	nossas	custas.

José	Antonio	Silva,	também	testemunha	da	presença	óvni	nos	céus	espanhóis.

Apesar	de	aquele	21	de	abril	de	1979	ter	sido	um	dia	de	folga

na	 intensa	 vida	 de	 José	 Antonio	 Silva,	 o	 piloto	 da	 companhia

Aviaco	 me	 dedicou	 boa	 parte	 da	 manhã.	 Este	 foi	 seu	 relato,

enquanto	 acariciava	 Marlen,	 sua	 cadela	 dinamarquesa:	 –

Fazíamos	um	voo	de	Pamplona	a	Madri.	Voávamos	em	um	avião



DC-9.	 Antonio	 Miralles	 era	 o	 comandante,	 e	 eu,	 o	 copiloto.

Miralles,	como	talvez	saiba,	é	um	dos	pilotos	mais	competentes

da	Aviaco.	Foi	capitão	do	exército,	inspetor	e	instrutor.	Também

voava	 conosco,	 entre	 as	 comissárias	 de	 bordo,	 María	 Aburto,

que,	além	de	tudo,	é	piloto.	E	uma	piloto	fora	de	série.	Passou	de

primeira	em	Salamanca.	Poucos	conseguiram	de	primeira.

–	Ela	ia	como	comissária	de	bordo?

–	 Sim.	 Lá	 pelas	 13h30,	 com	 um	 céu	 aberto,	 vento	 calmo	 e

uma	visibilidade	 de	 dez	 quilômetros,	 dirigíamo-nos	 ao	VOR	de

Madri.	Nesse	ponto,	uma	vez	autorizados,	descemos	a	4	mil	pés

e	começamos	a	aproximação	ao	aeroporto	de	Barajas.	Nisso,	um

avião	 da	 Iberia	 que	 ia	 à	 frente	 e	 que	 procedia	 do	 Sul	 chamou

Madri:	 “Alô,	 Madri”,	 –comunicou	 o	 Iberia	 ao	 controle	 de

Paracuellos–,	“tenho	um	tráfego	à	vista.	Está	a	nossa	esquerda.”

“Sim”	 –respondeu	 Paracuellos–,	 “efetivamente.	 Você	 tem	 um

tráfego	 à	 vista.	 Está	 na	 tela	 do	 radar	 há	 duas	 horas,	mas	 não

sabemos	 o	 que	 é.	 Demos	 o	 alerta	 a	 Torrejón.	 A	 princípio,

achamos	que	devia	ser	um	helicóptero,	mas,	não,	 já	vimos	que

não	pode	ser.	Agora	está	a	dez	milhas	e	à	sua	esquerda.”	O	Iberia

confirmou	 essas	 palavras	 do	 controle	 de	 Paracuellos.	 “Sim,	 de

fato.	 Aí	 está.”	 E	 Paracuellos	 repetiu	 que	 se	 tratava	 de	 um	 eco

primário.

–	Podia	ser	um	avião	de	pequeno	porte	distraído?



–	Não.	Ao	ouvir	isso,	peguei	o	microfone	e,	brincando,	disse

ao	avião	da	Iberia:	“Vejo	vocês	no	programa	do	doutor	Jiménez

del	Oso!”

–	Aquele	tráfego	não	incomodava	o	avião	da	Iberia?

–	Não.	Tanto	que	passou	ao	controle	da	torre	de	Barajas,	e	se

prepararam	para	aterrissar.	Quando	estávamos	a	umas	cinco	ou

seis	 milhas	 de	 “Charli	 Papa	 Lima”	 –	 o	 VOR	 de	 Madri	 –,

chamamos	a	comissária	de	bordo	e,	meio	de	brincadeira,	meio	a

sério,	comunicamos	sobre	o	óvni.	Continuamos	descendo,	e,	ao

chegar	aos	4	ou	5	mil	pés,	a	torre	de	Madri	ligou:	“Aviaco,	tem

outro	 tráfego	 à	 vista?”	 A	 verdade	 é	 que	 o	 controlador	 não	 se

atrevia	a	dizer	“objeto	não	identificado”.	“Agora	devia	estar	à	12

pés”,	prosseguiu	a	torre	de	Madri.	À	12	pés,	como	sabe,	é	muito

perto”.	 Começamos	 a	 olhar.	Madri	 aparecia	 ao	 fundo.	Mas	não

enxergávamos	 o	 tráfego.	 Até	 que,	 por	 fim,	 sobre	 a	 cidade	 de

Madri	 vimos	 um	 brilho.	 Estava	 muito	 longe	 e	 meio	 borrado

sobre	a	cidade.	Então,	Miralles	comentou:	“Deve	ser	aquilo!”	Eu

até	disse	que	não,	que	aquilo	parecia	um	brilho	do	solo.	Mas	não,

porque	aquilo	se	movia	e	se	deslocava	para	nós!	E	seu	tamanho

aumentava	claramente!

–	Como	era?

–	Como	um	ponto	de	flash.	Como	esses	flashes	contínuos	de

televisão.	 Igual.	 Com	 um	 brilho	 extraordinário	 e	 sem	 forma.



Continuou	 aumentando,	 e,	 então,	 nós	 comunicamos	 que	 o

estávamos	 vendo.	 Autorizaram	 a	 aproximação.	 Na	 verdade,

nesse	momento	nós	estávamos	mais	atentos	à	manobra	que	ao

óvni.	 Viramos	 e	 continuamos	 descendo.	 E	 o	 óvni	 se	 colocou	 a

nossa	 esquerda,	 voando	 em	 paralelo	 com	 o	 DC-9.	 Eu	 chamei

Paracuellos	de	novo	e	disse:	“Alô,	o	tráfego	está	do	nosso	lado”.

“Sim,	está	paralelo	a	vocês”,	responderam.

–	 Quer	 dizer	 que	 continuavam	 captando-o	 no	 radar	 do

controle	de	Paracuellos?

–	Isso	mesmo.

–	A	que	distância	podia	estar	do	avião	de	vocês?

–	Perto.	Mais	para	cá	do	Cerro	de	los	Ángeles	e	muito	baixo.

Talvez	 a	 uns	 3	 mil	 pés.	 A	 luz	 continuava	 muito	 intensa,	 e	 a

forma,	talvez,	um	pouco	ovalada.

–	E	o	volume?

–	Muito	maior	que	um	avião	Jumbo.

–	Ficou	à	altura	de	vocês?

–	Sim,	e	a	umas	sete	milhas	de	distância.

–	Até	onde	os	seguiu?

–	Nós	o	perdemos	de	vista	por	causa	dos	edifícios	do	bairro

do	 aeroporto.	 Então,	 voou	 junto	 a	 nós	 até	muito	 baixo.	 Talvez

seguisse	a	trajetória	da	autopista.	E	aterrissamos.

–	Por	quanto	tempo	o	viram	no	total?



–	 Entre	 quatro	 e	 cinco	 minutos.	 Quando	 chegamos	 em

Barajas,	 fomos	 almoçar,	 e	 um	 dos	 controladores	 da	 torre	 foi

falar	conosco.	Explicou	que	aquele	tal	objeto	estava	havia	umas

duas	 horas	 por	 ali.	 Que	 se	 aproximava	 dos	 aviões	 e	 os

acompanhava	em	suas	manobras	de	aterrissagem.	Mas	isso	não

foi	 tudo.	 Depois,	 soubemos	 que	 o	 óvni	 havia	 se	 situado	 na

aerovia.	 E	 voou	 para	 Charli	 Papa	 Lima	 e	 Castejón.	 Quando	 se

encontrava	em	um	ponto	chamado	Yebra,	a	16	milhas,	dividiu-

se	em	três.

–	Em	três	objetos?

–	Isso.	Ficaram	um	tempo	voando	pela	área	e,	pouco	depois,

uniram-se	 de	 novo.	 E	 o	 óvni	 se	 afastou	 a	 uma	 velocidade

descomunal.

–	Tudo	isso	captado	nas	telas	de	radar	de	Paracuellos?

–	 Tudo.	 O	 óvni	 utilizou	 materialmente	 a	 aerovia,	 como	 se

fosse	um	avião.	Com	uma	diferença	substancial,	claro.

–	Qual?

–	Nós	usamos	essa	aerovia	para	entrar	em	Barajas,	e	o	óvni

fez	o	contrário.	Saiu	por	ela!



Ao	 se	 aproximar	 do	 aeroporto	 internacional	 de	Madri-Barajas,	 um	 objeto	 ovalado	 e	muito

brilhante	se	posicionou	na	lateral	esquerda	do	avião	de	Miralles	e	Silva.	Ao	aterrissar,	o	óvni

desapareceu	da	vista	dos	pilotos.	Por	último,	o	objeto	–	com	o	dobro	do	tamanho	de	um	avião



Jumbo	–	dirigiu-se	para	o	ponto	conhecido	como	Yebra,	dividindo-se	em	três.



M

MIRALLES:	“ERA	COMO	UM	FUSO”

eses	depois,	em	um	voo	de	Madri	a	Bilbao,	a	sorte	voltava	a

me	acompanhar.	Ali,	no	comando	daquele	DC-9	da	Aviaco,

estava	justamente	o	comandante	Miralles.	E	com	o	copiloto,	José

Luis	Chisbert,	como	testemunha,	Antonio	foi	confirmando	tudo

que	Silva	me	havia	relatado.

Sim,	 vimos	 uma	 forma	 ovalada.	 Como	 um	 fuso.	 E	 de	 um

branco	fosco.	Curiosamente,	enquanto	nos	acompanhava	às	9h,

o	óvni	foi	se	acomodando	às	sucessivas	mudanças	de	velocidade

do	 avião.	 Note	 que	 fomos	 passando	 de	 uns	 240	 nós	 a	 130,	 e	 o

objeto	 se	mantinha	 sempre	 em	 nosso	 nível	 e	 velocidade.	 Uma

vez	 no	 restaurante	 do	 aeroporto	 de	 Barajas,	 o	 controlador	 de

Paracuellos	foi	até	nós	e	informou	que	o	objeto,	uns	20	minutos

depois	de	nossa	aterrissagem,	havia	se	afastado	pela	aerovia	que

havíamos	 utilizado	 na	 aproximação	 a	 Madri,	 dividindo-se	 em

três	ao	chegar	ao	chamado	ponto	Yebra!	Que	avião	humano	pode



fazer	uma	coisa	dessas?

Tal	 como	 dizia	 Miralles,	 o	 objeto	 havia	 se	 comportado	 de

maneira	absolutamente	anormal.	Nem	é	preciso	dizer	que	nessa

região	–	a	poucos	quilômetros	de	Barajas	–	o	tráfego	aéreo	é	tão

denso	 que	 nenhum	 avião	 militar	 ou	 civil	 pode	 se	 permitir	 o

perigoso	 luxo	 de	 brincar	 com	 as	 aeronaves	 de	 passageiros,

acompanhando-os	em	suas	delicadas	manobras	de	aproximação

e	aterrissagem.	A	essas	horas	–	em	plena	luz	do	dia	–,	qualquer

tráfego	 (avião	 de	 pequeno	 porte,	 caça	 ou	 jato	 de	 passageiros)

teria	 sido	 reconhecido	 facilmente	 pelos	 pilotos.	 Mas	 não	 foi

assim.	A	explicação,	pra	mim,	é	 impressionantemente	simples:

aquele	objeto	de	forma	ovalada	e	de	um	tamanho	possivelmente

superior	 ao	 de	 um	 Boeing	 747	 nada	 tinha	 a	 ver	 com	 nossos

aparelhos.	Aquilo,	simplesmente,	era	uma	nave	tripulada	alheia

à	Terra.

Mas	 se	 o	 óvni	 havia	 permanecido	 duas	 horas	 sobre	Madri,

por	que	não	foi	dado	o	lógico	alerta	militar?	Até	hoje,	não	pude

descobrir.

Enquanto	 Miralles	 fazia	 aquilo	 descer,	 falou-me	 de	 outro

caso	igualmente	inexplicável:

–	 Já	 faz	 uns	 13	 ou	 14	 anos.	 Voávamos	 em	 um	 Britania,	 da

Inglaterra	a	Palma.	Era	um	voo	charter,	e	lembro	que	Salazar	era

o	 comandante.	 Eu	 era	 copiloto,	 na	 ocasião.	 A	 noite	 estava



fechada,	 e	 o	 tempo,	 totalmente	 aberto.	 Pois	 bem,	 sobre	Bagur,

um	 objeto	 de	 grandes	 proporções	 e	 de	 cor	 alaranjada	 cruzou

nosso	caminho.	Seguia	direção	sudoeste.	Foi	questão	de	oito	ou

dez	 segundos,	 mas	 todo	 mundo	 na	 cabine	 o	 viu.	 Ficamos

perplexos.	 Era	 redondo!	 Ao	 consultar	 a	 torre	 de	 controle	 nos

disseram	 que	 o	 único	 tráfego	 conhecido	 era	 outro	 avião	 que

voava	 de	 Roma	 a	 Madri,	 mas	 que	 estava	 muito	 longe.	 Posso

garantir	que	tinha	uma	velocidade	dos	diabos.

Quando	a	criatura	–	o	DC-9	–	tocou	a	pista	de	Sondica,	não

pude	evitar	um	último	comentário:

–	 Por	 mais	 que	 tente,	 não	 consigo	 entender	 como	 vocês

conseguem	fazer	descer	essas	coisas.

Miralles	sorriu	calmamente,	enquanto	apertava	minha	mão,

e	respondeu:

–	Nós	também	não,	J.	J.



O	óvni	 ficou	duas	horas	nas	 telas	do	 radar	do	Centro	de	Controle	de	Voos	de	Paracuellos	del

Jarama,	nas	proximidades	de	Madri-Barajas.



O	 comandante	 Antonio	Miralles	 definiu	 a	 forma	 do	 óvni	 como	 um	 fuso.	 “Evidentemente	 –

acrescentou	–	aquilo	era	dirigido	de	forma	inteligente.”	(Foto:	J.	J.	Benítez.)



À

UMA	NAVE-MÃE	SOBRE	O	MEDITERRÂNEO

s	 vezes,	 eu	me	 pergunto	 por	 que	 ainda	me	 surpreendo	 em

determinadas	situações.	Não	deveria,	a	esta	altura…

Naquele	 11	 de	 julho	 de	 1979,	 ocorreu	 um	 desses	 curiosos

acontecimentos.	Depois	de	dirigir	 sem	parar	de	Bilbao	à	cidade

gaditana	 de	 Barbate,	 eu	 estava	 cansado,	 mas	 precisava

continuar.	 As	 investigações	 com	 os	 pilotos	 espanhóis	 não

estavam	concluídas,	 longe	disso.	Naquela	mesma	noite	de	11	de

julho,	eu	precisava	chegar	a	Palma	de	Maiorca.	Ali,	completaria	o

segundo	 bloco	 do	 trabalho	 com	 comandantes	 das	 companhias

Spantax,	TAE	e	Transeuropa.

Uma	 vez	 registrados	 alguns	 recentes	 avistamentos	 óvni	 no

sul	 da	 península,	 minha	 primeira	 intenção	 foi	 seguir	 para

Granada.	Meu	grande	amigo	Mariano	Carmona	Almendros	havia

me	 falado	 de	 outros	 casos	 não	 menos	 interessantes	 ocorridos

naquela	província.	Depois,	 forçando	a	marcha,	precisava	passar



por	 Alicante,	 onde	 outro	 querido	 colega,	 Luis	 Giménez

Marhuenda,	havia	protagonizado	um	excepcional	avistamento.

Supondo	que	meu	velho	124	não	explodiria	por	esgotamento

no	 meio	 da	 estrada,	 à	 meia-noite	 decolaria	 do	 aeroporto

valenciano	 rumo	 às	 ilhas	 Baleares.	 Porém,	 tudo	 se	 complicou.

Um	 dos	 eventos	 óvni,	 acontecido	 em	 águas	 do	 estreito	 de

Gibraltar,	 tinha	 uma	 importância	 maior	 do	 que	 eu	 havia

imaginado.	Assim,	todos	os	meus	planos	foram	por	água	abaixo.

No	início	da	tarde	de	quarta-feira,	11	de	julho,	eu	continuava

na	província	de	Cádiz,	com	a	passagem	do	avião	Valência-Palma

de	Maiorca	no	bolso.	Só	restava	uma	possibilidade,	e	me	dirigi	ao

aeroporto	 de	 San	 Pablo,	 em	 Sevilha.	 Milagrosamente,

conseguiram	 me	 colocar	 no	 voo	 de	 Spantax	 que	 chegava	 das

Canárias	e	que	casualmente,	se	dirigia	a	Palma.

Uma	 vez	 no	 Convair	 Coronado,	 respirei	 tão	 profundamente

que	uma	das	comissárias	de	bordo	veio	até	mim,	perguntando	se

precisava	de	alguma	coisa.

–	Sim	–	disse	eu,	enquanto	lutava	com	a	bolsa	das	câmeras,

tentando	acomodá-la	entre	as	pernas	–,	um	uísque	duplo.

Ao	 decolar,	 chequei	 a	 agenda	 de	 trabalho.	 Um	 dos

comandantes	que	eu	devia	encontrar	nas	Baleares	–	justamente

da	mesma	companhia	que	naquele	momento	me	levava	a	Palma

–	 era	 Pedrito	 Montero.	 Esse	 piloto,	 segundo	 minhas



informações,	havia	sido	testemunha	do	que	nós,	investigadores,

chamamos	 de	 uma	 nave-mãe	 óvni.	 Seguindo	 um	 primeiro

impulso,	dirigi-me	a	uma	das	comissárias	de	bordo:

–	Pode	me	dizer	quem	é	o	comandante?

–	Não	o	ouviu	pelos	alto-falantes?

–	Não,	claro.	Do	contrário,	não	perguntaria.

–	É	o	comandante	Pedro	Montero.

Uma	sacudida	me	percorreu	dos	pés	à	cabeça.

–	Você	o	conhece?	–	perguntou-me	a	comissária.

–	Sim.	Ou	melhor,	não.	Pode	lhe	entregar	um	cartão	meu?	É

que	eu	investigo	casos	de	óvnis	e	gostaria	de	falar	com	ele.

A	bela	comissária	de	bordo	me	olhou	um	tanto	perplexa.	Mas

concordou	 gentilmente.	 Minutos	 depois,	 voltou	 até	 minha

poltrona	e	me	convidou	a	entrar	na	cabine.

Desta	forma	conheci	o	comandante	Montero,	um	piloto	de	48

anos,	com	mais	de	22	mil	horas	de	voo.	Enquanto	cruzávamos	a

península,	 no	meio	 de	 um	 céu	 que	 ia	 ficando	 vermelho,	 Pedro

me	contou	o	acontecido	quando	realizava	um	voo	entre	Marselha

e	 Palma.	 Foram	 testemunhas	 da	 entrevista	 o	 copiloto,	 Antonio

Tugores,	e	o	mecânico	de	voo,	Jesús	Baos.

–	Não	 tenho	 certeza	 se	 foi	 em	 1977	ou	 1978,	mas	podemos

checar.	Eu	estava	voltando	com	passageiros	e	devia	estar	a	umas

90	milhas	da	costa	de	Maiorca.	Nesse	momento,	escutei	outros



aviões	 –	 quatro	 ou	 cinco	 –	 falando	 de	 umas	 luzes	 estranhas.

Todos	voávamos	na	mesma	área,	sobre	o	Mediterrâneo.	De	fato,

quando	 me	 encontrava	 ao	 sul	 de	 Nice,	 vi	 uma	 luz	 muito

estranha.	 Estava	 às	 3h30	 de	 minha	 posição	 e	 um	 pouco	 mais

baixa.	Se	eu	voava	então	a	33	mil	pés,	aquilo	devia	estar	a	uns	25

mil.	Permanecia	imóvel.	Olhei	melhor	e	vi	que	eram	várias	luzes

vermelhas	 que	 davam	 ao	 objeto	 uma	 forma	 circular.	 Estavam

fixas.	 Daquelas	 luzes	 saíam	 outras	 (também	 vermelhas),	 que

subiam	 e	 desciam.	 Não	 tenho	 certeza,	 mas	 acho	 que	 vimos

outras	brancas.	Desciam	formando	um	leque	até	a	superfície	do

mar	 e	 depois	 subiam	 à	mesma	 velocidade.	 Era	 uma	 velocidade

rápida:	parecida	com	a	dos	jatos.	Entravam	e	saíam	do	objeto	ao

mesmo	tempo.	Perguntamos	à	torre	de	controle	de	Barcelona	se

os	detectava,	mas	a	resposta	foi	negativa.	Eu	calculo	que,	dada	a

respeitável	 distância	 à	 qual	 se	 encontrava	 de	nós,	 o	 óvni	 devia

ser	muito	maior	que	um	Jumbo.	Dez	minutos	depois,	iniciamos	a

descida	para	Palma	e	não	o	vimos	mais.

Ao	perguntar	a	Pedro	Montero	o	que	acreditava	que	podia	ser

aquilo,	ele	respondeu:

–	Um	óvni.	O	que	tradicionalmente	se	conhece	como	objeto

voador	não	identificado.

–	Algo	terrestre?

–	 Não	 creio.	 Não	 existe	 avião	 ou	 helicóptero	 com	 tais



características.

Um	perigoso	vento	em	cisalhamento	nos	deu	as	boas-vindas

no	 aeroporto	 de	 Palma.	 Montero,	 sem	 se	 alterar,	 revelando

nervos	de	aço,	permitiu	que	o	jovem	copiloto	enfrentasse	aquela

turbulência.

Foi	quando	realmente	desejei	um	uísque	duplo.

Depois	 daquele	 encontro	 com	 o	 comandante	 da	 Spantax,

tudo	 foi	 muito	 mais	 tranquilo	 para	 mim.	 Nos	 dias	 seguintes,

tanto	Pedro	quanto	Marisa	Sabaté	–	outra	gentil	 comissária	de

bordo	 da	 mesma	 companhia	 –	 proporcionaram-me	 sua	 mais

desinteressada	 ajuda.	E,	 graças	 a	 eles,	 pude	duplicar	 o	número

de	entrevistas	programadas.



Possivelmente,	o	óvni	visto	pelo	comandante	Montero	sobre	o	Mediterrâneo	era	uma	nave-

mãe.	Dele	entravam	e	saíam	outros	objetos	menores.



N

UM	PETROLEIRO	A	30	MIL	PÉS	DE	ALTURA

essa	 nova	 busca	 por	 pilotos	 testemunhas	 de	 óvnis,

encontrei	um	caso	que	guarda	alguma	semelhança	com	o	de

Montero.	 Foi	 protagonizado,	 dentre	 outros,	 pelos	 comandantes

Fortunato	 Lazarán	 Olmo,	 da	 companhia	 TAE,	 e	 Camps	 e

Delachica,	da	Spantax.	Todos	eles	com	mais	de	10	mil	horas	de

voo.

Foi,	igualmente,	sobre	as	águas	do	Mediterrâneo.	E	também

à	noite.

–	 Os	 dois	 aviões	 –	 reconstruiu	 Lazarán	 –	 dirigiam-se	 a

Palma,	seguindo	a	rota	de	Marselha.	Neste	momento	não	posso

recordar	a	data	exata.

–	O	que	aconteceu?

–	Camps	ia	na	frente.	Mais	ou	menos	a	umas	70	milhas.	Eu

os	ouvi	falar	de	um	objeto	voador	não	identificado	que	estavam

vendo.	“Está	à	nossa	esquerda”,	dizia	o	Spantax,	“entre	50	e	200



milhas	 de	 distância!”	 Olhei	 naquela	 direção	 e	 vi	 uma	 enorme

bola	luminosa,	de	uma	tonalidade	violeta	forte.	Mantinha-se	em

nosso	 nível,	 e	 a	 intensidade	 luminosa	 aumentava.	 Acho	 que

havíamos	 percorrido	 umas	 40	 milhas	 desde	 Marselha.	 Aquele

objeto	devia	estar	entre	as	ilhas	de	Córsega	e	Menorca.	Porém,	o

que	 mais	 causou	 estranhamento	 a	 todos	 foi	 seu	 volume.	 Era

muito	maior	que	um	petroleiro!	Apaguei	as	 luzes	do	avião	para

apreciá-lo	melhor,	e,	de	fato,	ratifiquei	minha	primeira	ideia:	se

aquele	 objeto	 fosse	 um	 petroleiro	 em	 chamas,	 seu	 tamanho,	 a

essa	distância,	não	teria	alcançado	tamanhas	proporções.

–	Mas	o	óvni	estava	no	ar.

–	 Sim.	 À	 nossa	 altura,	 que	 devia	 ser	 de	 uns	 30	 mil	 pés.

Chamei	 a	 torre	 de	 controle	 de	 Barcelona,	mas	 não	 o	 viram	 na

tela.	 Então,	 pedi	 permissão	 para	 desviar,	 e	 me	 concederam.

Continuamos	 vendo	 aquela	 esfera,	 totalmente	 imóvel	 e

brilhante,	 durante	 mais	 cem	 milhas.	 De	 repente,	 embaixo	 da

grande	 bola	 apareceram	mais	 três	 esferas	 menores	 da	 mesma

cor	violácea.	Ficaram	ali	uns	30	segundos	e	depois	se	elevaram

até	 se	 fundir	 com	 a	 esfera	 grande.	 Nesse	 momento,	 a

intensidade	da	luz	aumentou.

–	Ao	entrar	na	nave-mãe?

–	 Sim,	 justamente.	 A	 seguir,	 o	 conjunto	 desapareceu	 de

nossa	vista.



–	Afastou-se?

–	Não.	Acho	que	se	apagou	ou	simplesmente	desapareceu.	Eu

não	saberia	explicar	como.

–	Que	tamanho	aquela	esfera	podia	ter?

–	Sem	dúvida,	maior	que	a	lua	cheia.

Para	qualquer	 investigador	medianamente	experiente,	 tanto

o	 caso	 de	 Pedro	 Montero	 como	 o	 de	 Lazarán	 e	 Camps	 se

encaixam	no	que,	em	ufologia,	denominamos	naves-mães.	Esse

tipo	de	óvni	geralmente	tem	grandes	dimensões	e	parece	servir

como	 portador	 das	 menores,	 também	 qualificadas	 como	 de

exploração.

Foram	 vistas	 em	 muitas	 ocasiões,	 fixas	 a	 grandes	 alturas,

enquanto	 outras	 naves	 minúsculas	 entram	 e	 saem	 delas.	 As

formas	mais	comuns	dessas	nave-mães	ou	portadoras	–	a	julgar

pelos	milhares	de	testemunhos	recolhidos	em	todo	o	planeta	–

são	 justamente	a	esfera,	 como	a	descrita	pelos	comandantes,	o

grande	charuto	ou	cilindro	e	o	delta.

É	estranho	que	se	aproximem	da	terra.	Quase	sempre	foram

detectadas	 ou	 observadas	 a	 alturas	 consideráveis.	 Esse

comportamento	 parece	 lógico.	 Se	 essas	 naves	 monstruosas	 –

algumas	 vezes	 de	 até	 quatro	 quilômetros	 de	 diâmetro	 ou

extensão	 –	 se	 aproximassem	 de	 núcleos	 urbanos,	 as

consequências	 poderiam	 ser	 desastrosas.	 Além	 do	 pânico



coletivo	 que	 causariam,	 esses	 objetos	 criam	 sem	 dúvida

formidáveis	 campos	magnéticos	 e	 eletromagnéticos,	 que	 talvez

perturbassem	 nosso	 abastecimento	 elétrico,	 nossos	 sistemas

coletivos	de	transporte,	veículos	etc.

Se,	além	do	mais,	parece	mais	que	provado	que	não	desejam

um	 contato	 direto	 e	 aberto	 com	 nossa	 civilização,	 é	 lógico	 –

supondo	que	sua	lógica	tenha	alguma	semelhança	com	a	nossa	–

que	 se	 mantenham	 em	 níveis	 prudentes	 e	 praticamente

escondidos.

Quando	 decidem	 explorar	 ou	 investigar	 nossos	 campos,

cidades	 ou	 instalações	militares,	 utilizam	outro	 tipo	 de	 veículo

muito	 mais	 reduzido.	 São	 os	 típicos	 óvnis	 que	 se	 veem	 às

centenas	 de	 milhares	 há	 séculos.	 Óvnis	 discoidais,	 esféricos,

ovalados	 etc.,	 que	 foram	 vistos	 tanto	 sozinhos	 como	 em

esquadrilhas.	Assim	como	aconteceu	em	8	de	julho	de	1979	com

outro	grande	profissional	do	ar:	o	comandante	J.	Antonio	Sierra

San	Jorge,	da	companhia	TAE.



É

A	SAUDAÇÃO	A	UMA	ESQUADRILHA	ÓVNI

um	 grande	 mérito,	 penso	 eu,	 que	 um	 velho	 piloto	 de

combate	 reconheça	 que	 sentiu	 medo.	 Isso	 foi	 o	 que,	 com

toda	a	sinceridade,	disseme	hoje	o	comandante	Sierra,	com	uma

experiência	de	10	mil	horas	de	voo.	A	entrevista	transcorreu	em

seu	chalé,	perto	da	cidade	de	Palma.

O	 ocorrido	 ainda	 estava	 fresco	 em	 seu	 ânimo.	 O	 encontro

com	a	esquadrilha	óvni	havia	acontecido	no	domingo,	8	de	julho.

Portanto,	 fazia	 só	 uma	 semana.	 Na	 presença	 de	 meu	 grande

amigo,	 o	 também	 comandante	 Pedrito	 Montero,	 entramos	 no

assunto:

–	Eram	2h	da	madrugada.	Fazíamos	um	voo	entre	Dublin	e

Las	Palmas,	via	Santiago	de	Compostela	e	Porto	Santo,	na	ilha	da

Madeira.	 Ao	 chegar	 ao	 ponto	 que	 denominamos	 “Veram”,	 a

umas	 250	 milhas	 de	 Porto	 Santo,	 escutamos	 um	 avião	 da

companhia	 portuguesa	 TAP.	 Havia	 algumas	 luzes	 à	 sua



esquerda.	Tanto	Vadell,	o	copiloto,	quanto	Rocha,	o	mecânico,	e

eu,	olhamos	na	direção	 indicada	pelo	TAP.	Voávamos	quase	em

paralelo	e	na	mesma	rota.	E	lá	estavam:	oito	luzes	em	formação!

–	Em	uma	única	esquadrilha?

–	 Não,	 em	 duas.	 Iam	 em	 grupos	 de	 quatro.	 Eram	 luzes

brancas,	 puxando	 para	 o	 laranja-amarelado.	 Estavam	às	 9h	 de

nossa	 posição.	 Às	 vezes,	 a	 intensidade	 luminosa	 aumentava,	 e

davam	a	 sensação	 de	 ser	 uma	única	 luz	 forte.	 Voavam	 sobre	 o

mar	 a	 um	 nível	 inferior	 ao	 nosso,	 que	 era	 de	 uns	 37	mil	 pés.

Depois	 de	 dez	minutos	 observando-os,	 ocorreu-nos	 a	 ideia	 de

fazer	sinais	com	as	luzes	das	asas	do	DC-8.	Depois	de	30	ou	40

sinais	 de	 luz,	 uma	 das	 esquadrilhas	 –	 porque	 a	 outra	 havia

desaparecido	 –	 começou	 a	 se	 aproximar.	 Sentimos	 medo,	 e

Rocha	 me	 pediu	 que	 não	 fizéssemos	 mais	 sinais	 de	 luz.	 Não

fizemos.	 Então,	 a	 esquadrilha	 de	 quatro	 luzes	 parou	 de	 se

aproximar	 do	 avião	 e	 desceu	 para	 o	 Atlântico.	 Era	 formidável!

Quando	 passou,	 a	 superfície	 do	 mar	 se	 iluminou.	 Às	 vezes,

parava	sobre	o	oceano.	Em	outros	momentos	voou	atrás	de	nós.

–	Quanto	tempo	ficaram	à	vista	de	vocês?

–	Uns	40	minutos.	 Ao	 chegar	 a	 umas	 cem	milhas	 de	Porto

Santo,	não	os	vimos	mais.

–	A	que	velocidade	se	moviam?

–	Mais	 ou	menos	 na	mesma	 que	 nosso	 avião:	 a	 umas	 oito



milhas	 por	minuto.	 A	 princípio,	 ligamos	 o	 radar	 e	 os	 vimos	 a

umas	50	milhas.	Houve	um	momento	em	que	se	colocaram	às	8h

de	nossa	posição	(atrás),	e	o	volume	da	luz	aumentou.	Depois	se

afastaram	outra	vez.

–	Por	que	tiveram	medo?

O	comandante	Sierra	deu	de	ombros.

–	 Veja,	 nunca	 se	 sabe…	 As	 duas	 formações	 estavam

tripuladas,	 isso	 era	 evidente,	 mas	 não	 eram	 aviões.	 E	 tinham

aquela	 luz	 que	 iluminava	 o	 mar!	 Ficamos	 com	 um	 pouco	 de

medo	 porque	 todos	 tivemos	 consciência	 de	 que	 estávamos

enfrentando	 algo	 desconhecido.	 Superior.	 Naquele	 momento,

não	podíamos	avaliar	suas	intenções.

–	Podiam	ser	artefatos	de	nosso	mundo?

–	Não	sei.	Duvido.

Penso,	como	já	comentei	em	outras	oportunidades,	que	esse

medo	 que	 a	 maior	 parte	 das	 testemunhas	 de	 óvnis	 sente	 está

plena	 e	 absolutamente	 justificado.	 O	 homem	 que	 enfrenta	 de

repente,	inesperadamente,	uma	ou	várias	dessas	naves	passa	por

um	duplo	processo.	Por	um	lado,	a	testemunha	–	salvo	exceções

–	 sofre	 as	 reações	 próprias	 de	 quem	 se	 depara	 com	 algo

desconhecido,	 insuspeitado	 e	 nem	 remotamente	 imaginado.

Guardadas	 as	 devidas	 proporções,	 o	 terror	 que	 essas	 pessoas

podem	 experimentar	 teria	 certa	 semelhança	 com	 o	 que	 talvez



pudesse	provocar	em	qualquer	um	de	nós	a	repentina	presença

de	 um	 dinossauro	 na	 esquina	 de	 nossa	 casa.	 No	 caso	 do	 óvni,

com	o	agravante	de	que	o	objeto	não	pode	ser	identificado	com	a

mesma	rapidez	ou	facilidade	que	o	monstro	antediluviano.

Como	 se	 não	 bastasse,	 temos	 de	 acrescentar	 um	 segundo

fator:	em	décimos	de	segundo	a	testemunha	toma	consciência	da

avassaladora	superioridade	do	que	está	diante	de	seus	olhos.	Seu

medo	 aumenta,	 posto	 que	 ninguém	 nessa	 situação	 está	 em

condições	 de	 fazer	 uma	 dissecação	 fria	 e	 objetiva	 da	 possível

bondade	 ou	 agressividade	 do	 óvni	 ou	 dos	 que	 evidentemente	 o

tripulam.	Se,	ainda	por	cima,	a	pessoa	tiver	consciência	de	que	a

nave	que	está	se	aproximando,	ou	que	a	persegue,	é	um	engenho

extraterrestre,	 seu	 pânico	 pode	 remontar	 a	 cotas	 mais	 altas.

Embora,	 insisto,	 haja	 exceções,	 o	 normal	 é	 que	 qualquer

testemunha	–	 tenha	 o	 nível	 cultural	 que	 tiver	–	 acabe	 sempre

fugindo,	vítima	de	um	forte	choque.

O	que	fazer	quando	não	se	pode	fugir,	e	um	gigantesco	óvni

se	 aproxima	 da	 testemunha?	 E,	 acima	 de	 tudo,	 o	 que	 fazer

quando	 essa	 testemunha	 é	 o	 comandante	 de	 uma	 aeronave	 de

passageiros?	 Esse	 foi	 o	 caso	 de	 um	 piloto	 da	 companhia

brasileira	 Varig	 quando	 cruzava	 o	 espaço	 aéreo	 espanhol.	 Um

segundo	avião	–	da	companhia	Aviaco	–	foi	 testemunha	ocular

de	tudo	o	que	aconteceu	naquela	noite	nos	céus	da	Espanha.



A

UMA	CASA	DE	CINCO	ANDARES…	QUE	VOA

notícia	do	caso	do	avião	da	Varig	e	do	da	Aviaco	que	voava

imediatamente	 atrás	 chegou	 até	 mim	 no	 fim	 de	 1976.	 Em

1978,	 os	 controladores	 aéreos	 de	 Sevilha,	 que	 participaram	 do

ocorrido,	 atenderam	 a	 meu	 pedido,	 e	 pudemos	 fazer	 um

programa	 para	 TVE.	 Nele,	 José	 Galindo	 Moya	 –	 que	 naquela

madrugada	estava	de	serviço	na	torre	de	controle	de	Sevilha	–	e

outros	 profissionais	 do	mesmo	 lugar	 expuseram	 esse	 e	 outros

fatos	 diretamente	 relacionados	 a	 objetos	 voadores	 não

identificados.

Pouco	 depois	 da	 gravação	 do	 programa,	 transmitido	 no

espaço	Más	 Allá,	 do	 doutor	 Jiménez	 del	 Oso,	 e	 já	 plenamente

ocupado	na	busca	de	pilotos	que	 tivessem	visto	óvnis,	marquei

uma	 entrevista	 com	 o	 comandante	 Prieto,	 que	 naquela	 noite

pilotava	o	Aviaco	225,	de	Madri	a	Sevilha.	Neste	momento,	estou

seguindo	a	pista	do	comandante	brasileiro.



Saturnino	Rodriguez	Prieto,	de	40	anos,	casado,	três	filhos	e

16	 anos	 como	 profissional,	 com	 11	 mil	 horas	 de	 voo,	 teve	 a

gentileza	de	me	buscar	no	aeroporto	de	Madri.	Pouco	depois,	e

em	 um	 hotel	 no	 centro	 da	 capital,	 detalhou-me	 assim	 sua

experiência:	–	Estávamos	fazendo	um	voo	noturno	para	Sevilha

e	Málaga,	 e	nos	preparamos	para	a	decolagem.	Eu	pilotava	um

DC-9.	 À	 nossa	 frente	 rodava	 o	 707	 da	 Varig.	 Estava	 muito

carregado	 e	 andava	 pesadamente.	 Acho	 que	 se	 tratava	 do	 voo

RG-753.

–	Tudo	isso	em	Madri?

–	 Sim,	 em	Barajas.	 Dali	 íamos	 para	 Sevilha.	 O	 Varig,	 como

sabe,	fazia	um	voo	transatlântico,	para	o	aeroporto	brasileiro	do

Galeão.	 Chamei	 a	 torre	 e	 perguntei	 se	 podia	 decolar	 antes	 do

Varig.	 “Negativo”,	 respondeu.	 “Espere.”	 E	 esperamos.	 A	 torre

nos	fez	esperar	três	ou	quatro	minutos.	Às	2h30	da	madrugada,

decolamos.	Como	pode	imaginar,	estávamos	de	olho	no	Varig.

–	Por	quê?

–	Porque	víamos	que	a	distância	entre	nós	e	aquele	avião	era

cada	vez	menor.	Devíamos	estar	a	umas	oito	milhas,	o	que	não	é

uma	distância	 regulamentar.	Alertamos	a	 torre,	 e	 ela	nos	disse

que	já	havia	notado,	que	tínhamos	razão.	Então	Madri	me	disse

que	 mantivesse	 um	 nível	 inferior	 e	 que	 eles	 dariam	 os	 níveis

livres	do	Varig.	Assim,	fomos	nos	mantendo	a	21	mil,	23	mil	pés.



Justamente	para	ficar	longe	do	avião	brasileiro,	que	ia	subindo,	e

exatamente	na	mesma	rota	que	nós,	até	Hinojosa	del	Duque.	Se

o	Varig	subia	à	razão	de	700	pés	por	minuto,	nós	o	 fazíamos	a

1500	 ou	 2	 mil.	 Ou	 seja,	 a	 proporção	 era	 absurda.	 Enfim,

continuamos	mantendo	a	distância	e	o	nível.	Até	que	o	copiloto

–	 Elías	 Moro	 –	 me	 disse:	 “Olhe.	 Agora	 está	 à	 nossa	 frente”.

Achei	estranho.	E	comentei	com	Elías:	“Você	o	está	vendo	aí	na

frente?”	“Sim”,	respondeu,	“está	vindo	para	cá.”

–	Quanto	tempo	tinham	de	voo?

–	 No	 máximo	 15	 minutos.	 Faltava	 pouco	 para	 chegar	 a

Hinojosa.	 Foi	 quando	 meu	 copiloto	 fez	 aquela	 observação.

Primeiro	 vimos	uma	 luz,	 perfeitamente	 redonda.	Era	 como	um

farol	que	 ia	crescendo.	Na	parte	de	trás,	havia	algo	como	umas

janelinhas.	 Essa	 foi	 nossa	 primeira	 impressão,	 ao	 vê-lo	 ainda

longe.	Em	outras	palavras,	como	se	aquilo	tivesse	forma	de	fuso

ou	cilindro,	com	janelas	no	centro.	Mas,	ao	vê-lo	mais	de	perto,

vimos	que	não	era	isso.	Aquele	foco	de	luz	que	o	suposto	cilindro

tinha	no	nariz	era	um	gigantesco	objeto	de	forma	lenticular.

Pedi	 ao	 comandante	 Prieto	 que	 fizesse	 alguns	 esboços.

Efetivamente,	 o	 piloto	 desenhou	 um	 óvni	 típico,	 com	 a

conhecida	forma	de	lentilha.



No	 caderno	 de	 anotações	 de	 J.	 J.	 Benítez,	 o	 comandante	 Saturnino	 R.	 Prieto	 esboçou	 esses

esquemas	e	desenhos.	Em	cima,	à	esq.,	a	rota	seguida	pelos	dois	aviões:	o	Varig	brasileiro	e	o

Aviaco.	 À	 dir.,	 o	 gigantesco	 óvni,	 seguido	 por	 outros	 objetos	menores	 que,	 em	um	primeiro

momento,	 a	 tripulação	 do	 avião	 da	 Aviaco	 confundiu	 com	 janelas	 do	 óvni	 em	 forma	 de

lentilha.	 Na	 parte	 inferior	 direita,	 o	 tamanho	 do	 óvni	 em	 relação	 às	 janelas	 da	 cabine	 da

aeronave	da	companhia	espanhola	Aviaco.

–	 Tinha	 uma	 luz	 branca	 puríssima.	 Era	 como	 duas	 lentes

convexas	unidas	e	perfeitas.	A	linha,	ou	parte	central,	era	de	um

cinza-amarelado	 pouco	 definido.	 Talvez	 mais	 amarelado	 que

cinza.

–	E	as	“janelinhas”?



–	 O	 que	 nos	 pareceram	 janelinhas	 eram	 outros	 objetos,

menores,	 que	 se	 moviam	 seguindo	 o	 grande	 em	 direção	 NNE.

Havia	cinco	ou	seis	e	soltavam…	não	sei	como	explicar…	Talvez

como	 quando	 você	 queima	 um	plástico	 e	 caem	 alguns	 pedaços

em	 chamas?	 Algo	 assim,	 mas	 com	 um	 brilho	 enorme.	 Como

quando	 se	 funde	 alguma	 coisa	 metálica	 a	 uma	 temperatura

elevada.

–	Acontecia	a	mesma	coisa	com	o	grande?

–	Não,	só	com	os	pequenos.

–	 Mas,	 desculpe,	 Nino.	 Você	 estava	 dizendo	 antes	 que	 o

copiloto	o	alertou	sobre	uma	luz…

–	Sim,	isso.	Quando	a	vimos,	achamos	que	podia	se	tratar	de

um	avião.	Talvez	o	Varig,	e	fizemos	sinais	de	luz.

–	Em	que	nível	voavam?

–	Impossível	saber.	Isso	depende	do	tamanho	dos	objetos.	Se

eram	 muito	 grandes,	 então	 deviam	 voar	 muito	 alto.	 A	 única

coisa	que	posso	dizer	é	que,	 independente	de	seu	volume	e	sua

altura,	nós	o	vimos	do	tamanho	ou	maior	que	um	Jumbo.

–	Ou	seja,	podia	ser	gigantesco.

–	 Certamente.	 Quando	 estava	 mais	 perto,	 quase	 em	 nosso

zênite,	ocupava	uns	dois	terços	do	para-brisas	do	DC-9.

–	Passou	muito	acima	de	vocês?

–	Não.	No	máximo,	a	10	mil	pés.



–	A	propósito,	houve	alguma	resposta	a	seus	sinais	de	luz?

De	acordo	com	os	pilotos,	testemunhas	do	encontro	óvni,	esse	era	muito	maior	que	um	Jumbo.

(Esses	aparelhos	atingem	98	metros	de	 comprimento.)	O	 formidável	objeto	brilhante	 levava

uma	escolta	de	óvnis	menores.	Pelo	menos	–	segundo	as	testemunhas	–	quatro	de	cada	lado.

–	Não.	O	objeto	que	ia	à	frente	manteve	a	mesma	intensidade

luminosa.	A	única	 coisa	que	 vimos	 foi	 que	os	 objetos	 ou	naves

menores	mudaram	de	rumo	e	se	dirigiram	para	o	leste.

–	Qual	era	a	cor	das	naves	que	iam	atrás?

–	 Igual	 a	 esse	 amarelo-acinzentado	 do	 centro	 da	 nave

grande.	 Então,	 chamei	 a	 torre	 de	 Madri	 e	 perguntei	 se	 havia

algum	 tráfego	 por	 essa	 rota.	 “Negativo.	 Deve	 ser	 um	 óvni”,

respondeu.

–	Disseram	isso?



–	 Sim,	 mas	 de	 brincadeira.	 Como	 querendo	 dizer:	 “Como

você	 me	 pergunta	 isso	 se	 sabe	 que	 essa	 é	 uma	 aerovia	 de

descida?”	 Foi	 nesse	momento	 que	 o	 Varig	 e	 um	 Iberia	 que	 se

dirigia	 ao	 Rio	 responderam:	 “Então,	 deve	 ser	 um	 óvni,	 porque

nós	também	o	vimos.”

–	Observaram	simultaneamente	o	Varig	e	os	óvnis?

–	Não.	Quando	não	víamos	mais	o	Varig,	porque	o	tiraram	da

aerovia,	começamos	a	contemplar	aquelas	 luzes.	Por	 isso,	Elías

achou	 que	 era	 o	 avião	 brasileiro.	 Ao	 aterrissar	 em	 Sevilha,	 um

guarda	particular	do	aeroporto	comentou:	“Que	susto	vocês	nos

deram!”.	 “Por	 quê?”,	 perguntei,	 intrigado.	 “É	 que	 passou	 um

avião	 por	 aqui,	 e	 eu	 disse:	 ‘Acendam	 as	 luzes	 que	 o	 Aviaco	 se

antecipou’.	 Mas	 eu	 estranhei,	 porque	 não	 havia	 barulho”.

Naturalmente,	o	pessoal	do	aeroporto	disse	que	ele	estava	louco.

Que	 ainda	 faltavam	 20	 ou	 30	 minutos	 para	 que	 chegássemos.

Então,	insisti	com	o	guarda	particular:	“Mas	o	que	foi	que	você

viu?”.	 “Um	 avião	 redondo.	 Branco.	 Passou	 por	 aqui.	 E	 tinha

outros	atrás.	O	grande	foi	para	lá,	e	os	pequenos,	naquela	outra

direção”.	Justamente	para	o	leste,	para	onde	nós	havíamos	visto

os	cinco	ou	seis	óvnis	que	voavam	em	formação	desviarem.

–	Isso	quer	dizer	que	foi	acima	do	aeroporto	sevilhano	que	se

deu	a	separação.

–	 Isso.	Quando	o	grande	passou	por	 cima	de	nós,	 já	 estava



sozinho.

–	Observaram	algum	detalhe	na	nave-mãe?

–	 O	 ventre	 era	 estriado.	 Como	 uma	 placa	 de	 uralita,	 mas

brilhante.	 Enfim,	 fomos	 tomar	 um	 café	 em	 San	 Pablo,	 em

Sevilha,	e	ali	a	torre	nos	comunicou	que	pouco	depois	de	nossa

aterrissagem	o	óvni	tinha	sido	visto	em	Lisboa	por	um	avião	da

TAP	que	decolava.	Já	no	avião,	a	torre	nos	informou	que	uns	40

minutos	 antes	 de	 nosso	 encontro	 no	 céu,	 aqueles	 objetos

estavam	 sobre	 as	 Canárias	 e	 que	 haviam	 sido	 detectados	 por

outro	avião	da	companhia	South	African.

Outro	desenho	feito	pelo	comandante	do	voo	225	da	Aviaco.	O	rumo	da	aeronave	era	196°	ou

209°.	 O	 óvni	 ia	 em	 direção	 contrária.	 Em	 determinado	 momento,	 os	 objetos	 menores

abandonam	a	formação	e	se	dirigem	para	o	leste.

–	Os	passageiros	viram?

–	 Não.	 Só	 uma	 comissária	 de	 bordo	 que	 entrou	 na	 cabine

nesse	momento.	Ficou	de	queixo	caído.



–	O	que	mais	o	impressionou?

–	O	tamanho.	Aquela	primeira	nave	era	descomunal.

–	E	como	era	seu	voo?

–	Horizontal	e	perfeitamente	estável.

–	 Lembro	 que	 o	 Varig	 comentou	 que	 aquele	 óvni	 tinha	 a

altura	de	uma	casa	de	cinco	andares.

–	Sim,	podia	ser.	Leve	em	conta	que	eu	voava	mais	baixo,	de

modo	 que	 o	 Varig	 deve	 tê-lo	 encontrado	 quase	 de	 nariz.

Perguntamos	a	Madri	se	o	haviam	captado	no	radar,	mas	estava

fora	 de	 serviço.	 Então,	 consultamos	 Zaragoza,	 e	 nos	 disseram

que	 não	 o	 tinham	 registrado.	 Isso	 queria	 dizer	 que,	 se	 a

cobertura	do	radar	é	de	45	mil	a	60	mil	pés,	e	aquele	óvni	voava

acima	desse	nível,	qual	seria	seu	tamanho	real,	então?	Devia	ser

monstruoso!

–	E	a	velocidade	dos	óvnis?

–	 Igualmente	 incrível.	 Pudemos	 vê-los	 entre	 um	 e	 dois

minutos.	 Pois	 bem,	 nesse	 tempo	 percorreram	 uma	 distância

enorme.	 Quarenta	 minutos	 antes,	 foram	 observados	 sobre	 as

Canárias	e,	uns	15	ou	20	minutos	depois	de	nossa	travessia	sobre

Hinojosa,	 estavam	 em	 Lisboa,	 depois	 de	 ter	 orbitado

previamente	o	VOR	de	Cáceres.	Se	com	a	visão	abarcamos	umas

150	milhas,	aquela	coisa	as	cobriu	em	dois	minutos,	no	máximo.

Isso	representa	uma	velocidade	aproximada	de	4	mil	milhas	por



hora.	Uma	barbaridade!

–	Que	 diferença	 de	 volume	 havia	 entre	 a	 nave	 grande	 e	 as

pequenas?

–	Se	déssemos	à	nave-mãe	um	valor	dez,	as	que	a	seguiam

deviam	ser	um	dois.	Menos	até.

–	Imagino	que	o	tempo	estava	bom,	não?

–	Excelente.	E	com	uma	lua	linda.

–	Já	havia	visto	algo	parecido?

–	Jamais.	E	posso	lhe	garantir	que	vale	a	pena.

–	Então,	acredita	em	óvnis?

Nino	me	olhou	com	espanto.

–	Mas,	homem,	se	eu	os	vi!

Eu	 continuo	 me	 perguntando:	 Depois	 de	 escutar

testemunhos	 como	 esses,	 de	 profissionais	 da	 aviação,	 quem

pode	 continuar	 duvidando?	 Quem	 questiona	 a	 existência	 dos

óvnis?

Às	 vezes,	 quando	 vamos	 reunindo	 tantas	 provas,	 o	 ânimo

desfalece	 diante	 da	 insensatez	 dos	 hipercríticos	 e	 da	 falta	 de

informação	de	boa	parte	daqueles	que	negam	o	fenômeno.	Mas,

como	dizem,	a	vida	é	assim.



M

“UMA	NAVE	GRANDE	VEM	EM	MINHA	DIREÇÃO”

eses	depois	de	minha	entrevista	com	o	comandante	do	voo

225	da	Aviaco,	Nino	Prieto,	e	embora,	como	disse,	continue

seguindo	a	pista	do	piloto	do	avião	brasileiro,	chegou	até	minhas

mãos	 o	 texto	 integral	 a	 conversa	mantida	 naquela	madrugada

entre	 a	 torre	 de	 Sevilha	 e	 a	 aeronave	 da	 companhia	 Varig.	 Eis

aqui	a	conversa	em	questão,	em	verdadeira	primeira	mão:

3h10

RG753	 Boeing	 707,	 brasileiro,	 VARIG:	 Torre	 de	 controle

Sevilha,	 sobre	 Hinojosa	 del	 Duque	 nível	 310.	 Vocês	 têm	 algum

avião	em	direção	contrária?

3h13

Torre	 de	 controle	 Sevilha:	 Nenhum.	 Só	 um	 DC9,	 de	 Madri

para	 Sevilha,	mas	 está	 a	 seis	minutos	 atrás	 de	 você,	 em	 nível

250.



3h14

RG753	 (VARIG):	 Sevilha,	 informo	que	uma	aeronave	grande

vem	na	minha	 direção	 e	 a	 uma	 velocidade	 enorme;	 pode	 estar

tanto	a	31	mil	quanto	a	41	mil	pés.	Não	posso	verificar.

3h15

AO-225	(AVIACO):	Sevilha.	Ratifico	o	que	disse	o	comandante

do	RG.	Eu	também	cruzei	com	ele,	e	não	era	um	avião	por	conta

do	 tamanho,	 da	 velocidade	 e	 das	 cintilações	 vermelhas	 que

emitia.

3h16

Torre	 de	 controle	 Sevilha:	 Deve	 ser	 um	 objeto	 não

identificado.	Vou	avisar	a	Defesa	Aérea,	quem	sabe	podem	vê-lo

na	tela.

RG-753:	Pode	 ter	 sido	um	asteroide,	mas	não	creio,	porque

seu	voo	era	horizontal	e	parecia	dirigido.

3h17

AO-225:	 Certamente	 não	 era	 um	 asteroide.	 Era	 uma	 nave

enorme.

3h20

Torre	 de	 controle	 Sevilha:	 (Uma	 vez	 dadas	 as	 instruções

próprias	do	controle	e	refeito	da	surpresa,	chamamos	a	torre	de



Madri	para	avisar	que	um	óvni	 estava	entrando	em	seu	espaço

aéreo,	 e,	 então,	 Madri	 respondeu	 que	 nesse	 mesmo	 momento

dois	aviões	que	voavam	pela	aerovia	G-7,	entre	Madri	e	Lisboa,

haviam	notificado	 tê-lo	visto	sobre	Cáceres	e	não	em	voo	reto,

mas	fazendo	círculos	sobre	a	cidade.)

3h21

Torre	 de	 controle	 Sevilha:	 (Chamamos	 a	 torre	 de	 Lisboa	 e

perguntamos	 se	 sabiam	do	 assunto.	 Informam	que	 sim,	 pois	 o

controlador	 do	 aeroporto	 de	 Lisboa	 o	 havia	 visto	 e	 tinha	 sido

informado	 pelo	 piloto	 de	 um	 B-707	 da	 TAP,	 que	 o	 viu	 no

momento	de	decolar	rumo	à	Espanha.)

3h22

Torre	 de	 controle	 Sevilha:	 (Saio	 para	 perguntar	 ao	 guarda

que	vigia	o	 recinto,	e,	antes	de	eu	 lhe	dizer	qualquer	coisa,	ele

diz:	“Já	sei	o	que	você	quer”.	Eu	os	vi	passar	sobre	as	antenas

em	 grande	 velocidade.	 Para	 Carmona	 [Norte].	 Talvez	 fossem

mais,	 mas	 as	 árvores	 os	 cobriam.	 Eram	 quatro	 objetos,

vermelhos,	e	não	faziam	nenhum	barulho.)

3h25

Torre	 de	 controle	 Sevilha:	 (Chamei	 Iberia-Aeroporto	 para

falar	 com	o	piloto	do	AO-225,	que	 já	havia	 aterrissado	em	San



Pablo,	Sevilha.	Ele	disse	que,	atrás	da	grande	aeronave,	chegou	a

contar	 oito	 pequenas	 naves	 que	 a	 escoltavam.	 Todas	 iguais	 e

cintilando	um	vermelho	brilhante.	O	pessoal	do	estacionamento

e	das	pistas	o	viu	sobre	o	aeroporto	antes.)

Muitas	 outras	 testemunhas,	 tanto	 em	 terra	 como	 no	 mar,

observaram	 também	 a	 passagem	 dessa	 nave-mãe	 e	 da	 escolta

que	 a	 seguia.	 Porque,	 em	 vista	 das	 declarações,	 era	 isso:	 uma

imensa	nave	portadora	e	outros	óvnis	menores	ou	de	exploração,

que	realizaram	uma	audaz	incursão	pelos	céus	das	Canárias	e	da

península	Ibérica.



E

COM	OS	REIS,	À	AMÉRICA

chegou	novembro	de	 1978.	O	mês	anunciado	para	a	viagem

de	Suas	Majestades,	 os	 reis	 da	Espanha,	 ao	México,	 Peru	 e

Argentina.	Aquele	desejo	de	dom	Juan	Carlos	e	dona	Sofia	de	que

eu	 os	 acompanhasse	 por	 terras	 americanas,	 expresso	 na	 China

pelos	monarcas	 ao	diretor	de	meu	 jornal,	havia	me	enchido	de

alegria.	Era	uma	honra	que	compensava	tantas	amarguras.

Porém,	o	destino	parecia	 se	divertir	 às	minhas	 custas.	Dias

antes	da	partida,	o	diretor	do	 jornal	me	comunicou	que	eu	não

poderia	 viajar.	 Ao	 que	 parece,	 dificuldades	 econômicas	 e

profissionais	 o	 obrigavam	 a	 tomar	 essa	 decisão.	 Fiz	 todas	 as

tentativas	 e	 pressões	 imagináveis.	 Recorri	 inclusive	 à

possibilidade	de	tirar	minhas	férias	do	ano	seguinte,	arcando	eu

mesmo	 com	 os	 gastos	 do	 périplo.	 Foi	 inútil.	 Uma	 após	 outra,

todas	as	minhas	propostas	foram	rejeitadas.

Ninguém	 pode	 imaginar	 até	 que	 ponto	 chegou	 minha



tristeza.	 Mas	 o	 destino	 continuava	 se	 divertindo,	 e,	 umas	 48

horas	antes	da	saída	do	primeiro	avião	com	os	jornalistas,	uma

ligação	 do	 palácio	 da	 Zarzuela	 ao	 diretor	 da	 Gaceta	 del	 Norte

mudou	o	rumo	dos	acontecimentos.	Correndo,	precipitadamente,

quase	sem	conseguir	entender	o	que	estava	acontecendo,	eu	me

vi	no	aeroporto	de	Barajas	a	bordo	de	um	Jumbo	da	Iberia,	entre

funcionários	 do	 Gabinete	 de	 Informação	 Diplomática	 e	 30

jornalistas	 da	 imprensa,	 rádio	 e	 televisão	 que	 iam	 cobrir	 uma

viagem	apaixonante.

Alguns	 dos	 colegas	 eram	 velhos	 amigos.	 Outros	 pude

conhecer	a	fundo	ao	longo	daqueles	17	dias.	Assim,	hoje	nos	une

uma	 amizade	 que	 duvido	 que	 descarrile,	 nem	 nesta	 nem	 em

vidas	futuras.

Apesar	de	minha	 timidez	congênita,	 em	poucos	minutos	de

voo	 meu	 coração	 estava	 inflamado	 com	 as	 brincadeiras	 e	 o

esclarecido	bom	humor	do	pessoal.	Ali	apertei	pela	primeira	vez

a	mão	de	Alberto	Schommer,	o	ilustre	mestre	da	fotografia.	Mais

que	mestre,	mago	da	 imagem.	Também,	a	de	Pilar	Cernuda,	os

olhos	 verdes	 mais	 calorosos	 da	 expedição,	 e	 a	 de	 Ignacio

Gabilondo	–	A	“voz”	–,	 sobre	 cuja	humanidade	quase	 cósmica

eu	tinha	amplas	referências.

Conheci	também	Anita	Zunzarren,	outra	jornalista	cuja	aura

branca	e	luminosa,	reveladora	da	eterna	menina	que	ela	carrega



dentro	 de	 si,	 a	 cidade	 trepidante	 não	 havia	 danificado.	 Jaime

Peñafiel,	 incansável	 buscador	 do	 ouro	 da	 verdade.

Aparentemente	de	volta.	Gianni	Ferrari,	parco	em	palavras,	mas

de	 coração	 bem-disposto.	 Um	 farol	 que	 iluminou	 muitas	 de

minhas	 negras	 singraduras.	 Finalmente,	 Ramón	 Rato,	 Pepe

Oneto,	Pilar	Narvión	e	tantos	outros.

Ali,	 enquanto	 cruzávamos	 o	 Atlântico,	 Ignacio	 Gabilonda,

diretor	 de	 Hora	 25,	 o	 popular	 programa	 da	 rede	 SER,	 e	 Pilar

Cernuda,	 da	 Colpisa,	 ratificaram-me	 tudo	 o	 que	 os	 pilotos	 e

outras	 testemunhas	do	óvni	que	 interceptou	o	avião	da	Aviaco,

no	 voo	 para	 Pequim,	 haviam	 me	 relatado	 meses	 antes.	 Eles

também	 foram	 testemunhas	 da	 passagem	 do	 luminoso	 objeto

voador	 não	 identificado.	 Como	 eles,	 outros	 jornalistas	 que

também	faziam	essa	mesma	viagem	ao	México.

Como	 era	 meu	 costume,	 no	 meio	 do	 trajeto	 solicitei

permissão	para	falar	com	os	pilotos.	Indalecio	Rego,	comandante

do	Jumbo,	e	o	resto	da	tripulação	me	receberam	gentilmente	na

cabine.

Na	verdade,	é	tranquilizador	voar	com	o	piloto	que	ostenta	o

recorde	mundial	 em	 horas	 de	 voo:	 40	mil.	 Rego,	 que	 além	 de

comandante	da	Iberia	é	formado	em	direito,	ciências	políticas	e

ciências	econômicas	e	é	membro	do	quadro	diretivo	do	Instituto

Ibero-americano	de	direito	aeronáutico	e	do	espaço	e	da	aviação



comercial,	havia	alcançado	até	esse	mês	de	novembro	de	1978	a

“desprezível”	 quantidade	de	 18	milhões	 de	 quilômetros	 e	mais

de	2	mil	travessias	do	oceano	Atlântico.

–	Porém	–	 insinuou	ele	um	tanto	decepcionado	–,	você	vê,

nunca	consegui	ver	um	óvni.

–	Não	posso	acreditar.	E	você,	o	que	pensa	desse	assunto?

–	 Dos	 óvnis?	 Conheço	 muitos	 outros	 colegas	 que	 afirmam

tê-los	visto.	Como	não	vou	acreditar!	Além	do	mais,	Deus	Nosso

Senhor	tem	de	ter	posto	outras	muitas	criaturas	nesse	céu.

Ángel	Álvarez,	a	voz	de	veludo	da	 rádio	Nacional,	que	 fazia

parte	da	tripulação	daquele	Jumbo,	interveio	e	comentou	que	ele

os	tinha	visto.

Ao	 longo	 da	 conversa	 com	 os	 pilotos,	 não	 pude	 desviar

minha	atenção	dos	comandos	e	daqueles	três	computadores	que,

segundo	 me	 explicaram,	 eram	 os	 que	 realmente	 conduziam	 o

grande	 pássaro.	 “Nós	 nos	 limitamos	 a	 supervisionar.	 Somos

como	vigilantes”,	explicaram-me.

De	 fato,	 dois	 dos	 pilotos,	 de	 papel	 na	 mão,	 checavam	 os

dígitos	 luminosos	 dos	 cérebros	 eletrônicos.	 “Tudo	 está

programado.	Ao	chegar	a	determinados	pontos,	o	avião	muda	de

rumo	 e	 segue	 o	 itinerário	 previsto.	 Tudo	 automaticamente”,

prosseguiram.

E	 pensei:	 “Como	 é	 possível	 que	 o	 ser	 humano	 negue	 ou



resista	 a	 aceitar	 a	 existência	 de	 outras	 civilizações	 mais

avançadas	 e,	 possivelmente,	 muito	 mais	 antigas	 que	 a	 nossa,

cujas	naves	dominam	uma	tecnologia	ainda	virgem	para	nós?”.

O	 que	 teria	 dito	 minha	 avó	 se	 alguém	 a	 tivesse	 tirado	 de	 sua

Barbate	natal	e	a	sentado	diante	dos	três	computadores	daquele

Jumbo?	Como	podemos	ser	tão	presunçosos	e	nos	elevar	ao	cume

da	sabedoria	se	nem	sequer	somos	capazes	de	controlar	algo	tão

primitivo	 como	a	 chuva?	 Suponho	que	nossos	netos	 rolarão	 de

rir	 ao	 saber	que	 seus	antepassados	evitavam	a	 chuva…	abrindo

um	guarda-chuva.

Se	 hoje	 tornamos	 realidade	 os	 bebês	 de	 proveta,	 os

transplantes	 e	 a	 navegação	 submarina,	 por	 que	 não	 supor	 que

daqui	a	cem	ou	mil	anos	o	homem	poderá	dirigir	as	naves	aéreas

ou	 espaciais	mediante	 a	 amplificação	de	 sua	 força	mental?	Por

que	sentir	náuseas,	então,	diante	da	ideia	de	outros	mundos	que

já	 tenham	superado	esses	cem	ou	mil	ou	100	mil	anos	que	nos

separam	ainda	desses	sonhos?



P

MEUS	AMIGOS	ME	CHAMAM	DE	ÓVNI

oucas	 horas	 depois	 de	 nossa	 chegada	 ao	México	–	Distrito

Federal	–,	a	comitiva	espanhola	que	precedia	o	avião	real	foi

para	 Cancun,	 no	 golfo	 do	 México.	 Ali	 aconteceria	 o	 primeiro

contato	dos	monarcas	espanhóis	com	o	país	asteca.

Sob	o	ardente	sol	do	Yucatán,	os	 jornalistas	foram	tomando

posições.	 Quem	 imagina	 que	 uma	 viagem	 com	 os	 reis	 é	 uma

simples	e	confortável	excursão	está	estrepitosamente	enganado.

Tanto	 Suas	 Majestades	 como	 quem	 as	 acompanha	 são

submetidos	 a	 um	 ritmo	 vertiginoso,	 extenuante.	 Mal	 termina

um	 evento	 e	 já	 está	 à	 espera	 uma	 visita,	 uma	 recepção	 ou

dezenas	de	conversas.

Ao	longo	daquelas	semanas	pude	observar	–	e	muito	de	perto

–	 dom	 Juan	 Carlos	 e	 dona	 Sofia.	 Acho	 que	 só	 corações	 tão

espartanos	 quanto	 responsáveis	 podem	 resistir	 a	 tamanha

aceleração.	 Conforme	 fomos	 queimando	 as	 horas	 à	 espera	 do



avião	real,	minha	emoção	diante	do	reencontro	com	os	reis	me

fez	sentir	frio.	Frio	em	plena	selva,	às	margens	daquele	Atlântico

azul,	lavrado	pelo	sol	dos	maias!

Diante	da	impossibilidade	de	levar	todos	os	repórteres	à	zona

arqueológica	 de	 Chichén	 Itzá	 –	 um	 dos	 mais	 esplendorosos

conjuntos	 cerimoniais	 daquela	 região	 maia	 onde	 nos

encontrávamos	e	que	seria	visitado	por	dom	Juan	Carlos	e	dona

Sofia	naquela	mesma	tarde	–,	o	Governo	do	México	forneceu	um

helicóptero,	 que	 levou	 um	 reduzido	 grupo	 até	 as	 pirâmides.	 O

resto	deveria	esperar	em	Cancun.

Enquanto	 eu	 passeava	 com	 outros	 colegas	 pelas	 brancas

praias	 desse	 florescente	 império	 turístico	 mexicano,	 senti	 a

necessidade	de	 também	 ir	 até	Chichén	 Itzá,	 em	pleno	Yucatán.

Não	pensei	duas	vezes.	Aluguei	os	serviços	de	um	táxi,	e	saímos

feito	um	foguete.	Em	menos	de	45	minutos,	o	motorista	devorou

os	cem	quilômetros	por	uma	estrada	aceitável,	na	qual	ainda	era

obrigado	a	ficar	de	olho	na	mata.

Um	 considerável	 número	 de	 pessoas	 –	 a	 maioria,

camponeses	 de	 cabelos	 pretos	 lisos	 e	 pele	 envernizada	 –

esperava	 às	 portas	 da	 zona	 arqueológica.	 Alguns	 seguravam

grandes	 fotografias	 de	 dom	 Juan	 Carlos	 e	 de	 dona	 Sofia.	 Ali,

enquanto	 eu	 preparava	 minhas	 câmeras	 fotográficas,	 conheci

Norberto	 González	 Crespo,	 diretor	 do	 Centro	 Regional	 do



Sudeste,	 um	 dos	 mais	 experimentados	 arqueólogos	 que	 tinha

justamente	 a	 missão	 de	 acompanhar	 os	 reis	 em	 sua	 visita	 às

pirâmides	de	Chichén.

Ao	 pé	 da	 grande	 escadaria	 do	 Templo	 das	 Serpentes,

Norberto	 me	 falou	 das	 frequentes	 aparições	 de	 óvnis	 sobre	 a

selva.	 Ele	 mesmo	 tinha	 visto	 em	 uma	 madrugada,	 enquanto

navegava	 pela	 costa,	 uma	 esfera	 vermelha	 que	 cruzou	 sobre	 a

lancha,	 iluminando	 a	 água	 e	 os	 ocupantes	 da	 embarcação	 com

um	tom	avermelhado.

Era	 desconcertante.	 Será	 que	 existe	 algum	 lugar	 do	mundo

onde	essas	naves	não	tenham	aparecido?

Uma	hora	depois	de	minha	chegada	a	Chichén	Itzá,	o	capitão

da	polícia	mexicana	nos	advertiu	de	uma	mudança	de	planos.	O

avião	 dos	 reis	 da	 Espanha	 tinha	 acabado	 de	 aterrissar	 em

Cancun,	mas	a	 iminente	chegada	da	noite	tornava	impossível	o

traslado	 dos	monarcas	 até	 as	 pirâmides	maias.	 Assim,	 a	 visita

havia	sido	cancelada.

Na	manhã	seguinte,	já	na	capital	federal,	tive	oportunidade,

na	 tribuna	 reservada	 à	 imprensa,	 de	 presenciar	 a	 calorosa

recepção	do	povo	do	México	a	Suas	Majestades.	É	curioso.	Apesar

de	 minha	 absoluta	 impermeabilidade	 para	 a	 política,	 meu

coração	balançou	ao	escutar	as	primeiras	notas	do	hino	nacional.

A	 partir	 daquele	 momento,	 a	 passagem	 dos	 reis	 pelos



diferentes	estados	mexicanos	foi	um	tornado	de	vivas,	emoção	e

constantes	 sessões	 de	 trabalho.	 Nem	 nessa	 ocasião,	 nem	 nos

dias	seguintes	na	Cidade	do	México,	tive	coragem	suficiente	para

me	aproximar	dos	reis.	Às	vezes,	me	pergunto	por	que	minhas

reações	 são	 tão	paradoxais.	Não	 temo	enfrentar	mil	perigos	ou

romper	 até	 as	 mais	 duras	 barreiras	 para	 realizar	 uma

reportagem	 ou	 uma	 entrevista,	 porém,	 naquele	 momento,

minha	 timidez	 me	 deteve	 e	 me	 manteve	 a	 certa	 distância,

sempre	 escondido	 na	 nuvem	 de	 personalidades,	 policiais	 e

fotógrafos	 que	 os	 cercavam.	 Para	 mim,	 era	 suficiente	 vê-los.

Meu	coração	estava	feliz.

Até	que,	 em	uma	manhã	ensolarada,	 os	 jornalistas	 foram	à

embaixada	 espanhola	 no	 México.	 No	 vestíbulo,	 quando	 menos

esperávamos,	 dom	 Juan	 Carlos	 apareceu.	 Com	 esse	 estilo

descontraído	que	o	caracteriza,	foi	cumprimentando,	um	após	o

outro,	 correspondentes	 e	 fotógrafos.	 Para	 quase	 todos	 teve	 um

gesto,	uma	brincadeira	ou	uma	pergunta.

Ao	 estreitar	minha	mão,	 o	 rei	 sorriu	 e,	 com	 ar	 divertido	 e

simples,	comentou:

–	Homem,	Juanjo	Benítez!	Ainda	bem	que	veio!

E,	 dirigindo-se	 aos	 jornalistas	 que	 o	 cercavam,	 prosseguiu

com	um	excelente	humor:

–	A	primeira	coisa	que	a	rainha	exigiu	foi	que	Benítez,	o	dos



óvnis,	 viesse.	 Eu,	 claro,	 bati	 continência	 e	 respondi:	 “Às	 suas

ordens!”.

O	 rei,	 em	meio	 à	 farra	geral,	 acompanhou	aquelas	palavras

adotando	a	posição	de	sentido	e	batendo	continência.

Acho	 que	 o	 rubor	 acendeu	 até	 minhas	 pestanas.	 Pouco	 a

pouco	 fui	 percebendo	 o	 caráter	 afetuoso	 do	 rei.	 Para	 qualquer

pessoa	 que	 não	 o	 conheça,	 é	 possível	 que	 a	 gravidade	 de	 seu

rosto	nos	atos	oficiais	leve	a	uma	conclusão	precipitada.

A	partir	daquela	manhã	na	embaixada	espanhola	no	México,

meus	 colegas	 e	 amigos	 não	me	 conheciam	mais	 pelo	 nome	 ou

sobrenome,	 e	 sim	 por	 “o	 do	 óvni”.	 E	 devo	 reconhecer	 que	 a

alcunha	não	me	desagrada.



M

O	DESCONHECIMENTO	DOS	“SUMOS
SACERDOTES”

eu	primeiro	encontro	com	dona	Sofia	em	terras	mexicanas

foi	na	cidade	de	Veracruz.	Apesar	da	obrigatória	brevidade,

jamais	esquecerei	seu	gesto.	Eu	continuava	me	mantendo,	como

sempre,	a	uma	prudente	distância,	distraído	entre	as	dezenas	de

acompanhantes.	Mas	 naquela	 tarde,	 enquanto	 percorríamos	 as

suntuosas	 dependências	 da	 prefeitura	 da	 cidade,	 a	 rainha	 me

viu.	Apesar	de	naquele	instante	eu	me	encontrar	a	vários	metros

atrás	 dela,	 a	 rainha	 voltou	 sobre	 seus	 passos,	 congelando	 a

marcha	 de	metade	 da	 comitiva.	 Com	um	 sorriso	 que	nascia	 do

coração,	estendeu-me	a	mão.

Foi	 um	 gesto	 tão	 súbito	 e	 amável	 que	 fiquei	 perturbado,	 e

apertei	 sua	 mão	 enquanto	 inclinava	 levemente	 a	 cabeça.	 No

entanto,	não	consegui	articular	uma	palavra.

Dona	Sofia	prosseguiu	a	visita,	mas	eu	já	não	conseguia	mais



raciocinar	direito.

Na	 véspera	 de	 nossa	 partida	 do	 México,	 os	 reis	 dedicaram

duas	horas	ao	Museu	Antropológico.	Sem	sombra	de	dúvidas,	um

dos	 mais	 bem	 cuidados	 e	 mais	 cheios	 do	 mundo.	 A	 rainha,

especialista	em	temas	arqueológicos,	gosta	muito	dessas	visitas.

Eu	 havia	 passado	 muitas	 horas	 naquelas	 soberbas	 salas	 e

havia	comentado	com	meus	colegas	sobre	a	magnífica	réplica	da

cripta	de	Palenque	existente	no	térreo	da	denominada	Sala	Maia.

Possivelmente,	uma	das	peças	mais	famosas.

Embora	todos	tivéssemos	consciência	do	programa	apertado

e	 das	 muitas	 galerias	 de	 que	 consta	 o	 museu,	 ficamos

desagradavelmente	surpresos	ao	saber	que,	por	falta	de	tempo,	o

citado	túmulo	do	astronauta	de	Palenque	não	seria	mostrado	aos

reis.	 Aquilo	 nos	 deixou	 indignados.	 Pilar	 Cernuda	 e	 Ana

Zunzarren,	com	firmeza,	aproximaram-se	de	dom	Juan	Carlos	e

dona	Sofia	 insinuando	que	 justamente	na	Sala	Maia	havia	uma

maravilhosa	réplica	da	lápide	de	Palenque.

Aquilo	foi	mais	que	suficiente.	O	manifesto	interesse	de	dona

Sofia	 obrigou	 os	 organizadores	 a	 conduzi-los	 até	 o	 recinto

subterrâneo.	Uma	vez	ali,	na	presença	do	relevo	do	deus	Pakal,

alguns	 jornalistas	 –	 dentre	 os	 quais	 eu	 me	 encontrava	 –

comentaram	em	voz	alta	a	semelhança	da	gravura	da	lápide	com

uma	 cápsula	 espacial.	 Aquilo	 acabou	 deixando	 o	 diretor	 do



museu	 nervoso,	 que	 aludiu	 de	 imediato	 à	 teoria	 oficial:	 a

reencarnação	do	homem	em	milho.

Dona	 Sofia	 se	 virou	 para	 nós	 e	 esboçou	 em	 seus	 lábios	 um

sorriso	de	cumplicidade.

Naquela	mesma	noite,	tive	a	oportunidade	de	conversar	com

os	 dois	 ufólogos	mais	 famosos	 do	mundo,	 pois	 o	 investigador

mexicano	 Carlos	 Ortiz	 de	 la	Huerta	 oferecia	 um	 jantar	 em	 sua

residência.	 Entre	 outras	 pessoas,	 havia	 convidado	 o	 doutor

Hynek	e	Jacques	Vallée.	Ambos	estavam	presentes	naqueles	dias

em	algumas	conferências	sobre	óvnis,	na	Cidade	do	México.

Meu	amigo	Fernando	Téllez,	que	tão	bons	serviços	havia	me

prestado,	também	estava	no	jantar.	Ao	nos	apresentar,	Hynek	se

mostrou	 vivamente	 interessado	 nos	 documentos	 oficiais	 que	 o

governo	espanhol	me	fornecera	sobre	12	casos	de	óvnis.	“Trata-

se	 de	 um	 passo	 muito	 importante.	 Tomara	 que	 todos	 os

governos	 do	 mundo	 sigam	 o	 exemplo	 de	 seu	 país!”,	 disse	 ele

com	entusiasmo.

Mas,	ao	 longo	da	noite,	conforme	o	diálogo	era	estimulado,

julguei	 notar	 algo	 em	 Hynek	 –	 e	 muito	 especialmente	 em

Jacques	Vallée	–,	que	me	desanimou.	Tanto	um	quanto	o	outro

pareciam	se	encontrar,	ufologicamente	falando,	em	uma	espécie

de	 beco	 sem	 saída.	 Não	 tinham	 respostas	 claras.	 Quando	 me

interessei	 por	 suas	 opiniões	 a	 respeito	 da	 origem	 dos	 óvnis,



ambos	se	esquivaram	habilmente	da	resposta.	Não	sei	se	aquilo

foi	uma	manobra	de	evasão	ou	desconhecimento.

Mas,	 diga-se	 de	passagem,	 eu	 sou	 o	 primeiro	 a	 reconhecer

que	 no	 tema	 óvni,	 quanto	 mais	 se	 investiga	 e	 se	 aprofunda,

menos	 se	 sabe.	 Não	 obstante,	 eu	 imaginava	 que	 os	 “sumos

sacerdotes”	da	ufologia	mundial	–	e	acredito	que	demonstraram

isso	 categoricamente	–	 já	 teriam,	 àquela	 altura,	 alguma	 noção

sobre	 essa	 polêmica	 origem.	Mas	 não.	 Nem	Hynek	 nem	 Vallée

foram	 suficientemente	 transparentes	 para	 que	 saibamos	 a	 que

nos	ater.	Isso,	dados	os	anos	que	carregam	nas	costas	de	luta	na

área	 e	 os	 milhares	 de	 relatórios	 que	 chegam	 a	 suas	 mãos,	 é

incompreensível.

Vallée,	de	condição	muito	mais	simples	e	indulgente,	foi	um

pouco	mais	explícito.	Não	pôde	nem	quis	tirar	da	conversa	suas

últimas	hipóteses	sobre	o	parentesco	dos	óvnis	e	os	fenômenos

psíquicos.	O	magro	e	introvertido	Vallée	havia	levado	vários	anos

para	 chegar	 a	 essas	 conclusões.	 Até	 então,	 tanto	 ele	 quanto	 o

pelotão	 de	 ufólogos	 que	 o	 admiram	 haviam	 rasgado	 as	 vestes

cada	 vez	 que	 alguém,	 em	 qualquer	 congresso	 ou	 publicação,

abria	 timidamente	 a	 primeira	 página	 dessa	 possibilidade.	 O

investigador	 em	 questão	 era	 agraciado	 com	 as	 gratificações	 de

“anátema”,	“falsário”,	“visionário”	ou	“charlatão”.

Agora,	 em	 uma	 dessas	 divertidas	 reviravoltas	 da	 vida,	 os



ufólogos	de	salão	viam-se	obrigados	a	considerar	–	do	ponto	de

vista	 científico,	 era	 o	 que	 faltava!	–	 a	 nova	 teoria	 dos	 “sumos

sacerdotes”.

–	Então	–	perguntei	a	Vallée,	como	se	não	soubesse	de	nada

–,	existe	a	possibilidade	de	que	os	óvnis	tenham	algum	tipo	de

relação	com	os	fenômenos	paranormais?

–	Acredito	nisso,	sim.	Há	muitos	dados,	fatos	e	informações

que	confirmam	isso.

–	Então,	você	repudiaria	a	possibilidade	de	um	contato	com

esses	óvnis,	por	meio	da	mente,	por	exemplo?

–	 Em	 princípio,	 não.	 Vou	 lhe	 dizer	 uma	 coisa	 –	 disse,

franzindo	 suas	 densas	 sobrancelhas	 –,	 estou	 começando	 a

suspeitar	que	a	maior	parte	dos	casos	óvni	pode	ser	 criação	de

nossa	mente.

–	Quer	dizer	que	eu	posso	“fabricar”	um	óvni	com	o	poder

de	 meu	 cérebro?	 Desculpe	 –	 respondi	 mostrando	 meu	 total

desacordo	–,	mas	isso	é	mais	fantástico	que	a	própria	existência

dos	óvnis.	O	que	me	diz	das	marcas	que	deixam	em	terra?	E	das

vertiginosas	 velocidades	 registradas	 nas	 telas	 de	 radar?	 E	 das

alterações	 nos	 instrumentos	 dos	 aviões?	 E	 dos	 animais	 que

mutilam?

A	partir	desse	 instante,	nossa	conversa	ficou	tão	enrolada	e

confusa	que	Hynek	–	não	sei	se	pelo	avançado	da	hora	ou	porque



aquela	 conversa	 com	 tantos	 acólitos	 o	 irritava	–	 levantou-se	 e

desapareceu.

Ao	 vê-lo	 ir	 embora,	 tive	 a	 sensação	 de	 que	 a	 glória	 havia

subido	à	cabeça	do	bondoso	Hynek.	Claro	que	cobrando	milhares

de	dólares	 (uns	200	mil,	por	exemplo,	pela	assessoria	no	 filme

Contatos	 imediatos	 de	 terceiro	 grau),	 a	 quem	 não	 aconteceria	 o

mesmo?



U

TRÊS	HORAS	COM	A	RAINHA

ma	 semana	 depois	 de	 iniciada	 a	 viagem,	 nossas	 forças

começaram	a	falhar.	Naquele	mesmo	dia	de	nossa	chegada	à

cidade	 de	 Lima,	 não	 tive	 opção	 senão	 conceder	 uma	 trégua	 a

meus	 ossos	 doloridos.	 Então,	 depois	 de	 uma	 benéfica

chuveirada,	esqueci	o	mundo	e	fui	dormir.	Mas,	poucos	minutos

depois,	 quando	 já	 me	 considerava	 um	 homem	 feliz,	 tocou	 o

telefone.	 Era	 o	 inabalável	 Fernando	 Gutiérrez,	 chefe	 de

Informação	 da	 Zarzuela.	 Um	 homem	 querido	 por	 todos	 os

jornalistas	graças	a	seu	jeito	calmo.

Ele	me	 aguardava	 no	 vestíbulo.	 Era	 importante	 que	 falasse

com	ele.	Ao	que	parecia,	Sua	Majestade,	a	rainha,	queria	saber	se

na	 manhã	 seguinte	 –	 e	 em	 uma	 de	 suas	 pouquíssimas	 horas

vagas	dentro	do	programa	da	visita	oficial	ao	Peru	–	eu	poderia

conversar	com	alguns	representantes	do	IPRI	(Instituto	Peruano

de	 Relações	 Interplanetárias).	 Dona	 Sofia	 sabia	 da	 existência



desse	 instituto,	 dedicado	 à	 investigação	 astronômica,

arqueológica	 e	 ufológica,	 e	 desejava	 se	 informar	 sobre	 seus

projetos,	descobertas	etc.

Acho	 que	 nunca	 me	 vesti	 tão	 rápido.	 Uma	 vez	 acomodado

diante	de	Fernando,	ele	me	expôs	os	detalhes.	Pouco	depois,	eu	o

acompanhava	 ao	 Palácio	 do	 Governo,	 na	 Praça	 de	 Armas.

Acontecia	 ali	 um	 jantar	 de	 gala,	 com	 a	 presença	 de	 Suas

Majestades,	os	reis,	e	o	governo	inteiro	do	Peru.	Ao	terminar,	o

próprio	 general	 secretário	 da	 Casa	 Real,	 Sabino	 Fernández

Campo	 –	 um	 dos	 homens	 mais	 bondosos	 que	 já	 conheci	 e	 a

quem	 sempre	 imaginei,	 não	 como	 general,	 mas	 como	 monge

cartuxo	 –,	 marcou	 a	 hora	 da	 visita	 à	 residência	 dos	 reis	 em

Lima.	Por	volta	das	 10h30	da	manhã,	Sua	Majestade,	a	Rainha,

nos	receberia	com	muito	prazer.

Naquela	noite	não	consegui	conciliar	o	sono.	De	manhã	bem

cedo	 –	 quase	 ao	 alvorecer	 –,	 eu	me	 dirigi	 à	 sede	 do	 IPRI,	 no

distrito	de	Barranco,	um	dos	bairros	nobres	de	Lima.	Acho	que

no	 trajeto	 rezei	 tudo	o	 que	 sabia	para	que	o	presidente,	 Carlos

Paz,	estivesse	em	casa.	E	tive	sorte.

Carlos	 Paz	 ficou	 tão	 surpreso	 quanto	 lisonjeado.	 À	 hora

prevista,	 dona	 Sofia	 entrava	 em	 um	 dos	 salões	 da	 residência

real,	 em	 uma	 das	 alas	 contíguas	 ao	 Palácio	 de	 Governo,	 onde

esperávamos.	A	aceleração	de	meu	coração	diminuiu	com	a	doce



presença	da	rainha.	Tudo	era	muito	mais	fácil	quando	ela	falava.

A	entrevista	–	na	qual	estavam	presentes	 também	a	esposa

de	Mondéjar,	ministro	de	Assuntos	Exteriores,	Silvia	de	Oreja;	o

general	 Sabino,	 Carlos	Paz	 e	 eu	–	prolongou-se	durante	 quase

três	horas.	Em	 todo	esse	 tempo	–	simplesmente	delicioso	–,	o

assunto	central	foi	o	mistério	dos	óvnis.



P

DONA	SOFIA	SOBREVOA	OS	PAMPAS	DE	NAZCA

ouco	antes	de	sair	do	palácio,	o	general	Sabino	prometeu	me

ligar	naquela	mesma	tarde.	De	acordo	com	as	poucas	horas

livres	 que	 o	 programa	 permitia,	 tentariam	 satisfazer	 o	 desejo

dos	 monarcas	 de	 visitar	 as	 gigantescas	 pistas	 e	 desenhos	 dos

pampas	de	Nazca,	 ao	 sul	do	país,	 ou	o	museu	do	doutor	 Javier

Cabrera,	 na	 cidade	 de	 Ica.	 Neste	 último,	 Cabrera	 conseguiu

reunir	entre	11	mil	e	15	mil	pedras	gravadas,	ao	que	parece,	por

uma	civilização	remota[12].

Os	 dois	 projetos	 entusiasmavam	 os	 reis	 e,	 em	 especial,	 a

dona	Sofia.	Mas	a	falta	de	tempo	–	como	sempre,	o	pior	inimigo

–	 obrigava	 o	 sacrifício	 de	 muitas	 ideias.	 No	 fim	 da	 tarde

encontrei	 um	 recado	 do	 general	 no	 Hotel	 Sheraton,	 onde	 nos

hospedávamos.	 Ao	 ligar	 para	 Sabino	 Fernández	Campo,	 ele	me

explicou	 que	 não	 havia	 tempo	 para	 muita	 coisa,	 que	 a	 Força

Aérea	 havia	 posto	 à	 disposição	 dos	 reis	 uma	 aeronave,	 e,	 bem



cedo	no	dia	seguinte,	iríamos	nele	até	os	pampas	de	Nazca.

–	Seria	maravilhoso	–	insinuou	o	general	–	se	María	Reiche,

a	matemática	 alemã,	 pudesse	 acompanhar	 a	 rainha	 nesse	 voo.

Sua	Majestade	tem	muito	interesse	em	conhecê-la.

Não	precisava	falar	mais	nada.	Cerca	de	15	minutos	depois	eu

estava	 na	 linha	 com	 o	 Hostal	 del	 Turista	 da	 cidade	 de	 Nazca,

onde	María	reside	habitualmente;	ela	é	também	conhecida	como

a	 Bruxa	 dos	 Pampas.	 Uma	 mulher	 admirável	 que,	 em	 seus	 75

anos,	 ainda	 trabalha	 e	 estuda	 as	 enigmáticas	 pistas,	 linhas	 e

figuras	 do	 Vale	 de	 Ingenio.	 Pistas	 e	 desenhos	 que,	 como	 é

sabido,	só	podem	ser	observadas	do	ar.

Mas,	meu	Deus,	María	Reiche	tinha	ido	para	Lima	a	fim	de	se

submeter	 a	 um	 tratamento	 médico.	 Ainda	 por	 cima,	 os

responsáveis	pelo	hostal	não	tinham	nem	a	mais	remota	ideia	de

em	que	clínica	ou	hospital	podia	estar	a	matemática.	E,	como	o

boxeador	 que	 acaba	 de	 levar	 um	 golpe	 direto	 no	 meio	 da

mandíbula,	assim	me	deixei	cair	à	beira	da	cama.

O	que	 fazer?	Em	Lima	há	mais	 de	 cem	clínicas	 e	hospitais.

Ora,	 que	 se	 dane!	 Levantei-me	 de	 um	 salto	 e	 peguei	 a	 lista

telefônica.	 Se	 María	 estivesse	 na	 capital	 peruana,	 eu	 a

encontraria.	Nem	que	tivesse	de	mobilizar	a	Guarda	Nacional!

A	primeira	hora	foi	tão	infrutífera	que	quase	joguei	a	toalha.

Não	 havia	 possibilidade	 humana	 de	 encontrar	 aquela	 mulher.



Acendi	um	novo	cigarro,	tentando	pensar.	Meu	relógio	marcava

2h	 da	madrugada.	 E	María	 e	 eu	 devíamos	 estar	 às	 8h	 daquela

mesma	manhã	às	portas	do	palácio!

Um	nó,	áspero	como	cortiça,	atravessava	fazia	tempo	minha

garganta.	Pela	enésima	vez	consultei	minha	agenda.	Até	que,	por

fim,	meu	dedo	indicador	apontou	um	nome	salvador:	Palacín,	o

piloto	 e	 gerente	 da	 Companhia	 Cóndor,	 velho	 amigo	 que	 havia

alguns	 anos	 já	 voava	 todos	 os	 dia	 sobre	 os	 pampas	 de	 Nazca

mostrando	aos	turistas	as	pistas	em	questão.

–	Alô,	quem	fala?

A	 voz	 meio	 apagada	 de	 Palacín	 do	 outro	 lado	 da	 linha

recompôs	meus	pensamentos.	Quando	lhe	expliquei	o	problema,

o	piloto	veterano	disse:

–	Pois	a	estrela	da	sorte	o	acompanha,	meu	velho.	María	está

aqui,	em	minha	casa.

–	É	possível	que	ela	acompanhe	a	rainha	nesse	voo?

–	Acho	que	não	haverá	problemas.

–	Mas	e	seu	tratamento	médico?

–	É	um	simples	check-up.	Amanhã	justamente	ela	pretendia

voltar	aos	pampas.

Às	 7h30	 da	manhã,	 Palacín	 e	 María	 Reiche	 apareceram	 no

Sheraton.	 Tudo	 estava	 pronto.	 Uma	 hora	 depois,	 uma	 potente

aeronave	 Fokker	 28	 das	 Forças	 Armadas	 peruanas	 decolava	 da



base	de	Lima	rumo	a	Nazca.	Nele	iam	Sua	Majestade,	a	Rainha,

–	 dom	 Juan	 Carlos	 não	 havia	 podido	 ir	 por	 conta	 de	 suas

obrigações	 oficiais	 –,	 as	 esposas	 de	 Mondéjar	 e	 de	 Marcelino

Oreja,	alguns	assistentes	da	casa	real	e	o	próprio	general	Sabino.

Além	 de	 Maria,	 abordamos	 a	 aeronave	 Palacín,	 um	 dos

homens	que	mais	vezes	sobrevoou	a	pampa,	Pilar	Cernuda,	Anita

Zunzarren,	 Alberto	 Schommer	 e	 eu.	 E	 junto	 com	 os	 pilotos

militares	que	tripulavam	a	aeronave,	um	general	do	Alto	Estado-

maior	peruano.

Dona	Sofia,	alegre	e	cordial,	 foi	acompanhando	com	grande

atenção	 as	 explicações	 da	 matemática	 sobre	 a	 natureza,	 as

dimensões	e	a	possível	origem	daquelas	figuras.	Primeiro,	diante

de	um	mapa	que	María	havia	aberto	sobre	uma	pequena	mesa.

Depois,	 aos	 15	 ou	 20	minutos	 de	 voo,	 já	 diretamente	 sobre	 os

pampas	de	Nazca.

Tanto	 a	 rainha	 quanto	 todos	 os	 que	 a	 acompanhavam

puderam	admirar	aquela	enorme	planície	ocre,	salpicada	aqui	e

ali	 por	 algumas	 lombadas	 sobre	 as	 quais	 também	haviam	 sido

traçados	os	quilométricos	desenhos	 e	pistas.	Mas	alguma	coisa

não	 estava	 bem.	 Ao	 que	 parece,	 o	 piloto	 não	 seguia	 a	 rota

desejada	por	María	Reiche.	Após	se	desculpar,	a	matemática	se

levantou	 e	 caminhou	 a	 curtos	 passos	 para	 a	 cabine,

murmurando	não	sei	o	que	em	alemão.



Dona	Sofia	aproveitou	a	momentânea	ausência	de	María	para

comentar,	jocosa:

–	É	uma	verdadeira	alemã!

Palacín	complementou	com	uma	frase	que	corroborou	a	ideia

da	rainha.

–	Pelo	visto,	não	está	satisfeita	com	o	itinerário	do	piloto…	E

vai	obrigá-lo	a	voar	por	onde	ela	disser.

E	 assim	 foi.	 Em	 poucos	 minutos,	 a	 senhora	 de	 brancos

cabelos	explicava	a	dona	Sofia	que	a	rota	determinada	por	ela	era

melhor	 para	 distinguir	 as	 figuras	 e	 os	 desenhos.	 Apesar	 da

considerável	 velocidade	 da	 pequena	 aeronave,	 todos	 pudemos

contemplar	 as	 intrigantes	 pistas	 –	 nas	 quais	 hoje	 um	 avião

poderia	 aterrissar	–,	 o	macaco,	 a	 aranha,	 o	 colibri,	 as	 espirais

etc.,	 que,	 na	 opinião	 da	 matemática,	 constituem	 o	 maior

calendário	astronômico	do	mundo.

Opinião	 da	 qual	 não	 compartilho	 totalmente,	 diga-se	 de

passagem.

Uma	hora	depois,	a	aeronave	se	dirigia	novamente	à	cidade

de	 Lima.	 Mas,	 antes,	 sobrevoou	 a	 costa	 de	 Paracas,	 entre	 a

capital	 peruana	 e	 Nazca,	 a	 fim	 de	 que	 dona	 Sofia	 observasse

também	 o	 não	 menos	 famoso	 candelabro,	 ou	 tridente.	 Outra

misteriosa	obra,	traçada	sobre	um	inexpugnável	precipício,	que,

assim	como	acontece	com	Nazca,	só	pode	ser	admirado	do	ar.



“Como	 puderam	 fazer	 isso?”,	 era	 a	 pergunta	 sempre

presente	 na	 boca	 da	 rainha.	 Foi	 uma	 pena	 –	 e	 assim

reconhecemos	todos	–	que	dom	Juan	Carlos	não	tivesse	podido

esquecer	por	uns	minutos	suas	obrigações	e	dar	aquela	escapada

até	os	impenetráveis	mistérios	de	Nazca	e	Paracas.

Dona	 Sofia	 escuta	 atentamente	 as	 explicações	 de	 María	 Reiche,	 a	 matemática	 alemã	 que

estudou	os	enigmáticos	desenhos	e	pistas	dos	pampas	de	Nazca,	no	Peru,	durante	mais	de	30

anos.	(Foto:	Alberto	Schommer.)



O

NASCE	A	SOPA

primeiro	 percalço	 da	 expedição	 real	 –	 mas,	 por	 sorte,	 de

caráter	 passageiro	 –	 seria	 protagonizado	 por	 dona	 Sofia

quando,	na	véspera	de	nossa	partida	do	Peru,	visitamos	a	cidade

sagrada	 dos	 incas:	 Machu	 Picchu.	 Vários	 helicópteros	 haviam

nos	 levado	aquela	amanhã	de	Cuzco	até	a	esplanada	retangular

de	 relva	 alta,	 ao	 pé	 do	 Pequeno	 Picchu,	 em	 pleno	 centro	 do

bairro	da	cidade	sagrada.	O	guia	manifestou	sua	preocupação.	Se

os	reis	não	chegassem	quanto	antes,	as	nuvens	que	já	escondiam

o	cume	das	montanhas	vizinhas	acabariam	se	derramando	sobre

Machu	Picchu.	Isso	bloquearia	os	helicópteros.	Mas	os	rostos	se

iluminaram	 quando	 o	 eco	 de	 um	 helicóptero	 repicou	 entre	 as

paredes	do	estreito	vale,	e	um	ponto	vermelho	e	brilhante	ao	sol

dos	Andes	avançou	para	nós.

Uma	vez	na	esplanada,	o	rei	saltou	a	 terra,	munido	de	uma

câmera	 fotográfica.	 “Esta	 ocasião	 merece	 uma	 estreia,	 não



acham?”,	disse	o	rei	enquanto	respirava	a	plenos	pulmões.	Após

uma	 rápida	 consulta	 a	 Schommer	 sobre	 a	 eficácia	 de	 sua	 nova

câmera,	dom	Juan	Carlos	iniciou	a	visita	às	ruínas.	Atrás	dele,	a

rainha.

Desde	 o	 início	 –	 e	 apesar	 de	 seus	 esforços	 –,	 notei	 certa

palidez	 no	 rosto	 de	 dona	 Sofia.	 Seu	 sorriso	 não	 era	 como	 o	 de

outros	dias.	Desaparecia	quase	imediatamente	ao	brotar	em	seus

lábios.	 Também	 seus	 olhos	 não	 mostravam	 aquele	 azul

mediterrâneo.	Imaginei	que	o	ritmo	desapiedado	daquela	viagem

a	havia	abalado.

Mas	não.	O	problema	nasceu	com	o	chamado	Mal	da	altura.	A

quase	 súbita	 passagem	 do	 nível	 do	 mar	 aos	 3.400	 metros	 da

cidade	de	Cuzco,	sem	alguns	minutos	para	a	devida	aclimatação,

a	havia	afetado.	Quando	a	comitiva	subia	pela	cidade	sagrada	a

caminho	 do	 intihuatana,	 ou	 relógio	 solar	 dos	 incas,	 a	 rainha

preferiu	 parar	 e	 descansar.	 Dom	 Juan	 Carlos,	 em	 plena	 forma,

continuou	subindo,	deixando	para	trás	metade	da	expedição.

–	 Estou	 exausta	 –	 comentou	 a	 rainha	 com	 um	 fio	 de	 voz

enquanto	se	 sentava	à	 sombra	de	uma	das	 construções.	Aquela

indisposição	 de	 dona	 Sofia	 e	 as	 nuvens	 ameaçadoras,	 que

estariam	 sobre	 nós	 em	 uma	 hora,	 aceleraram	 a	 volta	 a	 Cuzco.

Quando	 chegamos	 ao	 Dorado	 Inn,	 nosso	 hotel,	 os	 jornalistas

tiveram	de	 recorrer	 também	ao	 chá	 de	 coca,	 a	 fim	de	 repor	 as



energias	 e	 acabar	 com	 o	 crescente	 mal-estar	 provocado	 por

aquela	diminuição	da	pressão,	consequência	natural	da	altura	a

que	nos	encontrávamos.

Aquela	 viagem	ao	Peru	 jamais	 se	 apagará	 de	minha	mente.

Justamente	em	tão	lendária	terra,	nasceu	–	e	de	que	maneira!	–

uma	irmandade,	mais	que	amizade,	entre	sete	dos	profissionais

da	 histórica	 visita.	 Sete	 compadres	 que,	 em	 uma	 inesquecível

noite	 no	 restaurante	 Trece	 Coronas,	 em	 Lima,	 fundaram	 a

fraternidade	 SOPA	 (Sociedad	 de	 Periodistas	 Amigos	 [Sociedade

de	Jornalistas	Amigos]),	com	base	em	pontos	inquietantes	como

o	“descarrilismo”[*]	–	não	importa	em	que	sentido	–,	a	poesia

(venha	 de	 onde	 vier),	 o	 deleite	 dos	 momentos	 mágicos,	 o

estrondo,	o	riso	e	a	exaltação	do	Amor.

Obviamente,	aqueles	anarquistas	do	espírito	não	podiam	ser

outros	além	de	Ignacio	Gabilondo,	Pilar	Cernuda,	Ana	Zunzarren

(observe-se	 o	 acratismo	 de	 nossa	 sociedade,	 em	 que	 até	 o

representante	 da	 rádio	 foi	 posto	 em	 primeiro	 lugar),	 Gianni

Ferrari,	Jaime	Pefiafiel,	Óvni	e	Alberto	Schommer,	único	membro

capacitado	 para	 tocar	 o	 sino,	 que	 vem	 a	 ser	 como	 o	 cordão

umbilical	 que	 nos	 une,	 em	 nossas	 reuniões	 e	 congressos,	 com

isso	tão	desordenado	que	chamamos	de	civilização.

Em	memória	àquele	I	Congresso	(constituinte)	na	cidade	de

Lima,	 a	 SOPA	 adotou	 como	 símbolo	 –	 não	 impresso	 –,	 e	 em



homenagem	àquele	primeiro	menu,	o	camarão.	Mas	tanto	aquele

I	 Congresso	 quanto	 o	 segundo,	 alegremente	 celebrado	 em

Youmoussoukro	(Costa	do	Marfim)	em	13	de	maio	de	1979,	bem

merecem	outras	atenções.

O	 Mal	 da	 altura	 afetou	 Sua	 Majestade,	 a	 rainha,	 na	 cidade	 sagrada	 dos	 incas.	 (Foto:	 J.	 J.

Benítez.)



Sua	Majestade,	o	rei	dom	Juan	Carlos,	conversando	com	J.	J.	Benítez	durante	a	visita	a	Machu-

Picchu,	no	Peru.	Ao	fundo,	Jaime	Peñafiel,	redator-chefe	da	revista	Hola!

Tudo	é	possível	na	SOPA,	a	mágica	sociedade	que	nasceu	na	não	menos	mágica	data	de	13	de

maio	 de	 1978:	 desde	 o	 mais	 puro	 “descarrilismo”	 pessoal	 e	 coletivo	 ao	 Amor	 (com	 letra

maiúscula),	 passando	 pela	 poesia,	 a	 fraternidade,	 os	 óvnis	 e	 a	 aventura.	 Nenhum	 de	 seus

membros	–	nem	mesmo	Ramón	Rato	de	Figaredo,	admitido	no	grupo	meses	depois	e	após	não



poucas	 discussões	 –	 escapa	 do	 “descarrilismo”.	 Da	 dir.	 para	 a	 esq.:	 Jaime	 Peñafiel,	 Pilar

Cernuda,	Alberto	Schommer,	Ana	Zunzarren	e	Gianni	Ferrari.	Embaixo,	J.	J.	Benítez	e	Ignacio

Gabilondo.



A

COMANDANTE	LORENZO:	UM	ÓVNI	NO	NARIZ	DO
CARAVELLE

quela	 viagem	 à	 América	 do	 Sul	 não	 podia	 simplesmente

acabar.	No	mesmo	dia	de	nossa	volta	à	Espanha,	a	sorte	–	ou

não	 será	 a	 sorte?	 –	 afastou	 de	 mim	 o	 cansaço	 daquela

formidável	 turnê	 pelo	 México,	 pelo	 Peru	 e	 pela	 Argentina.

Naquela	manhã,	Pepe	Meliá	cuidava	dos	últimos	trâmites	–	dos

passaportes	–	no	balcão	da	Iberia,	em	pleno	aeroporto	de	Ezeiza,

em	Buenos	Aires.

Nossa	bagunça	devia	 ser	 tal	 que	 logo	vimos	 chegar	um	dos

pilotos	 da	 companhia.	 Era	 Juan	 Ignacio	 Lorenzo	 Torres,

comandante	do	avião	que	nos	levaria	a	Madri.	Não	demoramos	a

fazer	amizade	com	Lorenzo,	mais	conhecido	entre	os	aviadores

veteranos	como	“Cabra”,	segundo	seu	próprio	testemunho.

E	pela	enésima	vez	caí	na	tentação.	Diante	dos	benevolentes

sorrisos	 de	 “Chencho”	 Arias	 e	 Ramón	 Castelo,	 ambos	 do



Gabinete	de	 Informação	Diplomática,	perguntei	 ao	 comandante

se	 já	 havia	 encontrado	 um	 óvni.	 O	 piloto	 mudou	 de	 cor	 e

sentenciou:	 “Você	 tem	 à	 sua	 frente	 o	 primeiro	 piloto	 espanhol

que	voou	com	um	óvni	colado	no	nariz	de	seu	avião”.

Todos	 os	 presentes	 se	 olharam	 com	 a	 incredulidade

brilhando	no	rosto,	mas,	o	piloto	veterano	da	Iberia	falava	sério.

A	caminho	do	Rio	de	Janeiro	nos	contou	sua	aventura,	diante

da	 mal	 disfarçada	 surpresa	 de	 Pepe	 Oneto,	 diretor	 da	 revista

Cambio	 16,	 e	 o	 cada	 vez	 mais	 debilitado	 ceticismo	 de	 Jaime

Peñafiel.

–	 Estávamos,	 então,	 em	 4	 de	 novembro	 de	 1968,	 em	 um

Caravelle	que	fazia	a	rota	Londres-Alicante.

–	Também	da	companhia	Iberia?

–	Sim,	eu	era	o	comandante	do	Caravelle.	Ao	chegar	à	altura

de	 Barcelona,	 o	 controle	 daquele	 aeroporto	 nos	 baixou

subitamente	de	nível.	Foi	estranho,	mas	eu	pensei	que	podia	se

tratar	 de	 uma	 travessia	 de	 aviões,	 e	 que	 por	 esse	 motivo	 nos

haviam	 feito	 descer.	 Eu	 disse	 ao	 copiloto,	 Juan	Celdrán	García,

que	 hoje	 é	 comandante	 da	 Iberia,	 que	 fizesse	 um	 pouco	 de

vigilância	externa,	para	ver	se	via	o	tráfego.

–	Em	que	nível	voavam	ao	chegar	a	Barcelona?

–	A	310.	E	nos	desceram	a	280.	Ou	seja,	a	28	mil	pés.	Nesse

nível	havia	um	pouco	de	 turbulência,	e	eu	pedi	ao	copiloto	que



ficasse	alerta.	Assim	que	víssemos	o	avião,	pediríamos	à	torre	de

controle	 de	 Barcelona	 que	 nos	 autorizasse	 a	 subir,	 evitando,

assim,	 aquele	 incômodo.	 Pouco	 depois,	 Juan	 me	 advertiu:	 “Aí

está”.	Era	uma	luz	muito	forte,	demais	para	ser	um	avião.	Vinha

de	 frente.	 Eu	 disse	 ao	 copiloto	 que	 não	 reportasse	 ainda	 a

presença	do	tráfego,	porque	aquilo	não	parecia	um	avião	normal.

E	eu	não	estava	enganado.	A	estranha	 luz	se	aproximou	muito.

De	repente,	no	centro,	apareceu	outra	 luz,	como	uma	bola,	que

mudava	 de	 tonalidade.	 Passava	 do	 branco	 ao	 azul,	 ao

acinzentado.	 O	 mais	 curioso	 é	 que	 pulsava	 como	 se	 estivesse

“respirando”.	 Como	 se	 tivesse	 vida	 própria.	 Nesse	 momento,

vimos	também	mais	duas	luzes	laterais,	um	pouco	menores	e	da

mesma	cor	apagada.

–	Formavam	um	só	corpo?

–	Aparentemente,	sim.	Mas	depois	ocorreu	uma	discrepância

com	o	radar.

–	 Perdão,	 Ignacio.	 A	 que	 distância	 podiam	 estar	 aquelas

luzes	do	nariz	de	seu	avião?

–	Muito	perto.	A	uns	dez	metros!

–	Como?

–	Sim,	a	uns	dez	metros.	Mantinham	a	mesma	velocidade	do

Caravelle.

O	 comandante	 da	 Iberia	 tinha	 razão	 ao	 afirmar	 que	 havia



sido	 o	 primeiro	 piloto	 espanhol	 a	 ter	 um	 óvni	 colado	 ao	 seu

avião!

–	 Ficou	 tão	 perto	 do	 nariz	 do	 Caravelle	 que	 víamos	 algo

como	umas	veias	dentro	daquela	luz	central.

–	 Que	 volume	 atingiu	 a	 luz	 quando	 se	 colocou	 a	 tão	 curta

distância?

–	 Igual.	 Como	 uma	 bola.	 Mas	 sua	 intensidade	 era	 tal	 que

iluminava	 a	 Juan	 e	 a	mim.	O	mecânico	Cuenca	Paneque	 estava

conosco,	 e	 diante	 do	 incrível	 fato,	 chamamos	 a	 comissária	 de

bordo	e	perguntamos	se	ela	também	estava	vendo	aquela	luz.	Ela

disse	 que	 sim,	 e	 perguntou	 o	 que	 era.	 Respondemos	 que	 só

queríamos	que	visse	o	que	nós	também	estávamos	vendo.	Então,

a	 luz	 se	 distanciou.	 Depois	 se	 aproximou	 de	 novo.	Mas	 parou.

Para	nosso	espanto,	começou	a	fazer	todo	tipo	de	evoluções	em

volta	 do	 avião,	 mas	 a	 uma	 velocidade	 tal	 que	 quase	 não	 o

podíamos	acompanhar.

–	Quanto	tempo	duraram	essas	evoluções?

–	Uns	dez	minutos.	Então,	peguei	o	microfone	e	falei	à	torre

de	controle	de	Barcelona:	“Para	sua	informação,	digo	que	temos

um	 objeto	 não	 identificado	 que	 se	 aproxima	 e	 se	 afasta	 do

avião.”	 A	 torre	 de	 Barcelona	 pediu	 que	 ligássemos	 o

transponder,	que	é	um	código	para	a	detecção	no	radar.	O	óvni

continuou	 fazendo	 aqueles	 giros	 impressionantes	 em	 volta	 de



nós.	 Uns	 giros	 e	 umas	manobras	 que	 deviam	 arrebentar	 quem

estivesse	lá	dentro.

–	Por	quê?

–	 Eu	 voo	 desde	 os	 17	 anos	 e	 sei	 que	 o	 corpo	 humano	 não

pode	 resistir	 a	 pressão	 superior	 a	 5	 g,	 negativos	 ou	 positivos.

Quando	se	supera	esse	limite,	sobrevém	a	perda	de	consciência.

Por	mais	que	se	use	roupa	antigravidade.	Aquele	objeto	desafiava

todas	as	leis	da	física.	Tanto	voava	em	ângulo	reto	como	traçava

hipérboles,	parábolas,	pulava	de	um	ponto	a	outro.	Era	coisa	de

louco!

–	E	o	que	vocês	fizeram?

–	Acendemos	 todas	 as	 luzes	 do	 avião	 e	 começamos	 a	 fazer

sinais.

–	E	o	óvni?

–	 Começou	 a	 responder	 de	maneira	 idêntica.	 Cada	 vez	 que

nós	fazíamos	um	sinal	de	luz,	ele	fazia	o	mesmo.	Se	acendíamos,

ele	acendia.	Se	apagávamos,	o	óvni	apagava.	Estava	claro	que	se

comunicava	conosco.



–	Quantos	sinais	conseguiram	fazer?

–	Pelo	menos	20.	Por	último	–	concluiu	o	comandante	–,	o

objeto	 fez	um	giro	à	direita	e	 se	perdeu	em	direção	a	Baleares.

Durante	todo	o	voo,	como	pode	imaginar,	ficamos	comentando	o

fato.

–	Não	sentiram	medo?

–	Houve	um	momento,	quando	ele	se	aproximou	tanto,	que

temi	pela	segurança	do	avião.	Aterrissamos	em	Alicante	e,	no	dia

seguinte,	 fizemos	 o	 voo	 Barcelona-Madri.	 Ao	 aterrissar	 em



Barcelona	recebi	um	aviso	urgente,	da	parte	do	coronel	Aleu,	que

então	era	chefe	da	rede	de	alerta	e	controle	da	região	catalã.	Ele

me	 pediu	 que	 explicasse	 o	 acontecido.	 Então,	 mostrou-me	 o

informe	 da	 cobertura	 de	 radar	 nacional.	 Pois	 bem,	 todas	 as

estações	militares	 da	metade	 leste	 do	 país	 haviam	 detectado	 a

presença	do	óvni.	Eu	pedi	uma	cópia,	e	ele	me	deu.	Pouco	depois,

tiraram-na	de	mim.

O	óvni	se	colocou	a	pouca	distância	do	nariz	do	Caravelle	do	comandante	Lorenzo.	Era	4	de

novembro	de	1968.	Todos	os	radares	militares	da	costa	mediterrânea	captaram	o	eco	do	óvni.

Mas	o	segredo	oficial	recaiu	sobre	o	assunto.

–	O	que	dizia	o	informe?



–	Os	radares	haviam	detectado	meu	avião,	o	Caravelle	e	mais

três	objetos,	tal	como	eu	havia	visto.

–	Então,	eram	três	óvnis?

–	Sim.	Um	central	 e	dois	que	voavam	nas	duas	 laterais.	Os

especialistas	que	acompanharam	as	evoluções	dos	objetos	pelos

radares	especificaram	que	a	velocidade	dos	ecos	era	incalculável.

Um	se	deslocou	para	cima;	outro,	a	20	milhas,	e	o	último	mais

além.	No	ano	seguinte,	outro	avião	viu	exatamente	o	mesmo	que

eu.	E,	 coincidentemente,	Cuenca,	 o	mecânico,	 estava	no	voo.	O

fato	 se	 espalhou,	 e	 a	 imprensa	 acabou	 sabendo.	 O	 pessoal	 da

revista	La	Actualidad	Española	me	procurou,	e	contei-lhes	tudo	o

que	sabia.	Naquela	época,	o	general	Lacalle,	que	era	o	ministro

da	Aeronáutica,	disse	que	o	povo	não	estava	preparado	e	que	não

podíamos	dar	declarações.	O	assunto	virou	oficial.	Foi	nomeado

um	 juiz	 informante	 do	 caso	 e	 foi	 dito	 à	 imprensa	 (em	 nota

oficial)	que	o	que	os	pilotos	da	Iberia	haviam	visto	era	o	planeta

Vênus.	Imagine	só!	Eu,	que	voo	há	26	anos	e	já	somo	mais	de	21

mil	horas	de	voo,	não	vou	saber	distinguir	Vênus	de	um	objeto

que	 chega,	 a	 ritmo	 de	 colisão,	 até	 o	 nariz	 do	 Caravelle?	 E	 os

radares?

Antes	de	dar	por	 concluído	o	 extraordinário	 testemunho	do

comandante	 Lorenzo,	 insisti	 em	 um	ponto	 que	 havia	 chamado

fortemente	minha	atenção.



–	Você	disse	que	havia	algo	como	umas	veias	no	interior	do

foco	central?

–	Sim.	Parecia	algo	vivo.

–	Como	o	quê?

–	 Aquilo	 me	 recordou	 um	 gigantesco	 olho	 humano.	 Quer

dizer,	 essas	 veias,	 ou	 o	 que	 quer	 que	 fossem,	 estavam

entrelaçadas	 e	 tinham	 uma	 tonalidade	 diferente.	 Aquela	 luz,

como	disse	anteriormente,	pulsava.	Realmente	o	associei	a	algo

vivo.

–	Algo	dirigido	de	maneira	inteligente?

–	 Sim,	 tenho	 certeza.	 E	 vou	 lhe	 dizer	 uma	 coisa:	 eu,	 antes

disso,	não	acreditava	em	óvnis.	Achava	o	assunto	engraçado.

–	O	que	acha	agora?

–	Que	estão	aí,	em	nosso	céu.

–	Podem	ser	naves	espaciais	procedentes	de	outros	mundos?

–	 Se	 não	 são	 aviões	 (que	 não	 podem	 ser,	 dado	 seu

comportamento,	velocidades	etc.),	que	outra	coisa	seriam?

–	 Acha	 que	 chegará	 um	 dia	 em	 que	 nossa	 civilização

reconhecerá	que	estamos	sendo	visitados	por	seres	 inteligentes

com	supertecnologia?

–	Sim,	um	dia	vamos	tirar	a	cabeça	do	buraco	e	abandonar	a

atual	política	do	avestruz.



O	óvni	fez	as	mais	incríveis	manobras	em	volta	do	avião	do	comandante	Lorenzo.



Comandante	J.	Ignacio	Lorenzo	Torres	conversando	com	J.	J.	Benítez	no	voo	Buenos	Aires-Rio

de	 Janeiro.	 O	 piloto	 veterano	 espanhol	 foi	 um	 dos	 primeiros	 a	 ver	 um	 óvni.	 (Foto:	 Jaime

Peñafiel.)



OUTRO	CILINDRO	QUE	VOA



E
	

ssa	primeira	fase	de	minhas	 investigações	óvni	com	pilotos

espanhóis	terminaria,	curiosamente,	com	um	dos	primeiros

casos	 de	 que	 eu	 havia	 tido	 notícia:	 o	 do	 comandante	 Juan

Menaya.	 Lembro	 que	 Rafa	 Gárate,	 assim	 que	 comecei	 as

investigações,	 já	 tinha	 me	 advertido	 sobre	 esse	 interessante

acontecimento	óvni.	E	foi	em	um	voo	Madri-Frankfurt	que,	por

fim,	 tive	oportunidade	de	 conhecer	o	piloto	veterano	da	 Iberia.

Era	um	dos	primeiros	saltos	em	uma	nova	viagem	para	o	Oriente

Médio	–	especificamente	para	o	Kuwait	–	e	pedi	a	Pilar	Cernuda,

redatora-chefe	 da	 agência	 Sapisa,	 que	me	 acompanhasse	 até	 a

cabine.

Pilar	assistiu	a	toda	minha	entrevista	com	o	comandante.

–	Sim	–	comentou	Menaya	um	tanto	jocoso	–,	foi	no	ano	de

1977.	Não	lembro	bem	se	em	abril	ou	maio.	Íamos	de	Las	Palmas

a	 Lanzarote	 em	 um	DC-9.	 Por	 volta	 das	 seis	 da	manhã,	 ainda

escuro,	 vimos	 um	 resplendor	 que	 parecia	 sair	 do	 mar.	 Ao

aterrissar	 em	 Arrecife,	 o	 resplendor	 havia	 desaparecido,	 e

continuamos	 conversando	 na	 cabine.	 Sergio	 Valcárcel	 era	 o



copiloto,	e	um	 fly	 student,	ou	estudante	de	voo,	estava	conosco.

De	 repente,	 sobre	 o	 horizonte,	 vimos	 um	 cilindro	 enorme.	 Era

pardo,	 como	 um	 gigantesco	 galão	 de	 gasolina.	 Já	 era	 dia,	 e	 os

passageiros	 caminhavam	 pela	 pista,	 prontos	 para	 embarcar	 no

DC-9.	 Ficamos	 paralisados.	 Que	 diabos	 era	 aquilo?	 O	 cilindro

entrou,	 ou	 fabricou	 uma	 nuvem,	 e	 desapareceu	 de	 nossa	 vista

por	 dois	 segundos.	 Depois,	 saiu	 de	 novo	 daquela	 nuvem	 e

começou	a	jogar	umas	luzes	azuladas.	Eu	contei	16.

–	Disse	que	ele	entrou	em	uma	nuvem?

–	Sim,	o	que	não	sei	dizer	é	se	a	nuvem	em	questão	estava

ali	 ou	 se	 o	 cilindro	 a	 provocou.	 Eu	 acho	 que	 aquele	 objeto	 a

fabricou.	Depois	de	disparar	aquelas	minúsculas	luzes	azuladas,

o	cilindro	continuou	voando	e	passou	sobre	a	vertical	da	pista	do

aeroporto.	 Todos	 os	 passageiros	 o	 viram.	 Acho	 que	 um	 deles

inclusive	 filmou	 a	 cena.	 O	 cilindro	 foi	 cercado	 por	 aquelas

luzinhas	 e	 assim	 se	 perdeu	 para	 o	 leste.	 Em	 determinado

momento,	 as	 luzes	 ficaram	 para	 trás,	 e	 houve	 um	movimento

muito	 curioso:	 tivemos	 a	 sensação	 de	 que	 os	 objetos	menores

aceleravam,	 recuperando	 o	 terreno	 perdido	 e	 colocando-se	 ao

lado	 do	 cilindro.	 Antes	 que	 desaparecessem,	 tivemos	 tempo	 de

sair	 da	 cabine	 e	 vê-los	 de	 fora.	 Era	 surpreendente!	 E	 tudo	 no

mais	absoluto	silêncio.

–	Em	quantas	posições	o	viram?



–	Em	 três:	 primeiro	 no	 horizonte	 (a	 uns	 45	 graus),	 depois

sobre	o	teto	da	cabine	e,	por	último,	de	fora	do	avião,	quando	se

deslocavam	para	o	leste.

–	Por	onde	saíram	as	luzes	azuladas?

–	 Sempre	 por	 um	 ponto	 da	 parte	 inferior	 do	 cilindro.	 E

deslizavam	para	trás.

Naquela	 ocasião,	 Menaya	 fazia	 a	 linha	 Lanzarote-Las

Palmas-Tenerife-Las	 Palmas-Madri.	 Me	 explicou	 que	 durante

aquele	tempo	a	nuvem	continuou	ali,	apesar	do	desaparecimento

do	cilindro	e	das	demais	luzes.

–	Havia	se	transformado	–	disse	–	em	uma	nuvem	redonda,

não	muito	grande	e	típica	do	tempo	bom.	Qualquer	um	que	não

tivesse	visto	o	cilindro	a	teria	tomado	por	um	cúmulo	normal.	Eu

devo	ter	passado	a	umas	60	milhas	quando	voávamos	a	uns	28

mil	pés	de	altura.	A	nuvem	estava	um	pouco	mais	acima,	talvez	a

uns	35	mil	pés.

Quando	 perguntei	 a	 Menaya	 sobre	 as	 características	 do

cilindro,	o	 comandante	–	que	voa	há	27	anos,	 com	mais	de	22

mil	horas	de	voo	–	foi	categórico:

–	Aquilo	não	era	normal.	Não	tinha	asas,	nem	vimos	janelas.

Era	 um	 corpo	 opaco,	 escuro	 e	mais	 parecido,	 como	 disse,	 com

um	gigantesco	galão	voador.	Parece	incrível,	mas	foi	isso.

A	 descrição	 do	 piloto	 da	 Iberia	 corresponde,	 como	 os



seguidores	do	fenômeno	óvni	devem	ter	adivinhado,	a	uma	nave

portadora,	 ou	 nave-mãe,	 em	 pleno	 voo	 e	 em	 plena	missão	 de

expulsão	de	outros	veículos	menores	ou	de	exploração.



CINCO	CONCLUSÕES



A
	

o	concluir	esta	primeira	compilação	de	encontros	entre	óvnis

e	aviões	civis,	outros	casos	–	tão	apaixonantes	quanto	os	já

expostos	–	entraram	em	meus	arquivos.	Isso	confirma,	uma	vez

mais,	 a	 constante	 presença	 dos	 objetos	 não	 identificados	 em

nossos	 céus,	 junto	 a	 aviões	 de	 todos	 os	 tipos	 e	 de	 todas	 as

nacionalidades.

Contudo,	como	apontava	no	começo	desta	reportagem,	acho

que	esta	seleção	de	casos,	protagonizados	por	profissionais	civis

do	ar,	é	ilustrativa	o	suficiente	para	tirar	conclusões.	Deduções,

por	 outro	 lado,	 que	 vêm	 reforçar	 as	 já	 extraídas	 nas

investigações	realizadas	nos	avistamentos	de	óvnis	em	terra	ou

no	mar.

Eis	aqui,	a	título	de	síntese,	algumas	dessas	conclusões	–	as

mais	 sólidas	 –,	 derivadas,	 como	 disse,	 dos	 numerosos

testemunhos	 dos	 pilotos,	 no	 fim	 das	 contas,	 os	 profissionais

mais	capacitados	do	mundo	para	distinguir	tudo	o	que	se	move

em	nossos	céus:



TRIPULADOS

1.	 Todos	 os	 pilotos	 que	 pude	 interrogar	 –	 testemunhas	 de

objetos	 voadores	 não	 identificados	 –	 mostraram-se

absolutamente	 convencidos	 de	 um	 fato	 transcendental:	 são

artefatos,	 e	 são	 artefatos	 tripulados.	 O	 comportamento

inteligente	 dessas	 naves	 obriga	 qualquer	mente	medianamente

inteligente	 a	 aceitar	 essa	 hipótese.	 Esse	 fato	 foi	 e	 é	 ratificado

pelos	 radares	 civis	 e	 militares,	 que	 recebem	 ecos	 de	 corpos

sólidos,	 opacos	 e	metalizados.	O	 caráter	de	objeto	 tripulado	 foi

confirmado,	ainda,	pelos	nítidos	intercâmbios	de	luzes	entre	as

aeronaves	e	os	óvnis,	e	muito	especialmente	pelas	milimétricas

aproximações	às	laterais	e	às	asas	dos	aviões.

OUTRA	TECNOLOGIA

2.	 Todos	 os	 pilotos	 que	 viveram	uma	 experiência	 com	 óvni

reconhecem	que	a	tecnologia	utilizada	por	essas	naves	nada	tem

a	 ver	 com	 a	 nossa.	 Suas	 acelerações	 e	 desacelerações,	 sua

desconcertante	 velocidade	 dentro	 da	 atmosfera,	 seus	 giros

forçados,	seus	ângulos	retos	em	pleno	voo,	seu	domínio	absoluto

das	 leis	 gravitacionais,	 seus	 deslocamentos	 silenciosos,	 suas

luzes,	 suas	 mudanças	 de	 formas	 enquanto	 voam,	 suas

materializações	 e	 desmaterializações	 e	 o	 próprio	 design	 dos

óvnis	os	colocam	muito	acima	das	técnicas	atuais	da	navegação



aérea	do	ser	humano.	Nem	os	aviões	experimentais	nem	os	mais

sofisticados	mísseis	ou	satélites	artificiais	podem	se	equiparar	a

esses	 objetos.	 Estamos,	 portanto,	 diante	 de	 outra	 tecnologia,

completamente	 alheia	 ao	 que	 conhecemos.	 Eu	 diria	 mais:

estamos,	talvez,	diante	do	futuro.

EXTRATERRESTRES

3.	 Quase	 como	 uma	 consequência	 lógica	 e	 obrigatória	 da

conclusão	anterior,	muitos	dos	pilotos	consultados	se	inclinam	a

aceitar	 a	 teoria	 extraterrestre	 como	 a	 mais	 natural.	 Eu

compartilho	100%	essa	nova	conclusão.	Se	nossos	exércitos	ou	a

aviação	comercial	não	puderam	ainda	fabricar	naves	capazes	de

voar	a	70	mil	quilômetros	por	hora	dentro	da	atmosfera,	e	muito

menos	 basear	 os	 atuais	 sistemas	 de	 propulsão	 no	 domínio	 da

gravidade,	 a	 quem	 devemos	 atribuir	 a	 paternidade	 desses

objetos?	Simplesmente	a	outras	civilizações	com	supertecnologia

que	nos	 visitam.	Outras	 civilizações	 que	não	 são	 da	 terra.	 Pelo

menos,	 que	 não	 pertencem	 ao	 nosso	 presente.	 A	 teoria

extraterrestre	se	vê	reforçada	por	muitas	outras	provas.	Uma	das

fundamentais	 para	 os	 investigadores	 de	 campo	 é	 justamente	 a

abundante	presença	dos	pilotos	ou	 tripulantes	desses	óvnis.	Os

casos	investigados	se	contam	aos	milhares	em	todo	o	planeta.



SÃO	PACÍFICOS

4.	Contra	o	que	vêm	apontando	outros	escritores	do	tema	dos

óvnis,	os	pilotos	civis	e	militares	que	encontraram	esses	veículos

os	consideram	geralmente	pacíficos.	Jamais	houve	uma	prova	ou

demonstração	 clara	 e	 contundente	 de	 sua	 agressividade,	 pelo

menos	 no	 ar.	 Outra	 questão	 é	 se	 essas	 violentas	 aproximações

que	 realizam	 aos	 aparelhos	 podem	 ser	 qualificadas	 como

sintomas	manifestos	de	violência.

ELES	NOS	OBSERVAM…	E	ALGO	MAIS

5.	Talvez	a	pergunta	mais	difícil	para	os	investigadores	seja

esta:	O	que	pretendem?	A	julgar	pelas	descrições	e	testemunhos

dos	 pilotos,	 os	 tripulantes	 dos	 óvnis	 parecem	 observar.

Aproximam-se	dos	aviões,	 e	após	alguns	segundos	ou	minutos

durante	os	quais	escoltam	o	aparelho,	afastam-se	sem	mais	nem

menos.	Quase	todas	as	testemunhas	tiveram	a	mesma	sensação:

“Era	como	se	nos	observassem”.

Para	 qualquer	 cientista	–	 sobretudo	 para	 os	 que	 trabalham

no	 campo	 da	 investigação	 –,	 esse	 comportamento	 poderia	 se

encaixar	no	mais	puro	espírito	científico.	No	fundo,	e	guardadas

as	devidas	proporções,	nós,	humanos,	fazemos	o	mesmo	com	os

cardumes	 de	 peixes,	 com	 os	 primatas	 ou	 com	 as	 colônias	 de

flamingos.	Estaria	 justificado,	portanto,	que	outros	seres	muito



mais	 evoluídos	 que	 o	 homem	 contemporâneo	 realizassem

aproximações	 e	 investigações	 sobre	 a	 grande	 colônia	 humana,

mergulhada	 e	 sujeita	 a	 todo	 tipo	 de	 doenças,	 guerras	 e

desequilíbrios.	Nós	fizemos	isso,	e	ainda	fazemos,	com	as	tribos

africanas,	 amazônicas	ou	australianas	que	vivem	a	outro	 ritmo

ou	em	outros	momentos	históricos.	A	grande	diferença	entre	o

comportamento	dos	homens	em	relação	a	essas	tribos	da	Idade

do	Bronze	ou	da	Pedra	e	os	 tripulantes	dos	óvnis	 em	relação	à

humanidade	 pode	 estar	 em	 algo	 que	 nós,	 humanos,	 ainda	 não

aprendemos:	o	verdadeiro	respeito	à	liberdade.

Estou	 cansado	 de	 escutar	 o	 mesmo	 argumento:	 “Mas,	 se

estão	 aí,	 por	 que	 não	 descem?”	 Ninguém	 conhece	 a	 verdade,

evidentemente.	Não	obstante,	talvez	a	chave	esteja	nas	palavras

de	 Von	 Braun:	 “A	 Providência	 quer	 que	 o	 progresso	 técnico

rápido	 seja	 acompanhado	por	um	progresso	 também	rápido	no

que	diz	respeito	à	vida	moral,	e	por	uma	aplicação	mais	rigorosa

dos	princípios	éticos	que	lhe	servem	de	base.”.

Infelizmente,	 o	 vertiginoso	 progresso	 técnico	 dos	 humanos

da	Terra	pouco	ou	nada	tem	a	ver	com	o	sentimento	do	falecido

gênio	da	astronáutica.	É	por	isso	que	não	conseguimos	assimilar

a	ideia	do	respeito	à	liberdade	dos	outros.	É	por	isso	que,	talvez,

não	 compreendamos	 por	 que	 outros	 supostos	 seres

extraterrestres	não	descem.	Tenho	certeza	de	que	o	dia	em	que	o



homem	descobrir	o	verdadeiro	e	profundo	sentido	da	liberdade,

tudo	será	mais	claro.	Mais	apaixonante.	Mais	bonito.

Com	que	direito	entramos	ou	desembarcamos	na	América	ou

na	 África?	 Em	 nome	 de	 que	 liberdade	 absorvemos	 as	 culturas

inca	 ou	 maia	 ou	 asteca	 ou	 guanche	 ou	 sioux?	 Levamos	 em

consideração	a	liberdade	dos	colonizados	ou	a	nossa?	Onde	está,

nesses	 conhecidos	 fatos	 históricos,	 o	 verdadeiro	 sentido	 da

Liberdade?

No	dia	 em	que	o	homem	entender	 que	nem	a	Cruz	 é	 razão

suficiente	 para	 impor	 ou	 sobrepor	 uma	 cultura,	 costumes,

direitos	 ou	 obrigações	 a	 outros	 povos	 que	 têm	 suas	 próprias

vivências	 e	 seu	 ritmo	 evolutivo	 natural,	 nesse	 dia,	 acredito,	 o

homem	estará	mais	perto	da	verdadeira	Liberdade.

E	eu	me	pergunto:	não	estará	acontecendo	isso	mesmo	com

as	civilizações	que	nos	visitam?	Que	tipo	de	liberdade	praticaria

um	 povo	 supercivilizado	 –	 procedente	 de	 qualquer	 mundo	 ou

galáxia	 ou	 Universo	 –	 que	 descesse	 em	 um	 planeta	 como	 o

nosso,	 infinitamente	 menos	 evoluído?	 Que	 seria	 de	 nossa

própria	 liberdade?	Que	seria	de	nosso	deficiente,	mas	natural	e

próprio	ritmo	evolutivo?

Estou	 igualmente	convencido	de	que	o	natural	 tende	a	uma

aproximação	entre	os	povos	do	cosmo,	assim	como	acontece	–

ou	deveria	acontecer	–	entre	os	países	da	Terra	ou	os	membros



de	 uma	mesma	 família.	 Mas	 essa	 aproximação	 não	 pode	 nem

deve	 provocar	 o	 desajuste,	 o	 desequilíbrio	 ou	 a	 mutilação	 da

liberdade	 e	 da	 identidade	 dos	 outros.	 Se	 os	 seres	 humanos

tivessem	se	comportado	dessa	maneira	com	as	demais	raças	que

povoam	o	globo,	a	paz	não	seria	hoje	um	milagre.

Dificilmente	 poderá	 entender	 a	 liberdade	 aquele	 que	 não	 a

pratica	nem	a	consente.



Óvni	 fotografado	 por	 J.	 J.	 Benítez	 durante	 sua	 estadia	 na	Montanha	 Vermelha.	 O	 original	 é

colorido.



1.	Aproximadamente	830	metros.



*	Farinha	grossa	de	milho,	trigo	ou	cevada	tostada,	adoçada	ou	não.	(N.	T.)



*	A	manta	esperancera	é	característica	de	Tenerife	desde	o	século	XIX.	É	de	fabricação

inglesa;	 colocada	 nos	 ombros,	 protege	 os	 camponeses	 dos	 rigores	 do	 inverno	 em

alguns	locais	dessa	ilha.	(N.	T.)



2.	Uma	milha	náutica	(NM):	1.852	metros.	Ao	longo	do	livro	serão	usadas	medidas	em

milhas.

3.	Cerca	de	480	quilômetros	por	hora.

4.	Cerca	de	3	mil	metros.



5.	No	 jargão	aeronáutico,	as	posições	dos	tráfegos	são	especificadas	utilizando	como

referência	as	horas.	Assim,	12h	corresponde	ao	nariz	do	avião;	9h,	ao	lado	esquerdo;

3h,	ao	direito	e	assim	sucessivamente.



6.	A	expressão	“mayday”	é	um	sinal	internacional	de	socorro.



7.	Em	20	de	fevereiro	de	1962,	John	H.	Glenn	completou	três	órbitas	em	volta	da	Terra

em	4	horas	e	56	minutos.



8.	 Segundo	 Florencia	 Muller,	 em	 sua	 obra	 Quintana	 Roo,	 do	 Instituto	 Nacional	 de

Antropologia	 e	 História	 do	México,	 “O	maia	 adulto	 se	 caracteriza	 por	 ser	 de	 baixa

estatura,	 sendo	 as	 medidas	 médias	 dos	 homens	 1,55	 metro,	 e	 das	 mulheres,	 1,42

metro.	Têm	ombros	 largos,	 tronco	maciço,	 com	braços	 relativamente	compridos”.	A

altura	 do	 esqueleto	 encontrado	 no	 interior	 do	 túmulo	 de	 Palenque	 pertence	 a	 um

indivíduo	que	devia	se	destacar	sensivelmente	do	restante	da	população.



*	Prato	típico	mexicano	feito	de	um	cozido	de	carne	de	porco,	peru	ou	frango	com	um

molho,	também	chamado	mole,	de	diversas	pimentas	e	especiarias.	(N.	T.)



9.	 Note-se	 a	 grande	 semelhança	 com	 a	 nuvem	 na	 qual	 entraram	 os	 pilotos	 da

companhia	espanhola	Aviaco	em	seu	voo	Bilbao-Santander.

10.	Para	o	avião	de	Gernon	teria	sido	impossível	voar	em	minutos	de	Bimini	a	Miami.



*	Comédia	de	Lope	de	Vega,	dramaturgo	e	poeta	espanhol	dos	séculos	XVI-XVII.	Nessa

analogia,	o	autor	se	refere	ao	personagem	do	cão,	que	nem	come	nem	deixa	comer.	(N.

T.)



11.	 José	Antonio	Silva	do	Porto	nasceu	em	Santiago	de	Compostela	em	19	de	maio	de

1938.	 É	 químico	 formado	 pelas	 Universidades	 de	 Santiago	 e	 Sevilha.	 Instrutor	 de

aeromodelismo	 e	 piloto	 civil	 no	 Aeroclube	 de	 Santiago	 desde	 1956.	 Foi	 fundador	 e

gerente	da	Publiavión,	S.	A.,	Trabalhos	Aéreos;	 fly	 student	na	companhia	Spantax	em

1968;	piloto	de	frete	aéreo	em	1970,	em	voos	de	carga,	piloto	da	Transeuropa	em	DC-

4,	DC-7	e	Caravelle	10R	e	11R.	Atualmente	é	piloto	da	companhia	Aviaco	–	desde	1974

–	de	Douglas	DC-9.	Piloto	da	TVE	de	avião	de	pequeno	porte	e	helicóptero	em	missões

informativas.	Pilotou	mais	de	50	tipos	de	aviões	e	soma	mais	de	9	mil	horas	de	voo

entre	 aviões,	 helicópteros	 e	 planadores.	 Foi	 vencedor	 da	 Vuelta	 Aerea	 Galaico-

Duriense	 em	 1963.	 Entre	 suas	 principais	 condecorações	 estão	 a	 Medalha	 da	 Cruz

Vermelha,	 por	 pilotar	 o	 primeiro	 avião	 que	 aterrissou	 em	 Damasco	 e	 Cairo	 com

medicamentos	 para	 os	 feridos	 da	 guerra	 árabe-israelita,	 a	 medalha	 de	 Honra	 ao

Mérito	 Aeronáutico	 e	 a	 Cruz	 de	 Oficial	 ao	Mérito	 Civil.	 Foi	 comentarista	 da	 TVE	 na

Estação	Espacial	de	Robledo	de	Chavela	e	Fresnedillas,	em	todos	os	voos	espaciais,	e

conheceu	pessoalmente	diversos	astronautas.	Apresentou,	entre	outros,	os	seguintes

programas	da	TVE:	A	Toda	Plana,	Telediario,	Semanal	Informativo,	Crónica	de	Siete	Días	e

Tribuna	de	la	Historia,	tendo	desempenhado	igualmente	diversas	tarefas	como	enviado

especial	pelo	mundo.



12.	Em	seu	 livro	Existiu	 outra	Humanidade,	 J.	 J.	Benítez	 expõe	um	amplo	 relato	 sobre

essas	pedras	gravadas	que	constituem	a	mais	antiga	biblioteca.



*	 Referência	 a	 um	momento	 político	 na	 Espanha	 chamado	 “carrilismo”,	 quase	 que

uma	equivalência	a	“stalinismo”.	(N.E.)



Conheça	os	outros	títulos	de	J.	J.	Benítez	lançados	pela	Editora	Planeta:

CAVALO	DE	TROIA	1	–	JERUSALÉM

CAVALO	DE	TROIA	2	–	MASSADA

CAVALO	DE	TROIA	3	–	SAIDAN

CAVALO	DE	TROIA	4	–	NAZARÉ

CAVALO	DE	TROIA	5	–	CESAREIA

CAVALO	DE	TROIA	8	–	JORDÃO

CAVALO	DE	TROIA	9	–	CANÁ

OS	ASTRONAUTAS	DE	YAVEH

O	ENVIADO

EXISTIU	OUTRA	HUMANIDADE

MEUS	ENIGMAS	FAVORITOS

O	MISTÉRIO	DA	VIRGEM	DE	GUADALUPE

A	REBELIÃO	DE	LÚCIFER

O	TESTAMENTO	DE	SÃO	JOÃO



©	Jorge	Nagore

J.	 J.	 Benítez	 nasceu	 em	 Pamplona,	 na	 Espanha,	 em	 1946.	 Formou-se	 na

Universidade	 de	 Navarra	 e,	 aos	 26	 anos,	 começou	 a	 fazer	 reportagens

investigativas,	em	especial	sobre	temas	de	mistério	para	a	humanidade.

É	 também	 um	 grande	 estudioso	 e	 apreciador	 dos	 ensinamentos	 de	 Jesus

Cristo,	que	inspiraram	a	famosa	saga	Cavalo	de	Troia,	um	best-seller	mundial

que	já	vendeu	mais	de	5	milhões	de	cópias	no	mundo	todo.

Até	hoje,	escreveu	mais	de	cinquenta	 livros,	milhares	de	artigos	e	diversas

séries	 de	 documentário	 para	 a	 televisão.	 Teve	 quatro	 filhos,	 um	 amor

verdadeiro	 e	milhares	 de	 sonhos,	 a	maioria	 ainda	 não	 realizados.	 Em	 27	 de

julho	 de	 2002,	 nasceu	 pela	 segunda	 vez.	 Desde	 então,	 vive	 praticamente



afastado	de	tudo.
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