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Para Sua Majestade, a Terra



Romeénia, verdo

A Criatura rosna a frente.

Rodopia no céu sobre o eixo, estremecendo a terra. Ela ndao tem piedade. Nao se
arrepende, nao perdoa, ndo abre excecoes.

—Vocé esta pronta para morrer? — a velha bruxa grita como se desejasse me assassinar
com as proprias maos. —Por ele?

Séculos de vida giram dentro daquele espiral. Injusticas sepultadas entre linhas da
histdria, amores interrompidos, feiticeiras queimadas.

Penso nele, minha maior fraqueza e catalisador de toda mudanca. Penso também Nela, a
Criatura. O meu monstro, o comeco e o fim de tudo que existe ou importa.

Encaro as nuvens bélicas cerrando os punhos para a luta. O fim se aproxima, e apenas
uma sentenca lateja na cabeca. Um bordao, ou epitafio:

Quem quer algo tem uma fraqueza, mas também tem uma forga.



|
A viagem da donzela

90

Valparaiso, primavera

A casa encravada no meio da mata ndo chamaria atencao de quem passasse por ali, a
menos que fosse observada de perto. Talvez um visitante desavisado, perdido no meio do
bosque particular, se perguntasse quando foi que o telhado esverdeou pelo musgo ou por que a
choupana parece enterrada na terra, coisa que nao acontece nas construcoes da cidade. Nada
indicaria ao visitante desavisado que a casa é assim ha duzentos anos, e que embora pareca
convidativa, ela pertence a uma bruxa.

Naquela noite a casa da floresta, como nos a chamamos, esta especialmente escura. As
imensas arvores que a cercam nao deixam sequer o luar vazar por entre a folhagem.

—Ai! —Max reclama atras de mim. Sua canela achou alguma coisa no degrau da
varanda, e a coisa ndo gostou de ser chutada. —Por que sua avo insiste em viver aqui? —
reclama pulando em um pé so.

—Um dia vocé e mamde também morardo aqui, — respondo.

Ele murmura um “até parece” enquanto minha mae gira a macaneta enferrujada. A porta

abre com um gemido, como se bocejasse. Assim que entramos, ela bate sozinha atras de nos.



A casa de Neela cheira a lenha queimada e ervas aromaticas. As paredes parecem
respirar ao redor, vivas, como a floresta a volta. Seguimos a luz flamejante da vela pelo
corredor; Ava, minha mae, na frente e eu atras dela, seguida do meu pai.

—Por que preciso vir a esses encontros? — Max resmunga, desta vez tropecando no
porta-guarda-chuvas encostado no canto. —E por que eles sdo sempre a noite?

—Melhor prestar mais atencao ao caminho, Max, — Ava cantarola.

Quase vinte anos de casados, e meu pai ainda tem medo da sogra bruxa.

Ava chega a sala e joga a bolsa sobre a poltrona florida, cumprimentando a mde que
acaba de acender uma lamparina e pousa-la sobre a prateleira: —Chegamos.

As paredes antes escuras ganham luz, tingindo-se de sépia. Neela chacoalha a mdo e o
fogo desaparece dos dedos em um passe literal de magica. Ela cruza a sala e abraca primeiro
minha mae, em seguida beija a bochecha receosa de meu pai. S6 entdao a idosa de longos
cabelos brancos e pele fina como casca de cebola se vira para mim.

—O0I4, Nina.

Ela deposita um beijinho em minha testa e afaga meu rosto com as costas da mao
engelhada. Onde sua mdo passa, deixa um rastro de formiguinhas, ou assim eu costumava
descrever a sensacao quando crianga. —Oi, vo.

—Que bom chegaram, — ela sorri ao ver que estou com as maos nas bochechas para
sentir um pouco mais o borbulhamento temporario. —Agora so6 falta Elka.

Ava tomba na poltrona ao lado do meu pai. Eu ando até a estante, seguindo o cheiro das
balas de canela que Neela guarda na caixinha de madeira e que costumo roubar durante as
reunioes semanais. As caixinhas sempre estao cheias do doce.

—O que tem de tdo urgente para nos contar? — Ava pergunta. —Estamos curiosos.

—Tenha calma, Elka ndo vai demorar. E importante que todos estejam aqui.

Assim que minha avo menciona o nome de Elka, o ronco inconfundivel de motor pouco



lubrificado do fusca toma o comodo. Enquanto aguardamos minha tia estacionar o carro velho
na pequena clareira, abro a caixinha e desembrulho uma bala. Coloco o doce perfumado na
boca sentindo a lingua faiscar pelo apimentado da canela, olhando para o mural de fotos na
parede.

As fotografias antigas espalham-se a frente em molduras variadas, contando nossa
histéria. Quadradas, ovais, velhas e novas. Em todas elas, mulheres—entre arvores, entre
outras, entre filhas. No topo, como a versdao visual do primeiro nome de uma arvore
genealdgica, desponta entre manchas de bolor minha tataravd, Anna. Pioneira, desembarcou
nessa terra séculos atras e ergueu a casa onde estamos hoje.

Continuo a correr os olhos pelas fotos de familia. Separada por quatro centimetros e cem
anos, bisavé Teresa segura no colo minha avo Neela, enquanto Elka brinca aos seus pés entre
micangas e penas. Em outra, Neela da o braco a um senhor distinto. Aquele é o pai de minha
made, Ava. Nao sei muito sobre ele; nao perguntamos sobre nenhum deles. Sobre meu avo sei
apenas que era nobre demais para viver na floresta, e Neela magica demais para habitar seu
castelo.

As mulheres que me fitam de volta—a frente de seu tempo, regidas por leis proprias—
ndo tém ideia de como parecem achatadas sob os vidros, presas entre molduras de madeira.
Aqueles porta-retratos sao uma contradicao.

—Che-gue-ei! — minha tia entoa da cozinha.

Olho por fim a foto que ocupa o centro da parede. Apesar de colorida, falta nela a
exuberancia das outras; a postura nobre, a beleza quase mitologica.

E possivel nos acostumarmos com as pecas que o destino nos prega? Sentirmo-nos bem
com a nossa sina e vivermos inteiramente, verdadeiramente satisfeitos com nosso fado?

Suspiro enfiando outra bala na boca, mirando o ponto vermelho cercado de arvores. A

foto foi tirada sete anos atras, quando completei dez. Um arquipélago de sardas ondula sobre



meu nariz, e o cabelo cai selvagem e indomesticavel até a cintura. Este é o problema dos
terrivelmente ruivos, penso nao sem alguma conquistada indoléncia. Quando captados em
fotos, parecemos vitimas de um acidente, sofredores de uma hemorragia capilar. Aquela ali
sangrando presa a moldura sou eu.

—Gosto do seu cabelo, — minha avé murmura com as maos cruzadas sobre o colo,
acompanhando meus pensamentos.

—Quem nasceu para se esconder nao deveria vir com um sinalizador na cabeca, —
rebato. Ela sorri, e Elka finalmente aparece na sala. Minha tia chega lutando com o gato preso
a coleira. Mefistofeles vem arrastando as unhas pela madeira, resistente e humilhado.

—Desculpem o atraso!

Elka veste uma longa bata verde e o cabelo branco, longo e crespo, esta preso sobre a
cabeca em um coque frouxo que mais parece um ouri¢o do mar.

—Que bom, estamos todas aqui, — minha avO leva os dedos engelhados ao bolso.
Notando a presenca de Max, ela se conserta: —Todos.

Elka beija cada um na sala e s6 entdo se senta, pelejando para manter o gato no colo: —
Neela, captei tudo no ar. Estamos aqui por causa do fisco, nao é?

—Nao, — Neela responde a irma.

—Mas eles estdo nos perturbando novamente, nao estao? Por causa dos impostos?

Neela concorda vagarosamente com a cabeca: —Mas ndo € esse o motivo da reunido.

—FEu disse que depois dos atentados de 2001 ndo conseguiriamos mais enfeitica-los com
bolinhos! Eles falaram que deveriamos parar de mandar doces sendo enviariam o FBI atras de
noés. Deve ser por que alguns terroristas andaram mandando Antraz pelo correio.

—Elka, deixe Neela falar, — minha mde a interrompe. Elka se cala.

—Nao consegui passar a noticia pelo telefone. —Neela tira um envelope do bolso. —

Chamei vocés aqui por causa dessa carta.



—Carta? — minha mde pergunta.

Neela gira o envelope entre o dedos: —Uma carta perdida ha trinta anos sob o balcao
dos Correios.

As vozes se misturam na sala, espantadas com o improvavel: trinta anos? Perdida sob
um balcdo? Como pode? Observo o envelope que tremula entre seus dedos cansados sentindo
uma sensacao ruim se espalhar pela barriga. Efeito das balas? Manchas que vao do amarelo ao
marrom salpicam a superficie do envelope, deixando-o parecido com um pao arabe. Um pdo
arabe fedido a naftalina.

—Fssa carta foi enviada por uma bruxa.

Ava arregala os olhos: —Ha quantos anos ndo ouvimos sobre outras bruxas?

A boca de Neela se eleva nos cantos, mas nos olhos vé-se pouco divertimento: —Ha
muitos anos.

Ela entrega a carta a Ava. A data do carimbo dos correios ndo mente, aquela carta saiu
da Europa trés décadas atrds. —Mas isso ndo é tudo que merece espanto. E o contetido da carta
que traz voces aqui.

Ava devolve a carta a Neela enquanto eu afundo na poltrona. Posso sentir o agouro
evaporar daquele papel ressecado e encher a sala de mau pressagio. Neela desdobra a carta

com cuidado, revelando a escrita cursiva impecavel:

Brasov, 30 de janeiro de 1985

Prezada Neela,
meu nome é Parascheva Silviu e moro hd uma centena de anos na Roménia, em meio as
montanhas dos Cdrpatos. A Mde Terra me destina a honra de convidar sua filha — que deve
estar proxima de completar 18 anos — para a minha casa, no proximo verdo. A Grande Mde

tem assuntos pendentes com sua familia, e é hora de resolvé-los. Seque em anexo o bilhete



aéreo. Como em toda jornada, é importante que a jovem Wolf venha sozinha.

Em paz me despeco,

—Parascheva, —Neela finaliza com o nome da bruxa. Ela tira um pedaco de papel
grosso e retangular do envelope e o empurra em minha direcao: —O convite € sério. — Pego o
papel, notando que o logo impresso em letras azuis é o de uma companhia de aviacdao que faliu
anos atras.

—Uma passagem de avido. So de ida, para a Roménia, — Neela explica como se eu ja
ndo tivesse entendido.

—FEm nome de quem? — Pergunto tentando ler o que dizem as letras desbotadas.

—Wolf, apenas.

Abaixo o bilhete, tentando entender o que tudo aquilo significa. O que pode significar.

Ava aponta para o envelope: —E o que € aquilo ali dentro?

Neela retira do envelope um cartdo. Como se lidasse com algo extremamente raro e
delicado, pousa-o sobre a mesa afastando as maos devagar. Assim que toca a madeira o cartao
ganha vida. Abre sozinho cada uma das abas revelando em seu interior uma intricada
combinacao de discos dourados justapostos sobre outros.

—O que é isso? — pergunto sem conseguir tirar os olhos das rodas luminosas.

—Parece uma engrenagem, — diz meu pai.

Cada uma das rodas dentadas € presa as outra por um ponto de contato, e todas parecem
ligadas a uma engrenagem principal. Abaixo o rosto para ver como elas se ligam ao papel,
levantando admirada ao ver que os discos nao se ligam a nada. Eles flutuam sobre o cartdo
como se fossem parte do ar.

Neela aponta para a roda maior: —Essa aqui move todas as outras, inclusive a que se

mexe na dire¢do contraria, — diz quase tocando uma roda menor.



—F essa? — Ava aponta para a unica roda sem dentes e vazada, que parece um anel
chato sobre as outras. —F impressdo minha ou tem alguma coisa escrita nela?

Ergo o dedo no ar e uma pequena chama se ascende sobre ele, clareando a superficie da
mesa. Aproximo o rosto das engrenagens e vejo quatro palavras minusculas escritas em cada
lado da roda, como se ela fosse dividida em quatro setores. As letras sdo floreadas e
caprichosas, e estdo em outra lingua. — Primdvard, Vard, Cddea e Iarnd, é o que dizem.

Meu pai tira o celular do bolso e digita as palavras no tradutor, atentando para os acentos
estranhos. —Elas dizem primavera, verdo, outono e inverno em romeno, — informa franzindo
O nariz.

Ficamos por um tempo em siléncio, observando o trabalho certamente feito por um
eximio artesdao sem achar palavras. Ao fundo, o tic-tac mono6tono do relogio antigo da sala é o
unico barulho que se ouve, uma iroénica alusdao a engrenagens endentando-se com o passar do
tempo.

Desisto de olhar. Assim que afundo no sofa, o anel do mecanismo roda, emitindo um tic
baixo. Voltamos a posicdo alarmada inicial, olhos fixos na engrenagem vazada que se afasta
alguns graus do mindsculo ponteiro que antes tocava o P e agora estaciona sobre o primeiro r

do Primavard.

—1Isso, — diz Neela parando os olhos em mim —Sao engrenagens antigas voltando a
girar.

—NMas é claro, isso é um relogio, — Ava conclui olhando para o equipamento.

—Que marca o qué? — pergunto desconfiada. Um chamado? Um convite enviado a uma
adolescente prestes a completar 18 anos? —Provavelmente nada, — respondo a minha

propria pergunta. —Quem aceitaria o convite de uma estranha, ou mesmo chegaria a Roménia
com apenas um bilhete de ida no auge da Guerra Fria? — tento sorrir, mas tenho certeza que

faco uma careta.



Neela ndo parece tdo preocupada com esses detalhes. Enquanto fossemos bruxas e
houvesse agentes de imigracdo prontos para serem enfeiticados, isso jamais seria problema.

—Vocé acha que essa carta foi escrita para mim? — Ava pergunta a mae. —FEu era
apenas uma crianca em 1985, mas sabemos como a Grande Mae é imprecisa com datas.

Neela balanca a cabeca de um lado para o outro. —Nao foi para vocé esse convite. —
Ava também sente isso; e se ambas sentem, nao podem estar erradas.

O que leva as duas a olharem para mim.

—O que? — olho-as de volta. —Eu nem existia na época.

Max observa o bate-volta da conversa sem se intrometer, aproveitando para estudar o
relogio magico. Se ha algo que aprendeu nesses anos de convivéncia conosco é que em briga
de bruxas, melhor manter distancia.

—Fssa carta ndo foi escrita para mim, — Ava diz. —E se ndo foi escrita para mim, para
quem foi?

—Voceés tem alguma davida que a mensagem da carta expirou? — aponto para o bilhete
da defunta empresa aérea.

—Talvez a carta tenha esperado o momento para dar o recado, — Elka sugere.

—Ou talvez tenha errado o destinatario, — adiciono franzindo a testa em sua direcao.

Neela ndo parece nem um pouco convencida: —Sera que podemos atribuir ao destino
algum erro? O préprio erro seria obra do destino.

—A carta extraviou, o rel6gio nao marca nada e todo esse assunto é passado, ponto final,
—digo com as palmas das maos para cima. —Acho estranho que s6 eu veja isso.

—Nao existe passado nessa historia, — minha avo rebate. —A Grande Made ndo segue o
tempo linear como o resto do mundo, para ela o tempo é circular. Se ela queria nos mandar
uma mensagem, precisou esperar algumas estrelas no céu se alinharem, a filha certa nascer. A

velha romena ndao tem como saber disso, mas Ela sabe. Ela esperou a hora certa para nos



enviar a mensagem.

—NMas isso ndo faz qualquer sentido! — Franzo o rosto em uma careta. —Por que uma
bruxa romena escreveria para uma garota que sequer existia para convida-la a ir até a
Romeénia? E o que essa menina faria 1a? Morreria de tédio?

—Talvez A Grande Mae queira reavivar a Viagem da Donzela, — Neela sugere.

O siléncio desaba sobre a sala. Tal ideia jamais cruzaria minha cabega, e pela mudez
conjunta também ndo foi considerada por ninguém.

—Viagem de quem? — meu pai cutuca a minha mae.

Pelos proximos minutos Ava explica a Max do que se trata a tradicdo arcaica. A viagem
da donzela — cujo nome estranho faz alusdo a idade da caminhante — é uma tradicao que
resistiu por séculos entre as bruxas até ser interrompida tempos atras. Ha décadas ndo
ouviamos sobre bruxas peregrinas que embarcavam em jornadas sem rumo pelo mundo, para
nos aquela era um dessas tradicGes que caiu em desuso, como quebrar pratos em festas ou
pedir feiticos na porta da casa de bruxas. Ainda faziamos, sim, um ritual de passagem a vida
adulta: Ava por exemplo deu um pulo no Sul e voltou para casa duas semanas depois. Eu
também me preparo para isso (ou deveria estar me preparando): quando terminar o segundo
grau, viajarei sozinha. Para a praia, nao sei. Na verdade talvez nem va, e use o dinheiro para
algo mais util.

Mas o que Neela esta levantando aqui € a viagem original. Aquele ritual ha muito
perdido no tempo, que ninguém mais faz.

—Por quanto tempo a garota fica viajando? — meu pai estranha a tradicdo arriscada. As
vezes acho que ele se pergunta (seriamente se pergunta) como foi que parou nessa familia.

—A jornada ndo tinha um tempo fixo, — Neela explica. —O que iniciava a caminhada
era a chegada aos 18, e o que decidia seu fim era uma epifania, um momento de iluminacao

pessoal que resumiria as experiéncias vividas na estrada. E essa revelacao que marcava a hora



da volta.

—Mas isso ndo € perigoso? — ele pergunta ao redor.

—Nao para as bruxas, — Ava responde.

—Uau, a viagem da donzela — Elka murmura alheia a discussao, olhando para algum
ponto da sala. —Seria mais ou menos como sair em peregrinagao.

—Peregrinagdo € sair em romaria para lugares santos, — meu pai a corrige, aborrecido.
Que saiba, foi o tnico ali a ter frequentado as aulas de catecismo.

—Peregrinacdo € sair atras de Deus, — Elka rebate, e seu coque-ourico-do-mar ameaca
se desfazer sobre a cabeca. —Se é atras da Grande Made que Nina vai, o termo esta correto.

—Que Nina vai? — repito arregalando os olhos. —Perai, eu nao vou a lugar algum!

O bate-boca recomeca, misturando as vozes na sala. Olho para Ava procurando apoio.
Como ela pode sequer considerar a ideia se ela mesma viajou para Orlando?! O mote de sua
vida, a tal epifania que supostamente deveria encontrar na jornada foi tirado de festas na praia
e idas a Disney, e hoje esta talhado em letras pequeninas na pulseira que carrega no braco:
Plante raizes para a eternidade.

Alias, como Ava pode ter chegado aquele mote? Plante raizes para a eternidade é na
verdade sua sina, ndo o resultado de uma epifania. Se ndo um designio conveniente do destino,
uma profecia auto-realizadora. Para quem se esconde ha vinte anos nas bordas de uma floresta,
nada mais natural que o mote de uma arvore.

Talvez seu destino seja diferente do dela, Neela comenta em pensamento. Seus olhos me
observam do outro lado da sala com o foco e exatiddo de um instrumento de medicao.

Talvez ndo, respondo como oposicdo a vasculha mental. Ndo vou a lugar algum. Ndo
sairei de uma floresta para ser encarcerada em outra.

Neela ndo responde, apenas alisa o envelope. Como se ja gostasse dele, e precisasse

proteger a mensagem que ele traz.



—Bruxas trabalham para Ela, — a voz de Ava se sobrepde as outras. —Sempre foi
assim e talvez seja a hora de voltar a ser. O chamado é o momento de se religar ao mundo e
descobrir sua razdo nele. E isso que a bruxa romena oferece na carta.

—Nao acredito que ainda estdo tentando me convencer que a carta foi escrita para mim.

—Durante séculos, povos de todo o mundo mandaram seus jovens em jornadas de
autodescoberta, — Neela fala com os olhos em mim. —A viagem marcava a transicao da
adolescéncia para a vida adulta. Mas nos ultimos tempos, por comodidade e seguranca, esse
rito morreu.

Abro a boca para dizer ‘ainda bem’, mas ela continua: — Que ritos os adolescentes tém
hoje? Tirar a carteira de motorista? Beber a primeira cerveja? Em um mundo cada vez mais
tecnologico e recluso, estabelecer uma conexdao com a Mde da Vida é um acontecimento
excepcional.

—Quem disse que quero estabelecer uma conexdao com Ela? — pergunto para o teto,
como se ele tivesse essa resposta. —A natureza é uma divindade dramatica, e juro, tenho medo
de seu humor. E no mais, ndo sou uma garota de atos excepcionais.

Neela sabe, ndo ha nada excepcional em mim.

—Sabe o que isso me lembra? — Elka comenta. —A histodria antiga de Erin Wollf.

Minha risada sai como uma fungada. Todo aquele LSD consumido nos anos 60 deve ter
fritado os neurdnios de minha tia, s6 pode. —O que a historia de Erin tem a ver com a carta?

—A historia de Erin é um conto cautelar, oras. Assim como mentirosos ouvem a histéria
de Pinoquio e preguicosos a fabula da cigarra e da formiga, a dela é o conto das bruxas
desobedientes.

Abro a boca, indignada: —Desobediente? Nao estou sendo desobediente, vocés nem
sabem se sou a garota certa!

—O que Elka quer dizer é que o que aconteceu a Erin poderia se repetir, — minha mae



diz com voz calma.

—Frin morreu queimada na fogueira! — falo sem acreditar que aquele comentario saiu
da boca de minha mae.

—O que eu quis dizer é que Erin recebeu um chamado e disse nao.

Cruzo os bracgos, ofendida. Invocar Erin é golpe baixo. Nossa ancestral mais famosa,
aquela que recusou um chamado traz apenas uma mensagem: o destino da bruxa desobediente
€ virar churrasco.

— Sinto muito, Nina. — Ava diz com aparéncia cansada. —Precisamos saber se a velha
romena ainda existe, e 0 que ela quer com vocé.

—F se eu me recusar a ir?

Quatro pares de olhos me fitam arregalados de volta.

—Sim, o que pode acontecer? — encaro as outras. —As acusacOes de bruxaria
desapareceram e o termo bruxa caiu em desuso, o que deixam as chances de morrer queimada
em uma fogueira tdo pequenas quanto ser atingida por um raio. Se ndo somos mais queimadas
em praca publica, o que pode me acontecer? — olho-as divertida.

—Nao se diz ndo a Deusa, — Neela responde, séria.

Finjo ndo ouvi-la ou pensar no significado daquele ndao. —Na&o aceito o chamado, —
encerro o assunto. E no mais, se ha trinta anos a bruxa romena era uma centenaria, hoje ela
estd morta. Nada nesse mundo vive 130 anos. Arvores, talvez; bruxas nio.

—O que pode acontecer a Nina se ela ndo aceitar a jornada? — Max pergunta para
minha mae.

As mulheres se entreolham. O que pode acontecer ninguém sabe, mas quanto a uma
coisa sdo categoricas: quando ignorada, a Mde Natureza fica brava.

Um barulho discreto faz os rostos se voltarem para as engrenagens sobre a mesa. Uma

das rodas endenta-se a outra, e o anel roda mais uma vez. O mintsculo ponteiro avanca mais



uma letra e encosta no i de Primadvard.

Tic Tac.



II

O bom, o 6timo e o0 novo

3y,

O que sabemos sobre nossa ancestral infame foi sendo contado pelas avds de nossas avos
através dos séculos até chegar a histdria de hoje. Foi na época em que a Grande Mde comecava
a agonizar, e o universo feminino perdia a batalha contra a masculinizacdo do mundo. Uma
batalha sem sentido aos olhos Dela, que via mulheres serem perseguidas e demonizadas por
pais e irmados, queimadas e pintadas de perversas para que geracoes seguintes acreditassem que
foram dignas da sentenca de morte. E durante essa confusdo que a Grande Mae chama Erin
Wolf.

Relatos sobre o evento verdadeiro divergem, mas o mais conhecido conta que Erin
recusou o chamado. Negou a jornada, e ndo aceitou ser acolhida sob as asas de quem poderia

protegé-la para seguir o coracdo. Porque confiou sua identidade ao cavaleiro por quem se



apaixonou, foi delatada. O resultado? Erin queimou na fogueira.

No inicio costumava imagina-la ardendo sob as chamas como nas antigas gravuras
medievais, estatica e amarrada, a boca aberta como o quadro de Munch derretendo sob o fogo.
Um dia, entretanto, senti a sua dor. O cheiro de queimado impregnou minhas narinas e seus
gritos me acompanharam meses depois. Porque senti seu flagelo eu ndo sei; sempre achei que
foi porque ouvi demais a historia.

O julgamento de Erin ficou conhecido como o marco inicial da insensatez que tomou
conta da Europa nos séculos seguintes. O fato ascendeu as bruxas ao pantedo de inimigos da
humanidade, e concedeu as Wolf status de casta desprezada entre as bruxas. Um tremelique
toma conta dos bracos, e chacoalho-os como se assim pudesse me livrar do pensamento: Erin é
o exemplo de que tudo pode dar errado, e um dos motivos pelo qual o mundo nos odeia.

—Nina!? — Os olhos castanhos por tras dos Oculos de aros azuis aguardam minha
opinido. Acordo do devaneio, alisando os bracos para abaixar os pelos ericados.

—O que?

Melinda me olha sem expressdao. Seu cabelo platinado esta preso em um rabo de cavalo,
e suas maos estdao cruzados na frente do corpo: —O baile, oras! Vocé vai ou nao vai?

—Ah, o baile, — subitamente me lembro. —Nao vou.

A sobrancelha de Melinda vai parar no meio da testa.

—Nado sei por que perde seu tempo, — Danielle gira o rosto na frente do pequeno
espelho de mdo, conferindo a maquiagem. —Nina ndo vai a festas.

Danielle acerta um erro imperceptivel nos cilios maquiados e ajeita o p6 translticido da
pele lisa e morena. Empina o nariz ja arrebitado e checa se esta tudo bem. Sempre esta.

Ergo os ombros, sem ter o que responder. Mel ja deveria saber disso a essas alturas. Olho
para a quadra que aos poucos se enche de jogadores, pensando na festa. Olho para as faixas

coloridas e as serpentinas que descem encaracoladas do teto, para as rodas de conversa onde



ndo se fala outra coisa. Ha um misto de expectativa e alegria que colore e impregna paredes,
pessoas e conversas; a escola esta acabando, e isso merece ser celebrado. Mesmo assim, ndao
posso ir a festa.

—FEu ndo entendo vocé, Nina, — Mel reclama. —Juro que nao entendo todo esse drama
com festas.

—Nao existe drama. Estou tentando evitar o drama.

—Somos adolescentes, ndo evitamos o drama, — Mel rebate, certa até os ossos sobre
isso mas bem pouco interessada no tipo de drama que evito ficando em casa. —E no mais, —
ela enumera nos dedos de unhas compridas e irisadas: —Como vai saber o que € tomar um
porre, fumar escondido ou dar amassos em alguém se nunca for a festas?

—Nado quero tomar porres, fumar ou dar amassos em ninguém, — respondo apoiando o
queixo na mao enquanto tento descolar com o ténis um chiclete colado no cimento da
arquibancada. —Do jeito que as coisas estdo, esta bom. O 6timo é inimigo do bom, ja ouviram
falar?

Melinda e Danielle se entreolham: —Bom? O bom € muito pouco.

Olho para frente pensando nisso. Talvez para elas o bom seja pouco, mas para mim o
bom €é um alivio. Naveguei pelos anos de escola com dificuldade, mas disfarcei quem sou com
quase total maestria. Ninguém jamais desconfiou que eu fui a causa do nao-funcionamento dos
ipods ao meu lado, ou das panes no laboratorio de informatica. Que culpa tenho eu se a
tecnologia parece alérgica a mim?

Nossa situacdo na cidade nunca foi 6tima. Ela sempre balangou entre ruim e péssima,
dependendo das confusdes causadas. A menor diivida sobre quem éramos, sumiamos por um
tempo. Nos afastdvamos da multidao, ficavamos em casa. Claro que nossa recusa em bater
ponto nas igrejas e frequentar eventos sociais ndo nos agraciou o titulo de cidadas honorarias,

mas conseguimos escapar ilesas por séculos de aberraces climaticas e defeitos mecanicos



inusitados. Como aquela vez na feira municipal, por exemplo, quando o sistema de som
quebrou e a roda gigante travou com o prefeito no alto.

Enfim, ndo mexemos em time que esta ganhando. O bom € inimigo do 6timo, e tudo que
é ruim pode piorar. Na verdade, o correto seria dizer que o péssimo € inimigo do ruim. O ruim
esta bom, deixe o ruim do jeitinho que esta.

Melinda volta a observar a quadra e Danielle a se olhar no espelhinho. Apds sedimentar
a argamassa impermeavel que chama de batom nos labios, Danielle comenta mal segurando a
excitacdo: —Chris vai me chamar hoje para o baile, eu contei?

—Nao tinhamos combinado de ir juntas? — Melinda reclama.

—Calma, — Danielle guarda a maquiagem na bolsa. —Chris falou que o garoto novo
ainda nao convidou ninguém. Quem sabe vocé ndo se encanta por ele?

—Que garoto novo? — eu e Melinda perguntamos.

Danielle arregala os olhos, como se fossemos as ultimas da corte a ouvir sobre as
hemorroidas do rei. —Como assim, que garoto novo? Vocés habitam o mesmo universo que
eu?

Estou para soltar infelizmente quando Mel se lembra de ter ouvido algo a respeito: —E o
que veio transferido?

—Fle mesmo. Ele foi escalado para jogar. Dé uma boa olhada nele e veja se ele te
agrada.

Melinda me olha com a boca retorcida. As chances de se encantar por alguém que nunca
viu lhe parecem infimas. —Nina, arrume um vestido, vocé vai comigo ao baile, — Mel
decreta.

Nao tenho tempo de frustrar suas expectativas. O cabelo de Danielle voa a frente como a
asa aberta de um passaro: —Como estou? — Mostrando os dentes, gira a face para os lados: —

Véem alguma coisa?



—Dentes, — Melinda responde. Danielle volta a sorrir, enquanto o treinador entra na
quadra seguido pela equipe.

—Voceés ndo adoram surpresas? — ela pergunta batendo palmas de excitacao. Tanto eu
quanto Melinda respondemos: —Nao.

Nao sei por que Melinda ndo gosta de surpresas, mas sei porque eu ndo gosto. Bruxas e
surpresas nao combinam. Na verdade, bruxas tendem a causar pequenos desastres e tragédias
quando surpresas.

O treinador pede um segundo para a turma de alunos nas arquibancadas. Chris corre até
o centro da quadra e Danielle comeca a quicar na cadeira.

—Pessoal, quero pedir a atencao de vocés por um minuto, — o garoto alto, loiro e rosto
cheio de espinhas aumenta a voz. —Tenho uma surpresa para uma garota que esta bem... ali!
— Seu dedo aponta para Danielle.

Danielle abre a boca e leva as maos ao peito, como se ndao desconfiasse de nada. Por si
sO sua encenacao me divertiria, mas me distraio com as fagulhas que saltam sobre sua cabeca.
Quando excitadas, as pessoas literalmente brilham. Embora as luzes sejam um espetaculo
fascinante, o sdo apenas para os olhos. E geralmente aborrecedor argumentar com a pessoa
debaixo delas.

O treinador se junta a Chris na quadra, que lhe entrega um objeto. Chris faz um sinal
para alguém, e o teldo antes apagado mostra as cenas que se desenrolam no ginasio. Celulares
estdo apontados para eles, e até os jogadores sacam seus aparelhos para filmar o episddio.
Passo os olhos pelos seus amigos, reconhecendo quase todos. Em meio a rostos conhecidos,
vejo um novo.

Veja bem, isso aqui é Valparaiso, Indiana. Somos trinta mil habitantes espalhados por
quilometros e quilometros de plantacdo de milho. Conheco cada um dos estudantes desse

colégio, estudo com eles desde o primeiro grau. Nao conheco, no entanto, esse garoto. Ele



segura a camera que filma as imagens transmitidas no teldo, e se concentra em captar o que
Chris monta no centro da quadra. Seu cabelo € preto e baguncado. A pele tem um tom dourado
atipico para os habitantes do Meio Oeste, e seus olhos sdo claros.

O zunido faz pescocos girarem para os lados. Dois helicopteros de brinquedo sobem
desengoncados no ar, adquirindo aos poucos equilibrio. Enquanto o teldao mostra a subida do
brinquedos, os alunos se perguntam o que esta acontecendo. Pelo jeito as maquinas fazem
parte do plano espalhafatoso de Chris.

Em meio ao espetaculo o rosto volta como se puxado para o garoto com a camera na
mao. Ele acompanha a subida dos helicopteros, que levantam um banner de plastico. Estreito

os olhos tentando ler a mensagem que ele traz:

Danielle, quer ir ao baile comigo? Chris.

Arrulhos dengosos e murmurios de prazer coletivo rebentam a volta. O teldo iluminado
procura entre as cabecas quem € a felizarda, enquanto Danielle ergue o bracos em um nada
discreto “estou aqui.” —FEu ndo sabia que seria lindo assim, — ela se desmancha.

—FEntdo responda ao menino, — Melinda a acotovela. A multiddao e Chris aguardam sua
resposta.

—Claro que sim! — Danielle explode. A turma bate palmas, e o teldo finalmente
focaliza o local onde estamos sentadas.

Mas ao invés de Danielle, a face que aparece no teldo é palida e salpicada de sardas. Os
olhos sdo azuis, e observam a transmissao com assombro. Credo, ainda bem que ndo sou tao
ruiva, penso, mas a ilusdo momentanea da lugar a um profundo assombro.

Danielle franze o rosto, e meus olhos se arregalam. A face do teldo acende como a sirene

de uma ambulancia. Aquela sou eu?



—F a outra, — Chris fala para o garoto com a cAmera, mas o menino continua a me
filmar. Os helicopteros balancam no ar ao mesmo tempo em que a minha temperatura aumenta.
As orelhas ardem a cada celular que se volta na minha direcao, e a sensacdo é que em breve — e
ndo vai demorar nada — vou explodir de vergonha.

—Sou eu! — Danielle esbraveja com o menino congelado com a camera em mim. Mal
tenho tempo de ver meu rosto sumir da tela quando ouco o estouro.

Os holofotes acima de nds tremem fazendo todos olharem para cima. Em seguida os
pequenos helicopteros — os dois, e a0 mesmo tempo — explodem no ar no segundo em que as
luzes do ginasio se apagam. O barulho da explosao retumba pelo ginasio, seguido do crash dos
brinquedos e o apagdo do teldao. Gritos ecoam quando lascas dos brinquedos voam para todo
lado e se espalham pelo chdo da quadra. A multidao encolhe os ombros e tapa os ouvidos, em
seguida a gritaria da lugar ao siléncio completo.

Oh, oh.

Em meio a confusao — o treinador tentando se livrar dos estilhacos, Chris tentando salvar
um pedaco do banner, as pessoas tampando o nariz pelo cheiro de fumaca — o garoto abaixa a
camera e seus olhos grandes e claros encontram os meus.

O jogo é suspenso. A garotada decide que assistir a um jogo no escuro nao tem graca e
parte sob os gritos do treinador e seu assessor. Minha face ainda arde de vergonha quando
Danielle me puxa pelo braco em direcdo a quadra. Como pode alguém que se escondeu a vida
inteira estar gravada no celular de dezenas de pessoas? Eu em breve estarei online.

—~Olhe, voceé esta online! — Danielle abre a boca, indignada. Devia ter sido ela, ali, mas
ao final eu sou tudo que a filmagem mostra. Eu e a maldita explosao.

—Naio é possivel, —sussurro trazendo a tela até o rosto. E possivel, aquela ali em meio a
confusdo sou eu.

Descemos os ultimos degraus até o local onde Chris cata o que sobrou dos brinquedos.



Assim que nos vé, comeca a se explicar: —Eu tinha tudo planejado! Nao sei como aquilo foi
acontecer, mal tive a chance de terminar o pedido!

Talvez devido a sua expressao, a explosao dos brinquedos ou aquele 1% manteiga que
faco questdao de esconder, fico com pena dele. Sinto muito por ter destruido seus helicopteros,
peco desculpas em pensamento. Por sorte Danielle o abraca e responde: —Foi lindo, Chris.
Claro que vou com vocé ao baile.

—Que pena que apareceu ela no teldao! — ele aponta emburrado para mim, como se eu
tivesse culpa de ter sido filmada. —INao sei o que deu em Alex, eu mostrei a ele quem a garota
certa era!

Abro a boca para me explicar quando um cheiro inesperado me cala. Nao o cheiro de
suor que a quadra sempre tem, ou o fedor de plastico queimado que empesteia o ginasio. O
cheiro que formiga o nariz é bom. Afiado e cortante, quase oceanico. Em meio aquele perfume
flutua uma nota desconhecida, e aquela unica nota acorda algo em mim que dormia.

Viro a tempo de ver Chris acenar para o garoto: —Alex, venha ca. Quero te apresentar
a0s meus amigos.

Alto e atlético, Alex toma todo o campo de visdo. Suas feicOes estdo sérias, como se
esperaria de alguém que tinha uma tnica tarefa a fazer mas acabou falhando.

—Sou Danielle, — minha amiga estende a mdo, apresentando-se. —A que deveria ter
sido filmada e ndo foi.

Alex estende a mdo de volta, sem graca: —Desculpe pela confusao.

—F estas sdo Melinda e Nina, — Chris finaliza as apresentacoes. Melinda o
cumprimenta com um aceno, e ele curva levemente a cabeca. Em seguida, olhos que podem ser
tanto verdes quanto azuis encontram os meus. Eles afiam-se por um segundo, uma fracdao de
tempo que parece interminavel. Sons desaparecem, pessoas viram silhuetas sem foco.

—~Oi, — diz estendendo a mao, me destinando um sorriso que ofusca a metade leste do



planeta. O mundo para de girar ali.

Olho para sua mao, em seguida para o braco, onde, por baixo da manga de sua camiseta
insinua-se uma tatuagem. Dedos delicados fogem sob o tecido, como se deslizassem para fora
de um esconderijo. Oi seria a minha resposta se o garoto novo ndo tivesse olhos aflitivos, o
tipo de olhar dificil de sustentar.

Melinda indica com a cabeca a mao estendida para mim, mas nao consigo me mover.
Também ndo respondo ao cumprimento, porque nao consigo pronunciar a palavra idiota de
uma silaba so. Alex abaixa os bracos e Chris o embala em uma conversa.

Lentamente o mundo volta a girar, sob vozes que comentam o convite adoravel, e
desculpas pela explosdao inesperada. Nem mesmo o constrangimento por ndao conseguir
cumprimentar o garoto novo tem espaco na mente confusa. Tudo o que consigo é sentir calada
as veias borbulharem como se um liquido misterioso abrisse caminho entre elas.

O treinador interrompe a conversa dizendo que a os funcionarios da escola precisam
averiguar o incidente. Somos convidados a nos retirar do ginasio, atletas para um lado, o resto
de nos para o outro. Antes de sumir atras da porta do vestiario, Alex me da uma ultima olhada.

—Que bicho mordeu vocé, Nina? — a voz de Melinda chega como se vinda de debaixo
d’agua. —Por que ndo o cumprimentou?

Nao sei que bicho me mordeu, ou como explicar minha paralisia. O que sei é que a
premissa do otimo é inimigo do bom volta a cabeca.

Otimo, bom, nada disso interessa.

O novo acaba de por tudo abaixo.



111
Camuflagem

=X

—Ja vai, — grita Ava subindo as escadas do porao quando ouve a batida mais uma vez.
A cesta de roupas apoiada na cintura a impede de ser mais rapida. Pousa o cesto no chao do
atrio, mas para no lugar antes de abrir a porta. Ha algo errado do outro lado.

Ava olha ao redor. A sala esta na penumbra, e tudo que ouve € o zunido da geladeira
vindo da cozinha. Ela encosta o ouvido na madeira, sentindo o cheiro de problemas vazar pelas
frestas. Abrindo a porta de rompante, pergunta: —Pois nao?

O homem magro se assusta com o gesto repentino. —Sra. Wolf? — Ele apalpa os bolsos
em busca de um cartdo. —Meu nome é Martin Kuhn, sou da Divisao de Assuntos Especiais da
Ageéncia Nacional de Ciéncias Atmosféricas. — Ele tira os 6culos, exibindo orbitas encovadas.
—A senhora tem um minuto?

Ava o encara por alguns segundos. Por fim encosta na parede, recebendo o cartdo que ele
lhe estende ao passar. Em seu paletd pende um cracha com as iniciais ANCA.

Martin Kuhn atravessa a sala e escolhe uma poltrona florida para se sentar, e Ava toma a
cadeira a frente. Embora tente disfarcar, Kuhn esta surpreso. As roupas comuns da dona de
casa — a camiseta larga, calcas de moletom e pantufas sobre meias divergentes — nao escondem

sua beleza. O cabelo claro de aparéncia sedosa desce até a cintura, e os impressionantes olhos



azuis apresentam simetria perfeita. Ela é ainda mais bonita que seu assistente descreveu.

—Ageéncia Nacional de Ciéncias Atmosféricas, — Ava lé no cartdao, ignorando o
escrutinio.

—A senhora ja ouviu falar de nés?

—Nao, — mente. Assim que diz aquilo, nota que Kuhn observa o cartdo enviado pela
carta romena que pousa agora sobre sua mesa de centro. Por sorte ele esta fechado, e as
engrenagens, finissimas, mal transparecem por entre as folhas do papel.

—Fazemos parte do Departamento de Comércio. Coletamos dados sobre as condi¢oes da
atmosfera e estudamos o que o afeta. Dentro dessa agéncia, o0 meu departamento cuida de algo
mais especifico—ele estica os olhos para a mulher, que gira o cartdo entre os dedos. —
Tentamos entender os fendmenos que ocorrem no mundo. Tentamos entender o tempo para...

—Controla-lo, — Ava completa, repetindo o slogan escrito logo abaixo do nome da
agéncia. Kuhn assente. E exatamente aquilo que fazem.

—Sra. Wolf, a senhora faz ideia do que me traz aqui?

Sim, ela faz. Contudo, sim é a resposta errada: —Nao, nao faco ideia.

Kuhn ndo é um homem que erra palpites. Precisa admitir, no entanto, que esta confuso.
Ao chegar ali duvidou que estava no endereco certo. A extrema simplicidade e a auséncia do
mal o surpreenderam. Ele ndo esperava encontrar paredes pintadas de preto ou sangue
pingando do balcdo da cozinha — claro que ndo — mas esperava algo diferente. Algo mais...
cliché, talvez. E no mais ele estd irritantemente distraido com a beleza da mulher. Embora seu
assistente o tivesse alertado sobre isso, Kuhn nao teria conseguido, ainda que tentasse, dar ao
rosto que Sam descreveu feicoes tdao perfeitas.

Tudo que chama a atencdo, no entanto, merece escrutinio. Cruza-lhe a mente que a
beleza no mundo natural nunca ocorre sem propoésito, sempre tem uma fungdo. Pode ser alerta

ou atrativo; pode ser camuflagem. Como se chama aquela relagdo entre duas espécies em que



ambas compartilham caracteristicas semelhantes, uma visando lucrar ao se parecer com a
outra?

—Como posso ajuda-lo, Sr. Kuhn? Tenho uma pilha de roupas para lavar, ndo tenho
tempo para bate-papos.

Sem outra op¢do, Kuhn vai direto ao ponto: — N&s sabemos quem vocés sao.

—O Sr. mencionou meu nome na porta, imagino que saiba quem sou.

O homem ri sem vontade: —A senhora sabe do que estou falando.

Ava bate as mados sobre as pernas: —Sr. Kuhn, essa conversa esta muito estranha. O Sr.
esta aqui para vender alguma coisa? Porque nao tenho interesse ou dinheiro para comprar algo.

Experts em dissimula¢do, Kuhn retorna as aulas de biologia. —IN0s monitoramos voces
ha meses, — ele continua. —Sabemos de praticamente todos os passos da familia desde o
come¢o do ano.

—Monitoram? — Ava questiona infligindo leve ofensa a voz. —Céus, o senhor deve ter
se entediado um bocado nos ultimos tempos.

—Oh ndo, pelo contrério. E interessante acompanhar os eventos pagdos aos quais vocés
se lancam de quando em quando.

O sangue do rosto de Ava se esvai, e sua voz perde o tom calmo de antes: —O senhor
tem autoridade para isso? Espionar cidadaos que trabalham duro e pagam seus impostos? Nao
estou entendendo o seu ponto, Sr. Kuhn. Se esta aqui para nos acusar de ndo seguir sua
religido, entre na fila.

—Sra. Wolf, tudo o que fazemos é perfeitamente legal. Quanto a sua religido, ndo me
interesso nem um pouco por ela ou qualquer outra. Ja quanto ao pagamento de impostos, esse é
um ponto discutivel...

Ava engole em seco. Quando sua trisavo desembarcou na América, Indiana podia ser

cruzada de um extremo ao outro pulando de arvore em arvore sem que 0S pés precisassem



tocar o solo. A floresta que suas antepassadas mantiveram intacta e onde hoje moravam virou
um oasis perdido em meio ao estado cortado por plantacdes de milho.

Infelizmente, trés meses atras as Wolf ficaram sabendo que a floresta deve milhdes de
impostos nunca pagos ao estado. Milhdes que as Wolf nao tem a menor condicao de pagar.

Ignorando a face sem cor da mulher, Kuhn continua: —A senhora se lembra do garoto
que apareceu aqui um pouco antes do Natal? —A pergunta € retorica e Kuhn nao aguarda
resposta: —Samuel é o seu nome, ele € meu assistente. Se nao se lembra, vou refrescar sua
memoria. Alto, bem-afeicoado. Devolvido para nés em um estado proximo ao transe hipnético,
esta lembrada?

Sim, Ava se lembra. Ha alguns meses apareceu um rapaz em sua soleira anunciando
trabalhar para o governo. De maneira desarticulada, explicou que investigava eventos
atmosféricos e procurava informacdo sobre atividades incomuns na regiao.

Aquela era a primeira missao de Samuel. Sua tarefa era descobrir se alguém na familia
tinha capacidades extra sensoriais como, por exemplo, ouvir sons de baixissima frequéncia, o
que permitia a algumas pessoas até mesmo detectar terremotos. Samuel ndo esperava deparar-
se com algo extraordinario, ja que a familia caipira era apenas um nome em uma lista de
muitos. Se ficasse provado que eles ndo sabiam de nada, seriam riscados da lista e a equipe
mudaria o foco para outras paragens.

Mas algo aconteceu. Ava assustou-se e o tocou impensadamente no ombro. Mandou o
garoto voltar para casa porque o dia estava frio, e sua mde deveria estar preocupada.

O rapaz retornou dali mesmo para a casa da mae, do outro lado do pais.

—0O que fizeram com Sam foi genial, — Kuhn tenta sorrir. —INao sei como fizeram isso,
mas estou admirado. Se lhe interessa saber, Sam ainda se recupera do rombo que uma
passagem comprada na boca do caixa fez com suas financas.

—Fle ao menos viu a mae?



—Fla gostou bastante da visita.

Kuhn observa a mulher. O que ela fez com Sam foi tanto para ele quanto para o resto de
seu gabinete, composto de apenas trés funcionarios — Anneliese Alberto, Samuel Thomas e ele
— inédito. Ha anos trabalham com pessoas estranhas que afirmam prever terremotos, cachorros
que farejam tempestades, criaturas extravagantes que se auto intitulam shamans e dancam
chamando chuva. Todos relativamente indefesos, avidos em ajudar em troca de espaco nos
noticiarios. Mas algo na mulher a frente a fazia diferente. Se Ava Wolf for realmente o que ele
acreditava ser, tudo mudaria.

Criado no final dos anos 60 por influéncia do espirito liberal da época, o departamento
das ‘causas impossiveis’, como seu departamento ¢ desdenhosamente apelidado, lutou décadas
para justificar sua existéncia. Minguou durante os anos 80 e 90 quando o ceticismo tomou
conta do governo, sendo quase extinto na virada do milénio. O problema nao esta em arrumar
malucos que dizem ser capazes de manipular o tempo, mas sim provar que o tempo €é alterado
por eles. Na maioria das vezes uma analise estatistica lancava as ditas ‘capacidades especiais’
de prever ou alterar eventos da natureza ao chao, e seu gabinete retornava a estaca zero.

Foi quando os desastres naturais tornaram-se assombrosamente agressivos e
dispendiosos que o governo mudou de Otica. Preocupados com a relacdo progresso vs.
natureza, ele passou a buscar maneiras de contornar os efeitos desse embate.

Para os donos do mundo, o ariete destruidor que o progresso se tornou nao € o problema;
a maquina criada para derrubar muralhas é o que move o mundo. O que precisam conter sao 0s
danos colaterais — as tempestades brutais, os tornados violentos, as enchentes e secas
biliondrias. Quando a 6tica mudou, os holofotes se viraram para a ANCA.

A premissa da ANCA ¢é simples e conveniente: ela questiona o axioma da
incontrolabilidade do tempo. Por que mexer na causa se podemos tratar os sintomas?

Departamentos como o seu ganharam da noite para o dia orcamentos estratosféricos.



Embora sua divisao nao fosse a queridinha do congresso (lugar ocupado pelo projeto HAARP,
bem mais cientifico e estratégico) Kuhn estava tendo os seus quinze minutos de fama.
Enquanto a manipulacdo da baixa atmosfera terrestre e de outros tipos de ondas —mentais
incluidas — do projeto HAARP permanecesse um segredo, seu gabinete cresceria. Era agora ou
nunca; essa € a sua hora.

Sua chegada a Valparaiso, Indiana foi um acaso fortuito. Tudo comecou no ano anterior,
quando Kuhn teve acesso a uma misteriosa estatistica dos Balcas que mostrava a variacao do
clima entre regides. De qualquer modo que colocassem os dados, os niumeros diziam a mesma
coisa: certas vilas apresentavam niveis de chuva completamente diferentes das localidades ao
redor, embora ndo diferissem em altitude, umidade ou vegetacdo. Suas plantacdes pareciam
estar sob uma bolha de umidade, destacando-se incrivelmente da agricultura ao redor.

Os dados coletados por satélite eram intrigantes. Kuhn visitou pessoalmente alguns
desses locais, investigou a existéncia ou inexisténcia de irrigacdo humana, mediu niveis
pluviométricos, estudou correntes de ar. Mesmo com tudo igual, no final do dia uma regido
recebia mais agua que outra, como se a Mde Natureza molhasse o mundo com um regador.

As perguntas amontoavam-se. Ndo havia explicacao légica.

Kuhn entdo percebeu que nao eram as respostas o problema, e sim as perguntas. Tais
becos sem saida ndo eram incomuns na natureza, a ciéncia apenas decidia responder as
perguntas que podia. Havia milhares, sendao milhdes de situacdes como a dos Balcas ao redor
do globo.

O departamento decidiu entdo analisar esses eventos dentro do pais. Acessou milhares de
relatorios meteorolégicos e discrepancia interregionais sem conseguir cobrir nem mesmo 0,1%
do territorio. Sem tempo ou mado-de-obra para a tarefa, Kuhn aceitou uma sugestdo de
Anneliese, que ha tempos estudava a historia de mulheres conhecidas na antiguidade como

Apanhadoras de Chuvas.



Para seu desapreco, a pesquisa de Anneliese fundava-se em fontes questionaveis como
livros de historias infantis e um tipo de enciclopédia de mandingas pessoais deixados por
algumas dessas mulheres. Sua assistente é fascinada pelo intrigante e improvavel mundo das
mulheres que conversam com o tempo. Bruxas, ela as chama, e Kuhn olha sobre os ombros
torcendo para que ninguém os ouca. E o que lhe falta, ser associado a caldeirdes e pocdes
magicas. Kuhn teria desistido de ouvi-la se Anneliese nao fosse tao persuasiva com dados.

Para sua surpresa, o cruzamento de dados entre as arvores genealdgicas desse grupo de
mulheres e indices pluviométricos estreitou as buscas. Quando comparada com o resto das
regioes ao redor, a localizacdo das descendentes das antigas Apanhadoras mostrou claras
anomalias atmosféricas. Kuhn conferiu os dados pessoalmente, ndo ha davida: a natureza é
benevolente com essas mulheres. Mais que benevoléncia, a terra parece ter predilecdo por elas.

Mas como Ava Wolf pode ser uma bruxa? Anneliese sim, se parece uma. Kuhn acha,
inclusive, que ela milita em alguma organizagdo ecologica e acredita estar ajudando o mundo.
Por que a descabelada em seu escritério chama de bruxa a mulher mais bela do mundo?

—Sra. Wolf, ndo quero comecar com o pé esquerdo. Ha anos registramos uma
quantidade de chuva incomum sobre a sua propriedade. Como a Sra. explicaria o fato de que,
enquanto Indiana passa por uma seca, sua reserva floresce como se fosse um paraiso tropical?

—Talvez se Indiana tivesse mantido suas florestas ndo estivesse passando por uma seca,
—Auva revida.

Kuhn sorri. Agora entende o fascinio de Anneliese por elas. Ava Wolf é uma daquelas
pessoas. Ele as vezes pega a assistente enchendo os ouvidos ingénuos de Sam com sua
lengalenga sobre o que as bruxas farao ao mundo. Elas ajudardo o planeta; elas se importam
com o mundo.

Ajudar o planeta, Kuhn mal esconde o desdém. Sera que elas perderam o memorando?

Este navio abandonou o porto ha tempos.



Mergulhado em pensamentos, Kuhn nao ouve o tic discreto que vem do cartdao sobre a
mesa. Ava se ajeita na cadeira e limpa a garganta, voltando a olha-lo: —Gostaria de
compartilhar comigo o motivo da graga, Sr. Kuhn?

—Nao € nada. Por favor, ndo leve para o lado pessoal.

Ava abaixa os olhos e passa a acompanhar os desenhos do estofado da poltrona com os
dedos, olhando vez ou outra ara o cartdo parado na mesa.

—Veja bem, — Kuhn insiste por outra via. —N0&s precisamos de provas. Provas de que
ndo estamos inventando coisas, vendo milagres onde estes ndo existem. E adivinhe? Foi
buscando por evidéncias que nos deparamos com algo nos arquivos do servico meteorolégico
do seu Estado.

A linha na testa de Ava mostra que ela esta ouvindo.

—Descobrimos que nos anos 90 sua made contatou o departamento em um sabado
informando sobre um tornado que alcancaria a cidade na terca-feira. Isso é o que chamo de
previsao com antecedéncia. Como ela sabia?

Raios, qual é mesmo a palavra? Aquela que explica como uma cobra evolui para se
parecer com uma lagartixa, ou o contrario?

A mulher acompanha os voos e pousos dos pensamentos a frente, sentindo o café que
tomou mais cedo doer o estdbmago.

—F exatamente isso que procuramos, — o homem continua. —Um sistema paralelo de
alerta a populacdo. Pense no que significa evacuar a populagdo a tempo antes de uma
catastrofe. O que estou oferecendo é a chance de tornarem-se heroinas. Vocés seriam
respeitadas por suas acoes, Uteis para o pais. A senhora ndao sonha poder ajudar mais do que
ajuda, em estender a mao a quem precisa? — A voz de Kuhn esta branda, quase doce. Em sua
mente, contudo, lagartixas e grilos, folhas e troncos se misturam sem produzir nomes.

—Por que acreditaria nas supersti¢cdes de uma senhora, Sr. Kuhn?



—Como sua mde poderia saber do tornado antes mesmo que o vento se formasse nas
telas dos radares? — Ava levanta as palmas, perguntando-se o mesmo.

—Fu imagino que esteja com medo, Sra. Wolf, e entendo o porqué. O que aconteceria a
vocés no passado se avisassem que um tornado se aproxima, ou um tsunami alcancaria a costa?
Seriam apedrejadas? Acusadas de causar o desastre por alerta-lo? — ele pausa. —Queimadas?

—A historia esta cheia de exemplos assim, — Ava responde com voz sumida. Ajudar os
humanos, uma espécie seletivamente surda e cega, nunca foi tarefa simples.

—O mundo mudou. Uma agéncia do governo as respaldaria de qualquer acusacao.

—Voceés afinal sdo sempre muito generosos com seus informantes, — Ava rebate
concentrada nas proprias unhas.

—A senhora ndo parece muito interessada em ajudar.

—Ajudar como? Apresentando a terrivel dor nos joelhos que minha mae tem sempre que
venta forte? Que tal apresentar isso como dado relevante para o seu governo?

—Nado é o meu governo, ou a minha populacdo; é nosso governo, e a populacao reparte
com VOC€ a mesma terra.

—Por isso devemos a todos informacgdo sobre nossas dores das juntas?

—Alertar o povo seria o ético a fazer, — ele fala com o tom de quem aponta o egoismo
alheio.

—Nao me venha com a questao da ética, Sr. Kuhn. Ela so valeria para mim, e apenas até
onde conviesse ao senhor.

—Fingir ndo ver o que acontece no mundo lhe parece ético?

—Ftico seria evitar o problema, e ndo ajuda-lo a parecer menor.

Kuhn toma ar. Ndo da para discutir ética com uma hippie abracadora de arvores,
simplesmente ndo da. —O que é dificil aceitar, — ele diz estudando a simplicidade cafona da

casa — a cozinha repleta de ervas no teto, a geladeira que ao longe chia como se tivesse asma, o



tecido puido das poltronas de estilos diferentes, certamente coletadas em lojas do Goodwill — E
que algumas simples previsoes poderiam salvar vidas.

—~O senhor ja parou para pensar que talvez Ela ndao queira profetas que a antecipem e a
manipulem? Existe inteligéncia em seu caos.

—Quem ¢é Ela? — Kuhn pergunta ignorando a parte do caos inteligente. Ele nao vé
muita inteligéncia no caos.

—Fla. A Terra. A entidade que vocé delirantemente acredita poder prever. O que sua
agencia diria sobre o que fizemos a Ela nos ultimos dois séculos?

—O que fizemos esta feito. O que desejo é proteger a populacdo de futuros desastres.

—Para que continuem a destrui-la sem lidar com as consequéncias?

Kuhn afundaria o rosto nas maos ou rebateria seus argumentos se ndao precisasse tanto
daquela mulher. Ava Wolf esta colocando tudo sob o pior angulo.

—Sr. Kuhn, o senhor nunca tera o nosso apoio, e sinta-se a vontade para levar para o
lado pessoal. Sentimos pelo sofrimento que Ela causa as pessoas, e acredite, padecemos dos
mesmos desastres. O planeta ndo racionaliza sobre seus atos; Ela é justa e brava, e ndo lida
bem com nosso controle.

Kuhn torce a boca ao pensar em Anneliese, igualmente cheia de ideias absurdas de paz,
amor e harmonia. Deveria apresenta-las para que dangassem juntas Kumbaya.

Como a aproximacao sutil ndo deu certo, é hora de por em pratica o plano B.

—Nao sei por que achei que ajudariam, — Kuhn praticamente sussurra. —Quase me
esqueci de algo que li a respeito de vocés. Vocés nao gostam de viver em sociedade, nem se
importam com o resto de nos.

Ava estreita a vista, observando a manobra na conversa. Kuhn acabou de se posicionar
do outro lado da linha, usando o velho artificio do vocés contra nos.

—Nao costumam colocar as criangas na escola, ou fazer uso de bancos. Sequer pagam



apropriadamente seus impostos... Sua familia ndo pode ser considerada o que chamamos de
bons cidaddos, ndao ¢ mesmo?

—O fato de ndo gostarmos de cartdo de crédito ndao nos faz maus cidaddaos, —Ava
responde destinando-lhe o mesmo tom de falsa gentileza. —Somos apenas mais livres.

—Sim, livres — ele murmura como se lembrasse dessa informacdo. —Vocés gostam de
liberdade. — Seus olhos vazam a janela, mirando o jardim tomado de repolhos e abobrinhas.
—Liberdade e caos. A senhora ndo foi alertada de que ndao poderia mais plantar legumes na
frente de casa?

—Nao sabia que isso também era jurisdi¢do de sua agéncia.

Kuhn avermelha. —Sra. Wolf, — ele continua, agora irritado. —Nao vim aqui para falar
de dores nas juntas ou querelas com a prefeitura. Vim aqui para oferecer-lhe trabalho, e em
ultima instancia, alerta-la. Se a senhora nao estiver conosco, temo que estara contra nos.

Ava prende o riso. —O senhor esta delirando? Por que achou que trabalhariamos para
vocé e sua ideia maluca de prever catastrofes? O Planeta ndo quer band-aids sobre suas
fraturas. Os sinais ndo estdo visiveis o suficiente?

Kuhn sente o rosto queimar: —A senhora e sua familia ainda ndo sao, mas podem ser
consideradas uma ameaca a seguranca do Estado. E isso que desejam?

—Sim, sim, — diz Ava voltando a si, vendo que o homem a frente ndao tem todos os
parafusos no lugar. —Boa sorte ao contar por ai que esta requisitando ‘hippies abragadoras de
arvores’ para ajuda-lo na previsao do tempo.

Kuhn estreita o olhar. Ele ndo pronunciou alto aquelas palavras.

—E a palavra é mimetismo, — Ava solta cansada de observar a procura insistente pelo
termo. A expressdao pula a mente de Kuhn como um palhaco sanfonado. Mimetismo! A
coevolucdo de duas espécies onde predadores se camuflam de presas a fim de os atacarem a

surdina. Como ela pode saber?



—Sua mascara caiu, Sra. Wolf, — o homem murmura sentindo um frio primitivo correr
a espinha. Toda aquela beleza é uma camuflagem, o disfarce perfeito para o ataque.

Ava acompanha seus pensamentos com enfado.

—Tanto esfor¢o para achar o termo, e quando o acha, interpreta-o errado. Deveria ter
prestado melhor atencdo as aulas de biologia, Sr. Kuhn. — Kuhn ndo responde, congelado pela
certeza de que tem a frente uma bruxa. —Nem sempre o predador se camufla de vitima. As
vezes uma espécie desprotegida mimetiza a perigosa por pura falta de opcao, porque s6 assim

sobreviveria entre eles.



IV
Luzes

Olho para cima, sem acreditar nas nuvens da cor de chumbo que rolam sobre si mesmas.
Como foi que aquela tempestade se formou em tdao pouco tempo? Tao logo me pergunto aquilo
a chuva desaba. Pingos grossos encharcam a rua, formando pocgas rente as calcadas.

A avenida esta engarrafada de carros alinhados com pisca-alertas ligados, aguardando
virarem a direita. Aos poucos os alunos embarcam e partem ensopados, olhando encolhidos as
ramificacOes elétricas que clareiam de tempos em tempos o céu e a estrada.

Mesmo com toda a confusdao do gargalo na saida, é impossivel nao ver o fusca cor-de-
abdbora de Elka se aproximando: tudo nele pisca.

Pisca-alerta, faréis, luz interior. O radio esta ligado no volume maximo, e o fusca parece
uma caixa de som ambulante. Entro constrangida no veiculo, sob risadas dos alunos que
aguardam os pais ao meu lado. —O esta acontecendo? — grito sob o barulho, batendo a porta
do carro.

A musica berrada quase ndo me deixa ouvir o grito alarmado de Elka: —Nao toque em
nada! Quando tentei diminuir o som, a buzina disparou!

Trago as maos de volta com medo de piorar as coisas. Valparaiso High inteira

acompanha Elka pisar fundo no acelerador, e o carro-discoteca sair pela avenida em velocidade



pouco dramatica.

—O que deu nesse carro? — falo quando deixamos a escola para tras e consigo, com a
minha interferéncia natural, transformar a musica alta em estatica.

—Nao sei! Desde que o liguei ele enlouqueceu! — Elka olha para o carro como se ndao o
reconhecesse. —QOlhe s0, o painel parece que esta tendo um ataque!

No painel analégico, tudo que pode se mexer (o que nao é muito), se mexe; tudo que
consegue piscar, pisca. —Como foi que isso aconteceu? — Pergunto.

—Nao sei! — FEla grita. —A energia ao redor parece brava!

—Onde estd Ava? — pergunto ignorando sua teoria sobre energia temperamental.
Quando chove assim, é ela quem me busca; ndo faz sentido minha tia estar aqui.

—Sua mae pediu que eu levasse vocé para a livraria. Disse que ndo quer vocé em casa, e
que mais tarde vem te buscar.

—Por que nao posso ir para casa?

Elka ergue os ombros. Ela nao sabe.

Encosto a testa no vidro observando aborrecida as gotas estalarem na janela. Um guarda-
chuva passa voando por nos, carregado pela rajada de vento. Elka se assusta e o fusca derrapa:
—Droga de tempo maluco, —resmunga trazendo o fusca de volta para a estrada.

—A Grande Mae é maluca, — digo olhando para fora.

Minha tia me encara. Parece desejar brevemente que os céus me lancem uma merecida
chinelada, mas nem os céus nem a terra enviam nada além de chuva. Esta é talvez a melhor
caracteristica da nossa divindade: a caréncia de sentimentalismo da Terra costuma deixar
insoléncias e insolentes impunes.

Minutos depois chegamos ao centro da cidade e estacionamos em uma das indmeras
vagas na frente da loja: —O que acha que deu no carro? — Elka pergunta com medo de trancar

o veiculo e acabar disparando alguma coisa.



—Nado sei, — respondo, mas agradeco pelo fusca nao ter tido o mesmo destino que os
dois pobres helicopteros na quadra.

Saimos do carro e corremos até a entrada. A placa pendurada perpendicularmente a
parede indica Livraria em letras douradas. Embora situada na principal avenida de Valparaiso,
a pequena loja jaz em uma esquina pouco frequentada e comprovadamente péssima para
negocios. Ao lado, estabelecimentos com placas de ‘vende-se’ passam a impressao de que o
local esta as tracas — o que esta realmente, ja que Elka ndo mata tracas.

Elka destranca a porta e nos entramos na loja escura, chacoalhando os bracos molhados.
As dobradicgas rangem, seguidas pelo tilintar escandaloso de sinos.

A livraria é comprida e estreita, tomada por estantes dispostas das mais variadas
maneiras. A medida que a visdo se acostuma a penumbra, o ambiente revela seu ar de tempos
passados: a gradacdo de cores vai dos marrons aos douradas, e o cheiro no ar é de folhas
mofadas e incenso de sandalo.

Os olhos amarelos de Mefist6feles reluzem na semiescuriddo. Ele me cumprimenta com
um miado desinteressado, mas ao ver Elka, corre para baixo do balcao.

—Cha? — Elka oferece claudicando até a pequena cozinha. Largo a mochila sobre sua
mesa e ando até uma banqueta. Antes que me sente ela exclama: —Que cabeca a minha!
Esqueci o cha na cobertura.

A tUnica boa razao para Elka continuar naquele ponto da rua é que seu apartamento fica
na cobertura do mesmo edificio, o que deixa sua vida enrolada bem mais descomplicada. Ela
anda em direcdo a porta, tagarelando: —Trarei também algumas toalhas e o agucar.

Antes de sair ela para com a mdo na macaneta e gira o rosto, me olhando: —Aconteceu
alguma coisa com vocé, querida? — Seus olhos escuros se afiam em minha direcdo, correndo
meu CONtorno Como se a resposta para sua pergunta boiasse ao meu redor. Balanco a cabeca

que ndo, fingindo estranhar a curiosidade. Ela mesma desmerece a suspeita com um gesto de



mao: —FE que vocé parece diferente. Existem luzinhas sobre sua cabeca!

Subo os olhos tentando enxergar algo: — Nao vejo nada, — minto.

—Nao deve ser nada. — Ela sai e bate a porta, e os sininhos tilintam até silenciarem-se.

S6 quando ela desaparece na curva € que exalo o ar. Abano o topo da cabeca, espantando
as faiscas coloridas que crepitam sobre mim. Estou sem duvidas excitada, mas Elka ndo
precisa ser a primeira a saber.

Ando até a janela com o coracdo acelerado. Nuvens escuras trouxeram penumbra
prematura ao céu, e a garoa cai na rua como um borrifo invisivel. Abraco o corpo com os
bracos, pensando na tarde. Nao noto o ruido de carros cruzando as pogas d’agua, nem penso na
explosdo dos helicopteros. A unica coisa que lembro é que hoje ndo consegui dizer oi, uma
palavra de uma silaba so.

Balanco a cabeca e volto os olhos para a vitrine, onde uma profusao de teias ondula nas
quinas como extensoes rendadas da parede. Ja que preciso esperar aqui — pelo qué, nao sei —
posso ser util de alguma forma. Ajoelho no canto da parede e coleto as teias de aranha,
tomando cuidado para ndo machucar as bichinhas. Prendo-as em uma jarra vazia de vidro e a
coloco sobre o balcao.

Ao lado, uma estante baguncada acumula alguns objetos esotéricos —um caldeirdao de
cobre, uma adaga trabalhada em prata e um pentagrama. Pego a estrela de cinco pontas na
mdo. Visto erroneamente como um elo entre a bruxaria e o mal, o pentagrama €
completamente desconhecido da bruxaria antiga. Nao temos ideia de onde ele surgiu, e muito
menos por que foi ligado ao mal. Se as bruxas antigas tinham algum simbolo, este era o circulo
— o simbolo da perfeicdo cosmica e do fluxo eterno da energia.

Retorno o pentagrama a estante. A estrela, a adaga — aqueles objetos nos dizem pouco.
As bruxas do passado acreditavam que objetos de uso diario — como vassouras, panelas e

roupas — continham magica, e por isso cozinhavam em panelas herdadas e acolhiam roupas de



outras geracoes. Uma ideia impensavel nesse mundo lotado de coisas novas e descartaveis.

Deixo a estante de lado e sento atras do balcao.

—Preciso arrumar uma casa nova para vocés, — falo para as aranhas da jarra. Cruzo os
pés sobre a mesa e trago o laptop de Elka ao colo. —Um lugar onde possam morar sem serem
notadas, — digo distraida enquanto ligo o computador e acompanho a procissao de caracteres
tipicos de maquinas antigas desfilarem na tela. —A caixa registradora da loja, por exemplo.

Abro o Google e digito: engrenagens. Os dedos dancam sobre o teclado, concluindo a
busca improvavel: de relégios mdgicos. Embora a busca por mecanismos encantados em sites
como o Google nem sempre trazem resultados satisfatorios, ndo custa tentar. Quero saber se
um relégio daqueles consta na base infindavel de conhecimentos da internet, se outros ja o
receberam, se isso ja foi visto antes por alguém. Seria bom saber por que ele anda tdo rapido, e
como pode ter amanhecido aquela manha na terceira letra da primavera.

Antes que consiga ver o resultado, o toque estridente quase me derruba da cadeira. Salto
sobre o telefone que mais parece uma sirene, mas antes que o alcance a secretaria eletronica
captura a chamada, algo extremamente rapido para o mundo de Elka. A mensagem ecoa alegre
pela loja:

“Paz e prosperidade! Vocé ligou para a Livraria, mas estamos fechados. Tente outra
vez! Abrimos ds 6, fechamos ds 8—ndo, perai, o contrario—abrimos as 8, fechamos ds seis.
Que a paz esteja com vocé! Assalam mu'alaikum! Namasté! Blessed be!”

A voz fina da propria Elka emenda-se a mensagem insolita: “Nina? Dé um pulinho 1a
fora e olhe para o céu. E impressionante, Ela est4 realmente maluca!”

O telefone desliga do outro lado e a secretaria emite o bipe final. Olho para o janeldo,
congelando no lugar: o que os olhos véem desafiam qualquer explicacao légica. Levanto
ajeitando a calca embolada nas canelas e dou a volta no balcdao, sem conseguir tirar os olhos do

véu tremulante que colore de verde o céu escuro. Que raios estd acontecendo com o mundo?



Antes mesmo que chegue a vitrine, os sinos da porta dangcam anunciando um cliente. Eles sao
tdo raros que chegam a causar surpresa.

Aperto o rabo de cavalo rente a cabeca e tento varrer uma teia de aranha da camisa, mas
ela gruda nos dedos. Enquanto chacoalho a mdo eu o sinto: seu cheiro chega antes mesmo que
eu o veja. O oceano retorna a Indiana pela segunda vez.

O perfil masculino surge entre um livro e outro, procurando na penumbra algum sinal de
vida. Como pode uma coincidéncia dessa acontecer? Que justamente ele esteja aqui?

Ando de ré até o balcao, ouvindo Alex chamar o gato no alto da estante. Deitado sobre as
patas embutidas, Mefistofeles o ignora.

Alex veste uma camiseta branca e jeans, e tem os ombros salpicados de pontos tmidos.
Arrasto as maos pela calca e a teia rola pegajosa pela pele. Talvez devesse passar a mao sobre
a cabeca também, ja que sinto as orelhas em pé, alarmadas.

Ele sorri ao me ver. Seus olhos cristalinos reluzem, verdes como a noite: —Qi de novo.

Coco a base da cabeca, que pinica. Limpo a garganta e forco um —oi, —que sai
engasgado e com defasagem de algumas horas.

Enquanto Alex olha ao redor, escondo a jarra onde aranhas de tamanhos e cores
diferentes rastejam-se sobre as outras em uma gaveta. —Esta procurando algum livro? —
pergunto trazendo a mao de volta. A frase sai treinada, quase natural.

Ele coloca uma lista sobre o balcdao, me olhando por entre as mechas do cabelo
desalinhado: —Preciso de um ou dois livros dessa lista para os exames finais.

Pego a lista. Vamos ld, Alex, olhe ao redor. Acha que vai encontrar F. Scott Fitzgerald
ou George Orwell aqui?

Como se lesse pensamentos, Alex olha ao redor: —Que tipo de livraria € essa?

Essa seria a pergunta que eu faria se um dia entrasse ali, que raios de lugar é esse. —

Nao sei se tenho uma boa resposta, — respondo agradecida pela penumbra que esconde os



objetos ostensivamente esotéricos.

—Vocés vendem outras coisas além de livros? — ele estica a cabeca tentando ver o
fundo da loja.

—Basicamente livros, — minto.

Mefistofeles salta da estante e pula sobre o balcao, miando baixo. Alheio ao perigo e
talvez encantado pelo gato gordo, Alex leva a mdo as costas do animal: —Como €é o nome
dele?

—Mef... — eu paro. —M.

—M, como a letra M?

—Hum hum, — finjo cocar a sobrancelha. Jamais contaria seu nome, escolhido em tom
de brincadeira por ser, bem, um gato preto e pertencer a uma bruxa. —A proposito, ele é
bravo.

—Gosto de gatos.

—F ele quem nio gosta de gente.

Para minha antipatia, o gato comeca a ronronar. Acompanho as maos se Alex correrem o
pelo de Mefistofeles em siléncio, sentindo a nota desconhecida do seu perfume misturar-se ao
cheiro da blusa imida. E estranho, mas o ar da livraria, antes pesado e bolorento, reluz.

Alex ergue o rosto: —Vocé tomou um susto e tanto no ginasio.

Tenho certeza que seu comentario se refere a vermelhiddao do meu rosto na filmagem,
mas inverto a ordem de causa e consequéncia e empurro o assunto para uma instancia mais
discutivel: —Quem ndo tomou, com aquela explosao?

Mefistofeles deita de barriga para cima, exigindo mais carinho da plebe. A plebe faz a
vontade do gato folgado. —O que acha que causou aquilo? Um curto circuito?

Dou de ombros. Como poderia saber?

—Mas valeu a pena, — a boca de Alex se ergue de um lado. —Vocé e a explosao



ficaram Gtimas na filmagem.

Por algum tempo nos encaramos. O garoto novo esta sendo irnico ou sou eu quem esta
lendo suas reagoes de modo inflamado?

—...embora vocé tenha ficado da cor de um tomate, — ele segura a risada. —Na
verdade, ndo era bem vermelho, — diz procurando algo ao redor. Parando os olhos em um
livro roxo como uma ameixa, completa: —Roxo. Definitivamente era essa a sua cor.

Cruzo os bracgos, apertando os olhos em sua direcdo: —Vocé esta cagoando da minha
cor?

—Nao, s6 estou puxando assunto. — Seu sorriso € tao sincero, e a frase dita de modo tao
natural, que preciso fazer forca para nao rir.

—Nao gosto de atencao, so isso, — digo me sentando na baqueta atras do balcdo. Indico
o outro banco para ele, gostando da sensacdo que se espalha em mim. E mais ou menos como o
beijo magico de Neela, mas melhor. Mais real. Alex joga a mochila no chdao e se senta
também.

—Esta explicado, entdao, — ele olha para baixo, onde Mefistéfeles se enrosca entre suas
pernas. Segundos depois, solta: —FEles ainda acreditam que sao venerados.

A principio nao entendo o que esta falando, mas entdao percebo que fala do gato. Assim
que Alex interrompe o carinho, Mefistofeles o estapeia com a pata acolchoada.

Apoio o cotovelo sobre o balcdo e cruzo os bragos: —Nao custa lembra-lo que ainda sao
comidos na Asia.

Alex abre um sorriso e espelha minha posicdo, como se aguardasse que eu o servisse de
algo. De conversa, eu acho. Nao sei servi-lo de conversa, nunca conversei proximo assim de
alguém antes. A novidade? Estou morrendo de vontade de saber.

—Desculpe por ter te filmado, — ele abaixa as vistas, tracando desenhos com o dedo

sobre o balcdo. —A intencdo era filmar sua amiga, mas quando vi vocé eu me esqueci o que



fazia com a camera na mao.

Milhares de borboletas levantam voo dentro de mim. Sem querer me pego olhando sobre
sua cabeca, para as luzes que cintilam ao seu redor. Por que ha luzes piscando em cima de
VOCé, e por que elas também cintilam em cima de mim?

—Pode confessar: vocé ndao achou Danielle na multiddo, — brinco sem saber o que
dizer.

—Chris ja tinha me mostrado onde ela estava. E vocé quem eu ndo tinha visto ainda.

Ja ndo sdao mais borboletas que se debatem atrapalhadas em mim. Parecem outro bicho,
bem maiores.

—A que horas sai daqui? — ele pergunta. —Se ndo tiver carona, posso levar vocé em

casa.

Olho para a porta, pensando em Ava: —Nao posso aceitar carona de estranhos.

—Nao sou um estranho.

—Vocé acabou de chegar em Valparaiso, — eu rio. —Vocé é a propria definicao de
estranho.

Ele olha divertido ao redor: —Que pena. Eu queria algumas dicas sobre a regido, — diz
sem qualquer interesse em disfarcar a mentira. —Saber sobre outras livrarias, ou onde garotas
ruivas lancham no fim da tarde. Fazer o qué. Vou ter que me virar sozinho na cidade.

—Afinal, Valparaiso ¢ uma metropole e as chances de voce errar, infinitas.

Ele ri abertamente: —Mais ou menos isso.

Deslizo a lista sobre o balcao, sentindo pena pelo que vou dizer: —Agradeco o convite,
mas minha mae esta vindo me buscar.

Ao pegar a lista, seu dedo encosta no meu. —Sinto muito por ndao termos nenhum desses
livros, — recolho o dedo com a impressao de estar engolindo um litro se saliva.

Ele pega o papel e vira uma parte sobre a outra, demorando-se em cada dobra. Em



momento algum tira os olhos dos meus. —Ndo se esqueca de ler os comentarios, — diz
enfiando a lista no bolso.

—Que comentarios?

—Os que as pessoas postam embaixo do video. Ele esta online.

Rolo os olhos, sem qualquer intencdo de fazer isso.

—FEm um deles alguém pergunta se vocé foi estapeada, — ele ri. —Suas bochechas
estdo em fogo.

—Ha-ha. Guarde um pouco da diversdao para mais tarde, quando nada parecer mais tao
divertido por aqui.

Ele olha para fora, para a rua esverdeada pelas luzes inéditas: —Nao acredito em voce.

Alex pega a mochila, pronto para partir. Sinto uma sensacao estranha, a de quem nao
quer que algo acabe. Em uma escala entre bonito e ndo bonito, Alex tenderia para a ponta
extrema de bonito, penso. Nem sei direito por que me permiti tal pensamento, mas agora que
ele se formou na cabeca, tudo que consigo € olhar para ele e admira-lo.

Mefistofeles corre atras de seu cadarco enquanto ele coloca a mochila nas costas e anda
de ré até a saida. Antes que ele suma atras da estante, a porta anuncia outro cliente — o que
além de causar surpresa, causaria também embaraco, ja que os clientes de Elka costumam ser
exodticos. Mas é Ava quem chega.

As sobrancelhas de minha mde se unem ao dar de cara com Alex. Seus olhos cravam
nele, especulativos e desconfiados. Alex a cumprimenta, mas ela ndo responde.

—Vim buscar vocé, — fala para mim enquanto ainda o observa. Alex acena e parte, e 0
rangido da porta e vibrar de sinos indicam o fim da visita. —Quem é o menino?

—Ninguém.

—Diga a verdade.

Estreito os olhos em sua direcdo. Se ndo soubesse quem somos, juraria que ouvi



puritanismo sob sua voz.

—Oras, por favor, — ela escarnece de minhas suspeitas. Anda até a mesa e junta o0 meu
material.

Enquanto minha mde enche minha mochila, arrisco uma olhadela para a vitrine. Alex
esta parado do lado de fora, olhando para mim. —Por que é importante saber quem ele é? —
volto a olha-la, sentindo o rosto incendiar.

—Coisas estranhas estdo acontecendo por aqui.

—Bem, ndo ha nada estranho acontecendo aqui, — rebato. Pelo menos nada excepcional
ou extravagante, certo? —Nada preocupante, — eu me conserto.

Ava exala olhando a rua perder gradualmente o verde. Como se o momento de
exasperacao do mundo tivesse passado, e as luzes ndo tivessem mais motivo para estar ali. Ela
pega minha mochila e anda em direcdo a porta.

—Até que minhas suspeitas se mostrem infundadas, manteremos distancia de todo e
qualquer estranho. Isso inclui o menino.

—Por qué? — Paro o que estou fazendo para olha-la.

—Porque fomos descobertas.



Perigo

Kuhn limpa o vidro suado, vendo a rua molhada refletir a iluminacao fraca dos postes.
Ele e Anneliese observam a livraria ha horas, desde que sairam da casa da bruxa. O barulho do
limpador do para-brisa é um lembrete desagradavel de que o tempo transcorre sem que nada
aconteca.

O sossego ndo perdura. Assim que o garoto estaciona na porta da livraria, matizes de
verde despontam nas pocas de agua, clareando-as. Por um segundo Kuhn acredita estar
estacionado sob um semaforo e que aquela é a indicacdo da hora de seguir, mas logo vé que o
que esverdeia a paisagem € algo maior. Ele se inclina-se sobre o console do carro,
perguntando: —Voceé esta vendo o que estou vendo?

Anneliese nao responde. Boquiaberta, olha o show de luzes que toma conta do céu pouco
acima do pequeno edificio de arquitetura comum do interior, sem acreditar no que os olhos
véem. —Sera possivel que as luzes tenham a ver com... — ela aponta para o casal de
adolescentes, que da vitrine parece conversar dentro da loja. Kuhn ndo entende a ligagdo, ou
recusa-se a entender. E a cara de Anneliese acreditar que fendmenos naturais tm intencdes e
que o céu responde a interacdo entre pessoas projetando clardes coloridos contra a escuridao.

—As luzes comecaram quase imediatamente a chegada do garoto, — ela diz entre suspiros.



Kuhn revira discretamente os olhos. Presenciar uma cena romantica ao lado de Anneliese
causa mais que desconforto; causa repulsa. A implicancia com a assistente emotiva nao é sem
fundamento; acabou de descobrir, quando a viu tirar o casaco, que ela ndo raspa as axilas.

—A que horas a chuva parou? — Ele tenta esquecer a imagem cabeluda.

—Assim que a menina pisou na livraria.

—F que foi... —ele insiste, ndo achando a resposta muito cientifica.

—Oh, desculpe. Dezesseis e Vinte. Depois de dezesseis e vinte e dois ndo vi mais
nenhuma gota cair.

Enquanto Kuhn anota as horas no bloco, Ava estaciona o carro na frente da livraria.
Segundos depois, 0 menino sai, mas estranhamente hesita em partir. Remexe na mochila,
coloca o casaco. SO entdo atravessa a rua com o capuz sobre a cabeca, entra no carro azul
estacionado adiante e aguarda.

Kuhn observa pela vitrine iluminada a menina de cabelo estranho e fei¢des delicadas.
Por que o menino também estd de tocaia? E um gesto da mée, contudo, que vale a espera da
noite. A mulher aponta para cima, acusatoria. O gesto aborrece a menina, e tdao rapido as luzes
surgem sobre suas cabecas, desaparecem no ar. Imediatamente volta a chover.

Kuhn e Anneliese recuam, assombrados. Quem sdo vocés, familia Adams?

Quando as mulheres partem, o garoto as segue.

—Vamos segui-los, —diz Kuhn. Ha algo de estranho naquela familia, e aparentemente

ele ndo é o unico a desconfiar disso.

O carro atravessa a avenida Calumet deixando para tras a pequena parte de negocios de

Valparaiso. Supermercados e restaurantes fast-food, que deveriam fervilhar com o entra-e-sai



de pessoas, estdo com 0s patios vazios.

—O que era aquilo no céu? — Ava pergunta dirigindo pela rua escura. A cada dois
segundos as palhetas correm o para-brisas, afastando a agua da chuva.

—Nao sei, — digo com o olhar seguro na estrada.

—Nunca vi aquilo. Onde ja se viu luzes dancarem pelo céu? — ela reclama.

Nao peco desculpas, ndo tenho nada a ver com as luzes. Encosto a testa no vidro e
observo aborrecida a chuva cair, tentando ndo pensar em Alex e deixar Ava saber sobre nossa
conversa. A voz do locutor da radio substitui a musica chiada, e passa a relatar uma historia
estranha.

“—...as autoridades lembram que embora os lobos estejam longe de Indiana, é
importante que a populagdo do Norte ndo se arrisque em florestas e descampados.”

O locutor pergunta ao vivo para o entrevistado: —Mas o que acha que eles querem, e
para onde vdo?

—Ndo sabemos. Segundo as autoridades locais, os lobos cruzaram ontem a fronteira do
Canadad e vém com rapidez espantosa em dire¢do ao centro do pais.”

A transmissao chega entrecortada. Levo as mao até o botdo de volume, mas minha mae
abaixa meu brago: —Quase, — ela murmura.

—Fu s6 ia aumentar o volume.

Ele aumenta o volume por mim: —Seria o terceiro radio s6 esse ano.

—Segundo radio, — recolho a mao. —Nao tenho culpa por queima-los.

“—Mas o que o governo estd fazendo para capturd-los?

—Ainda ndo tracamos uma estratégia de captura. Estamos primeiro tentando entender o
que esta chamando os lobos em diregdo a outro habitat. Por que sairiam de seu reduto em
diregcdo a um lugar onde nunca estiveram, e que ndo faz parte de sua rota de migragdo?”

—Bem, esperamos que sejam encontrados em breve. Sdo animais belissimos, sem
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duvida, mas ndo gostaria de dar de cara com um desses. Quem dira com uma matilha

A reportagem termina, e um trovao ecoa a distancia. Ava manobra a esquerda, entrando
em nossa rua.

—Acha que os lobos estdo vindo para esses lados? — pergunto desligando o radio ao
enxergar nossa casa.

—S0 faltava essa.

Estacionamos em frente a garagem, e do retrovisor vejo que as luzes da casa da frente
estdo acesas. Franzo as sobrancelhas e viro para tras, olhando através do vidro traseiro a cena
inusitada: —Alugaram a casa velha?

—Sim. A mudanca chegou hoje a tarde.

Aquilo definitivamente € algo estranho. Nossa antiga vizinha, a Sra. Perez, ficou doente
alguns anos atras e partiu, deixando a casa aos cuidados do tempo. Nunca mais a vimos,
embora Ava troque com ela cartdes e fotografias no fim do ano.

Sua casa, hoje abandonada, é um espelho da nossa. O estilo vitoriano esta em todos os
detalhes, dos ornamentos que seguem o telhado ingreme a varanda que ladeia a fachada.

Coitada, penso ao ver a placa caida de ‘vende-se’ dissolver-se aos poucos sobre a grama
alta. Por nossa culpa ela teve todo tipo de dificuldades para vender a propriedade.
Compradores em potencial ndo costumam gostar de nosso jardim, um aglomerado cadtico de
pés de abobrinhas, couve e repolhos, a antitese do perfeccionismo obsessivo dos gramados dos
subtirbios. —FE por causa disso que ndo queria que eu voltasse para casa?

Ava bate a porta do carro, caminhando em direcao a entrada: —INao, ndo tem nada a ver
com 0s novos vizinhos.

—O que aconteceu, entao?

Ela abre a porta olhando ao redor, como se temesse estar sendo vigiada. —Entre, vamos.

Temos muito o que conversar.



Em poucas palavras ela conta sobre a visita da ANCA, e como um homem chamado
Martin Kuhn nos monitora. O que quer de n6s. O quao pouco parece saber, acreditando
podermos apenas prever o tempo. —E ele sabe quem somos.

Reinicio a mastigacdo lateral da bochecha, pensando nas implicacdes daquilo: —FEle
insistiu para que os ajudassemos?

—Claro. Voceé conhece a historia, ela é tao velha quanto o mundo.

Sim, eu conheco. Bruxas e humanos deveriam, via de regra, evitar-se. Nada de bom pode
sair da parceria entre bruxas e governo, a natureza e os governos em geral jogam em times
opostos. Mas infelizmente, quando descobertas, nunca voltamos a ser ignoradas.

—Precisamos ser mais cautelosas. — ela continua. —Nao podemos de maneira alguma
acreditar nas promessas de ajudar o pais; nao trabalhariamos um ano para o bem coletivo antes
que virassemos cobaias em alguma area militar para ajudar os homens a destruirem uns aos
outros.

—Onde acha que esta a escuta? — pergunto olhando ao redor.

—Nao fago ideia.

Ela ndo parece muito preocupada; qualquer escuta eletronica sofreria interferéncia a
nossa proximidade. O que a preocupa é que fomos descobertas. Ha séculos as bruxas se
esquivam de convites de ajuda. As justificativas dos humanos em nos procurar nunca variam:
por que ndo usar nossas capacidades para o bem? Infelizmente, as intengdes dos homens
raramente intendem o bem geral. Elas geralmente visam o bem pessoal, ou simplesmente o mal
alheio.

—F preocupante saber que alguém l4 fora sabe quem somos, —ela murmura. —Se
manipulado, o medo pode transformar pacifistas em terroristas da noite para o dia.

Abaixo as vistas. Os tempos andam realmente inglérios para quem se coloca contra as

causas dos grandes. Volto a recostar no sofa, e por um tempo pensamos sobre 0s



acontecimentos. Sobre a chegada da carta estranha, o aparecimento da agéncia do governo, as
luzes verdes e a mudanca drastica do tempo. Penso também no fusca amalucado de Elka, e a
contragosto, no reldgio que parece marcar o fim — ou inicio — de algo. Nao consigo ver ainda
de que maneira esses eventos se entrelacam, mas tanto Ava quanto eu sentimos: ha um fio
costurando esses eventos. O que esta sendo montado ndo sabemos, mas tenho minhas
desconfiancas: A Grande Mae esta montando uma armadilha.

—F durante seu dia, aconteceu algo estranho? — ela sobe os olhos até os meus.

Penso no garoto de olhos perturbadores e na explosao dos helicopteros. Lembro das
luzes iridescentes sobre Alex e também das minhas, do carro de Elka, das nuvens bélicas. Finjo
limpar uma mancha de tomate no casaco sem deixar as imagens do dia escaparem da mente,
respondendo: —Nao.

—Nada que pareca fora de lugar?

Olho-a com falsa ingenuidade: —Tudo aos dezessete parece fora de lugar.

—Nada novo? — ela insiste, sem paciéncia.

—Nao, — levanto do sofa. —Mas se sdao novidades que preciso evitar, ndo se preocupe.
Nada acontece de novo em Valparaiso.

Como se disposto a provar que estou errada, o cartdo magico parado sobre a mesa se

move discretamente, e 0 ponteiro avanga mais uma letra.
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Estradas
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—Onde voce se meteu na pausa? — Melinda se aproxima. Ela equilibra a mochila
sobre o banco da bicicleta e apoia as maos na mureta. Com um impulso, senta ao meu lado,
onde luto agachada com o cadeado emperrado da bicicleta.

—Estava ocupada.

Aquilo nao é uma mentira. Ler escondida dentro do toalete pode ser considerada uma
ocupacao.

—Hmm. Vocé ndo estava fugindo, estava?

—De onde tira essas coisas? — Rolo os olhos.

—Voceé costuma sumir quando algo novo acontece.

Paro com as maos no pedal da bicicleta: —FE o que aconteceu de novo por aqui?

—Alex, — ela responde com uma risada maliciosa. —Vocé ainda nao me disse o que
achou dele.

Largo o cadeado enferrujado e olho para o patio enlameado e vazio. A pergunta de Mel
apenas parece descompromissada, mas nao é. —Nao achei nada, oras.

Volto a mexer na chave, repetindo a pergunta a mim mesma: o que achei do garoto

novo? Nao sei o que achar dele, mas o coracao, por algum motivo, comecou a palpitar assim



que ele foi mencionado.

—Acho que ele gostou de voce.

A pele formiga ao ouvir aquilo: —Por que diz isso?

Ela apoia o cotovelo em uma das bicicletas amarradas e se inclina sobre mim: —Porque
ele filmou vocé, s6 voce, e nada além de vocé, — ela se afasta sorrindo. —Pena que aconteceu
aquele desastre todo, e vocés nao puderam se conhecer melhor.

Lembro do encontro inusitado na livraria, mas guardo a informacdo. A conversa com
Ava no fim do dia tirou um pouco da graca da visita, e me deixou desconfiada de que quando o
universo parece conspirar contra voce, ele provavelmente estd mesmo conspirando contra.

Volto a olhar desanimada o aro oxidado e o cadeado onde a chave emperrou quando
ouco a voz de Danielle atras de mim: —Cadeado 10, Nina zero.

Ao me virar, preciso segurar a roda para ndo cair sentada no chao. Danielle ndo vem
sozinha. Dois pares de pernas masculinas aproximam-se ao seu lado.

—Talvez deva considerar que ninguém queira rouba-la, — Alex comenta ajoelhando-se
ao meu lado. Ele me sorri cumplice por entre os raios da roda, como se o fato de termos
conversado ontem tivesse nos transformado em algo mais que meros colegas de escola. Toma
o cadeado das minhas mados e gira a chave presa, transformando minha palpitacdo em
taquicardia. E isso que seus olhos verde-adgua andam causando em mim.

Por favor, Universo, da um tempo.

—Fla ja foi roubada antes, — respondo engolindo um litro de saliva.

—Dificil acreditar.

Apo6s um clic discreto, o cadeado abre. Ele limpa as mdos na calca e se levanta. Eu
continuo agachada, esperando as pernas ganharem mais estabilidade para me sustentarem.

—Mas eles a devolveram, — Danielle confirma a hist6ria olhando para minha bicicleta

como se a devolucao de algo tdo velho e feio fosse para ela um mistério.



—Roubaram e devolveram? — Alex pergunta surpreso.

—Vai entender. Ao que parece ladroes também tem codigo de ética, — Chris ri.

—OQOu sentem pena, — comento apalpando o casaco a procura de um lenco de
papel.

—Devolveram no dia seguinte, — Melinda fala. —Deixaram uma nota pedindo
desculpas e sugeriram que Nina colocasse 0leo nas correntes.

Alex ri, enfiando as maos nos bolsos: —Etica e humor. Como ndo simpatizar com gente
assim?

O lenco de papel esfarela nas minhas mdos. Durante todo o tempo em que tento tirar a
ferrugem dos dedos, evito olhar para os trés. Chris faz uma brincadeira sobre bicicletas velhas
e Alex rebate dizendo que elas sdao charmosas. Melinda observa como meu rosto afogueia, em
seguida olha a constituicdao de casais. Concluindo que esta sobrando, decide nos deixar.

—Bem, eu ja vou indo, — ela passa por mim, piscando o olho. —A gente se vé.

Assim que ela se afasta Chris se vira para Danielle: —Dani, estava conversando com
Alex e acho que o Drive-in seria ideal para o programa de amanha. Vemos os filmes, depois
assistimos a chuva. O que acha?

Danielle e Alex entreolham-se, encolhendo os ombros como se nao dispusessem de ideia
melhor.

—Chuva? Por que alguém iria querer assistir a chuva? — pergunto sentindo uma
centelha minima e incomoda queimar dentro do estomago. Quando foi que eles decidiram
assistir a algo juntos?

—Se nao tivesse sumido durante o lanche, saberia sobre a chuva, — Danielle provoca.

Alex explica: —Havera uma chuva de meteoros essa semana, e 0 pico sera amanha a
noite.

—Vamos nods quatro, que tal? —Danielle sugere, animada.



Levanto os olhos assustada: —Quem, nés quatro?

—No0s quatro, — ela gira o dedo, me incluindo em um esquema do qual ndo sabia que
fazia parte. Ela e Chris. Alex e eu.

Chris arqueia as sobrancelhas em minha direcdao. Por que nao?

A resposta esta pronta para deslizar para fora quando ougo Danielle dizer a Alex: —
Voceé poderia levar Nina.

Alex engancha os dedos nos bolsos e ergue os ombros: —Claro.

Seus olhos, quentes e intimos, discordam da atitude indiferente. Talvez seja o
descompasso dessa danga, talvez o timbre de sua voz. O fato é que uma dessas coisas, sendo
todas, sdo acordes vagamente familiares. Uma musica antiga, um sino soado tempos atras cujo
tinir ainda ouco a distancia. Esse eco mexe comigo, e eu me pergunto: mexe o quée?

—F eu busco vocé, — Chris fala para Danielle sob uma nuvem de luzes ofuscantes.

Se eu tivesse juizo diria ndo, daria uma desculpa, falaria que ndo posso. Mas eu me pego
balancando a cabeca que sim, sem saber como resistir ao sorriso que Alex me da.

Obrigada, Universo.

—Querem uma carona? — Chris oferece ao grupo. Danielle aceita. Eu balanco a cabeca
que ndo, dando um tapa no assento de minha bicicleta. Alex também nega, e o polegar de
Chris, apontado para a rua, tomba ao lado do corpo.

Antes de partir Danielle aproxima a boca do meu ouvido e sussurra: —Coloque algo
bonitinho, nada de vestir esses suéteres coloridos da sua avoé.

Aceno quando eles buzinam, pensando no que acabei de me meter. Ao me virar para
Alex, meu rosto é uma pedra: —Entdo td. — Entdo td é um agradecimento e um tchau.
Significa marquei com vocé e agora estou ferrada.

—FEntdo ta o que?

—Vamos ao Drive-in, certo? Mas ndo precisa me pegar, encontro vocé la. — Nao



consigo nem imaginar que tipo de desastre poderia ocorrer se Ava soubesse o que acabei de
aceitar.

Uma das mdos de Alex segura a alca da mochila, a outra continua enfiada no bolso.
Tudo nele indica que sente meu constrangimento — nao que isso seja dificil de notar, com todas
a pistas que minha vermelhiddao da. Mas ha algo de indulgente em seus olhos, como se ele
sentisse meu constrangimento. Chris e Danielle armaram um encontro, e agora nos dois, que
mal nos conhecemos, estamos com um encontro marcado.

Ou isso é apenas uma impressao minha, tirada de olhares rapidos demais e processada
por um cérebro que ferve ao sol.

Puxo a bicicleta, mas ela ndao vem. Ao olhar para o guidao, vejo que sua mao a segura.

—Por que a pressa?

—Nao estou com pressa.

—Pensei em andar com vocé para casa.

—Andar? — Olho para o asfalto que segue indefinidamente em linha reta até ser
engolido pelo horizonte.

—Sim, andar.

—Nao quero tirar vocé do seu caminho, — digo sem saber como lidar com sua
insisténcia. —F uma longa caminhada.

—F s6 uma estrada.

Caminhamos em siléncio até o fim do estacionamento. Carros abandonam o patio,
levando alunos para casa. A chuva do dia anterior deixou a terra perfumada, um cheiro que
lembra remotamente beterrabas cozidas. —F que moro longe, — tento pela tltima vez.

—Perto da reserva, certo? Também estou indo para aquele lado.

Atravessamos os limites da escola, saltando do canteiro malcuidado para a rua. O

coracdo esta acelerado e a mente tateia no escuro, tentando entender suas intencoes.



Caminhamos alguns metros até que a calcada acabe e a estrada passe a ser renteada pela grama
das propriedades vizinhas. Um vibrar faz Alex levar a mao ao bolso, e enquanto ele 1€ a
mensagem no celular, ruidos antes imperceptiveis ficam embaracosamente altos: baques
metalicos, estalos, um chacoalhar irritante que mais parece vir de uma cascavel escondida
entre as ferragens. Eu ficaria mortificada se Alex ndo parecesse tao indiferente a orquestra
maluca que é minha bicicleta.

Alex solta uma fungada divertida enquanto responde a mensagem. De perfil, sua boca é
bem delineada e seu nariz é anguloso. Seus olhos sdao uma curva cristalina contra a rua fora de
foco, e tem o tom das aguas marinhas. Tento pensar em um oceano que tenha aquela cor, mas
nada sobe a consciéncia. Talvez apenas em meio a ilhas rodeadas por aguas rasas encontraria
aquela tonalidade.

Alex enfia o celular de volta no bolso: —Era a minha mae. O terceiro vizinho acabou de
deixar um prato de comida na porta de casa, desejando boas vindas, — ele sorri. — E sempre
assim por aqui? Os vizinhos véem em mutirdo oferecendo comida?

Faco um gesto desmerecedor com as maos: —Nao, é pior. Se a vizinha fosse minha mae,
0s trés pratos seriam dela.

—Cidades pequenas, — dou de ombros, e ele acha graca.

Caminhamos mais um pouco, ouvindo as pedrinhas do acostamento rangerem sob as
solas. Tomo coragem para perguntar uma coisa que me deixou curiosa, tapando as vistas por
causa do sol: —Por que se mudou para cé tdo perto do fim das aulas? E uma complicacdo
desnecessaria mudar de escola tdao perto do fim do ano.

—Herdamos uma casa na cidade, — ele responde. — Histdria estranha, qualquer dia
desses te conto.

O assunto morre sem que ele dé detalhes.

O sol comeca a esquentar. Alex para de caminhar para tirar o0 moletom, eu paro dois



passos adiante. Ao levantar os bracos para passar a gola sobre a cabeca, a camiseta que veste
por baixo levanta. Musculos do abdomen perfeito ficam a mostra, e eu imediatamente viro para
o outro lado, murchando a barriga. Enfiando o moletom de qualquer jeito na mochila, ele volta
a andar ao meu lado. Tento acompanhar as linhas da tatuagem que emergem sob a manga da
camisa, mas ao perceber que a observo ele puxa a manga para baixo.

—Que bom que o sol saiu. Ja estava achando que aqui s6 chove.

Finjo ndo perceber a mudanca de assunto: —Neva bastante também.

—FEntdo dias assim sdo especiais?

—Tenho até medo do que pode acontecer se responder que sim— digo olhando suspeita
para o céu.

Aos poucos a paisagem absurdamente simples abre-se a frente: apenas a estrada que sobe
e desce acompanhando o relevo sinuoso, o céu azul e o verde da pastagem. O cheiro de
cimento aquecido da lugar ao de mato recém-aparado.

—Sobre essa chuva de meteoros...Vocé gosta dessas coisas? De observar estrelas? —
pergunto.

—Fu ndo usaria o termo gostar. Eu escolhi o céu como carreira.

—O que precisa estudar para fazer disso uma carreira? Fisica?

—F matematica.

Solto o ar. O som deveria ter saido como riso, mas escapa como uma fungada. Qualquer
um € capaz de gostar do céu; poucos enfrentariam por ele estas duas matérias. Alex parece
divertido com o meu horror. —Do que gosta la em cima, especificamente?

—Tudo la em cima é perfeito, — ele da de ombros, como se aquela perfeicdao fosse
incontestavel. Pego ar e viro para frente, tentando esconder qudo desorientada ele me deixa
com o seu charme, algo definitivamente perfeito e fora da minha esfera cotidiana.

Olho para o céu e tento imaginar as estrelas ainda invisiveis que se movem sobre nos. O



céu que ele considera perfeito desperta bem menos admiragdao em mim.

—Vocé era dessas criancas que queriam ser astronauta quando crescessem?

—Sim, eu era um desses meninos. Na verdade, eu acho que meu interesse pelo céu veio
ainda mais cedo. Acho que eu herdei o gosto pelas estrelas.

Ele volta a olhar pra frente, cogitando se algo assim € possivel, se podemos herdar amor.
—Meus pais ja gostavam de estrelas antes que eu existisse. Foi porque eram fas de astronomia
que se conheceram.

Incentivado pelo meu interesse, ele continua: —Em 1986 eles viajaram para o deserto do
Arizona, cada um de um lado do pais, para ver a passagem do cometa Halley. Vocé sabe, o
cometa que passa pela Terra de tantos e tantos anos. —Fago que sim, que sei. —Entre muito
macarrao instantaneo e revezamento no telescopio, eles se apaixonaram.

—F uma histéria bonita, — respondo voltando a olhar para a estrada.

—Tem mais, —ele continua. —Como ele e minha mde tinham essa ‘relacdo especial’
com o cometa, decidiram que se um dia tivessem filhos fariam a ele uma homenagem. Ele
morde os labios, ponderando se continua ou nao.

—Pode continuar, — eu ordeno.

—Fles decidiram que chamariam o filho de Halley.

—Vocé se chamaria Halley?

—Fu ndo me chamaria Halley. Eu me chamo Halley. Halley é meu segundo nome.

—Alex Halley? — repito sentindo o nariz cocar. Nao consigo segurar a risada, que rola
alta e solta. Ele acaba rindo também.

—Isso foi engracado, — comento enxugando uma lagrima. Ele investiga por um tempo
minha maneira de rir, o que desengatilha em mim outra arritmia. —Sera impossivel ouvir
sobre o Halley e ndo me lembrar de voce.

—Nao acho que ouvira falar dele muitas vezes nos proximos anos. Ele so voltara a Terra



no dia vinte e um de julho de 2061.

A data soa estranhamente familiar. — Uau, — solto ao perceber a coincidéncia, e Alex
se vira para me olhar. —Essa é a data do meu aniversario. Meu sexagésimo-quinto, para ser
exata.

—FEntdo quando o cometa passar eu também me lembrarei de vocé.

Tomara que sim, eu penso.

—Mais do que sorte, mais do que acaso, — a frase dele sai como se para si mesmo,
como quando acabamos de provar uma teoria.

—O que ¢é mais do que sorte e mais do que acaso? O meu aniversario cair na data de
retorno do cometa?

—Nao, é s6 uma coisa que pensei. Que certas coisas ndao acontecem por acidente. —
Enquanto olho a estrada, ouco-o adicionar: —O universo ndo tropeca.

O coracgdo volta a bater atrapalhado. —O que quer dizer? Que acredita em destino? —
Pergunto como se falasse com o asfalto, enganchando os dedos nas alcas da mochila. —Nao
gosto da ideia de destino. Prefiro acreditar que somos livres.

—FE somos.

—Mas vocé acabou de dizer que as coisas ndao sdao um tropeco do universo. Que elas sao
deliberadas.

—Talvez em meio ao caos alguns acontecimentos sejam planejados, e sejamos menos
livres que acreditamos. Embora, se disser em um seminario sobre astronomia que falei isso,
serei obrigado a fingir que nao te conheco.

Sorrio, mas ndo respondo. Tenho medo do que pode acontecer comigo se ele tiver razao.
Se eu passar a acreditar que entre mim, o garoto ao lado e um cometa andarilho cruza a linha
do destino.

Alex se adianta e para na minha frente. Meus olhos encontram seu peito, e preciso erguer



0 queixo para olha-lo. Com a palma estendida ele parece pedir algo. Minhas maos apertam tao
forte o guidao da bicicleta que quase fundem-se a eles.

—A bicicleta. Posso leva-la para vocé?

Estendo-lhe a bicicleta, envergonhada por corar mais uma vez. Alex mal tenta esconder a
contracdao no canto da sua boca —quase um sorriso — de quem sabe exatamente o tipo de
tormenta que provoca.

Ele passa a levar a bicicleta, e eu cruzo os bracos na frente do corpo. Primeiro, por que
ndo sei o que fazer com as maos; segundo, por que sinto que preciso esconder o peito, no
momento um instrumento de percussdo. Belo fim de tarde para quem chegou na escola
decidida a evita-lo.

A estrada esta deserta e o sol bate diretamente sobre o rosto. Embora andemos ha quase
meia hora, o horizonte ndo parece um unico centimetro mais proximo.

—Ja sabe o que vai fazer nas férias? — ele quebra o siléncio.

Ajeito os bracos na frente do peito, pensando na carta antiga enquanto olho para frente.
—Acho que vou viajar.

—Ah, é? Para onde?

Ergo os ombros, aborrecida: —Nao sei ainda.

—Nao sabe para onde esta indo?

—Nao. Nem se estou realmente indo.

—Mas voceé ndo deveria saber? — ele ri.

—F uma longa histéria.

Ele olha para frente: —Acho que temos tempo.

Descruzo os bracos e enfio as maos nos bolsos traseiros da calca. —Essa viagem é um
rito de passagem, — descrevo a viagem como ela supostamente deveria ser, mas ndao €. —

Saimos pelo mundo ao completar dezoito, sem destino certo. Para marcar a passagem da



adolescéncia para a vida adulta, sabe?

Alex ergue as sobrancelhas: —Uau. Isso é fabuloso.

—Nao é, — digo pensando na possibilidade remota de ter que aceitar o convite feito pela
bruxa da era mesozoica. —Nao sei se quero ir.

—Por qué? E exético, inspirador e tenho certeza, muito significativo. Quem parte em
uma jornada dessas volta o mesmo.

—A1 esta o problema. E se eu ndo voltar necessariamente melhor? — pergunto olhando
para o fim da estrada, onde a reserva e uma vida reclusa me aguardam.

—Nao ha como embarcar em algo assim e voltar pior. E no mais, ndo vejo como
podemos nos tornar algo que ndao queremos ser.

Sorrio de modo condescendente, sem argumentar que sim, ha essa possibilidade. Se hoje
sou diferente, amanha posso me tornar uma verdadeira aberracdao. Chuto uma pedrinha no
asfalto, pensando alto a respeito: —Nado deveriamos pegar uma estrada para fugir de algo. A
intencdo nao deveria ser encontrar algo?

—Tenho certeza que vai encontrar mais do que estava procurando.

—F disso que tenho medo, — falo encerrando o assunto. — E vocé? Tem planos para o
verao?

—Curso de férias em Lafayette. Eles oferecem astronomia espacial durante as férias.

—FEntdo o plano € continuar observando cometas?

Ele faz que sim.

—Isso é 6timo, — tento passar alguma animacdo. Infelizmente as férmulas matematicas
que o esperam esvaziam minha frase de sinceridade. —E um passo na direcéo ao que escolheu.

—Um bem menos livre que o seu.

Solto uma lufada de ar pelo nariz, sem comentar a frase. Gostaria que isso fosse verdade,

que sair pelo mundo significasse liberdade. Até que alguém prove ser possivel fugir de sua



natureza, liberdade é algo que ndo existe.

Por uma hora andamos e conversamos. Sobre uma infinita variedade de temas, cada tema
despertando uma miriade de novos assuntos. Tudo nele incita minha atengcdo. O modo como
gesticula, o sorriso que vinca a pele ao redor da boca, os cilios sedosos que mais se parecem
escovas. E o0 que € isso que se mexe em mim toda vez que ouco sua voz?

Quando uma hora depois chegamos a minha rua, a sensacdo é de pena por termos
chegado. Eu teria andado mais, se a estrada ndo acabasse ali para mim.

Paro sobre a faixa amarela da rua deserta. As arvores ao redor bloqueiam a visao do céu,
e minha casa a direita parece engolida pela floresta.

—F aqui que eu fico, —anuncio envergando o corpo para massagear as pernas sobre a
calca. Tudo abaixo da cintura doi. Musculos tremem sozinhos, e a pele atras dos joelhos arde.

—FEu disse que seria rapido, —ele comenta como se a andanca nao tivesse causado nada
em seu corpo atlético. —Mais um motivo para preferir cidades pequenas. Além de céus
escuros, as distancias sao mais curtas.

Sorrio sem comentar que eu também as prefiro; preciso me recuperar primeiro de uma
caibra que atacou a batata da perna.

—Sua casa fica longe daqui? — Pergunto voltando a ficar reta.

Ele olha para a rua sombreada. —Fica exatamente aqui.

Demoro um segundo para entender onde Alex mora. Ha apenas duas casas ali: a minha e
a casa da Sra. Perez, que estava vazia até...

Nao é possivel. Eu herdei uma casa na cidade, ele disse.

Alex deita a bicicleta no chdo e se aproxima: —FEu precisava ver vocé com meus
proprios olhos, — sussurra agora a distancia de um toque. Seus olhos ganham o tom das folhas
escuras, e correm minhas feicOes como se eu tivesse a resposta para alguma coisa que ele

procura. E devo ter, pela frase seguinte: —FEu achei voce.



A dor nas pernas some, uma concessao da adrenalina bombeada pelo corpo. Por sorte as
costelas seguram o coracdo, ou ele saltaria para fora. —M-me achou? — ndo entendo a frase.
Na verdade, ndo consigo mais enxergar suas intencoes. Nao por elas serem obscuras, mas por
serem claras demais. Suas intencoes ofuscam.

—Vocé parece assustada.

Quem ndo ficaria?

A luz que chega filtrada pelas folhas e risca a avenida desbota até desaparecer. O céu
empalidece, como se alguém tivesse ajustado a luminosidade. A chuva comeca um pingo aqui,
outro ali. Uma gota cai sobre meu nariz, outra sobre a testa dele. Logo gotas despencam como
rajadas de balas, grossas e mornas. O chao fica salpicado de pontos escuros, e o cheiro do
asfalto mistura-se ao de terra molhada.

Ele tira uma mecha do cabelo que escorre sobre a minha pele. Eu deveria prestar atencao
ao céu e estar atenta aos sinais, mas tudo que penso € que ele vai me beijar. Tomo ar, mas Alex
ndo me beija. Ao invés, ele diz: —Se acha dificil lutar contra o que nao quer, experimente lutar
contra o que deseja.

Assim que diz aquilo, da um passo para tras. Acordo sem saber o que fazer com a frase,
vendo a magica do momento evaporar como o vapor que sobe do asfalto.

—Temos que correr, — ele fala sob o estrondo de um trovado, e acho que temos que
correr para os bracos do outro, ou algo assim. Mas ele aponta para casa. Para a sua casa, a casa
que até ontem jazia vazia ao lado da minha. Olho para a casa escondida atras das arvores. SO
entdo me dou conta de que Alex sabe onde eu moro.

—Como sabia que moro aqui? — grito vendo-o se afastar.

—~Cidades pequenas, — ele responde antes de comecar a correr como se corresse de

mim.



VII
Nome de cometa
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Kuhn conta trés carros no patio do estacionamento vazio, um local pouco condizente
com o ambiente efervescente de horas atras. Ao cortar caminho pelo gramado ouve o splash do
sapato afundando na lama. Vocifera sob a respiracao, arrastando a sola no chao a fim de livra-
la da terra agarrada. Quando abre a porta do veiculo esta aborrecido: seu sapato esta um lixo,
seu nariz coca. Detesta todo aquele verde ao redor que enche o més de maio de polen; detesta
lama, gramados.

No carro, abre o pequeno caderno de capa dura onde anota suas impressdes sobre as
Wolf e relé seus rabiscos. Enfia o dedo mindinho na orelha e chacoalha o timpano, pensando
que diabos as luzes e a chuva significam. Olha o dedo com o cenho franzido, sem saber a
resposta.

Levando o lengo ao nariz, espirra. Algo pisca a frente, escandaloso como um letreiro

luminoso. Algo maior, muito mais interessante do que s6 a previsao do tempo.

—Vai sair? — Ava diz encostando no batente da porta e cruzando os bracos.

Saco a calca Jeans do cabide. O pensamento esta inteiramente nos rostos de Chris e



Danielle, em como sera hor-ri-vel segurar vela para o casal, em como seria uma péssima amiga
se ndo a acompanhasse ao cinema.

—Pois é, — respondo vaga. Calco um ténis, procurando o outro sob a cama enquanto
torco para que Ava se convenca de que ndo estou planejando nada errado. Mentir em
pensamento é um pouco melhor que mentir com palavras? Acho que sim, concluo voltando a
sentar na cama com o ténis na mao.

—Danielle e Chris estardo la com vocé?

—Fstardao, —digo amarrando o cadarco.

Ava desencosta da parede. —Bem, cuidado com o homem asqueroso. Tenho a impressao
de que ele ainda esta em Valparaiso.

—Pode deixar, — digo levantando em um s6 pulo. Pego o casaco colorido, mas de
supetdo volto a pendura-lo na cadeira. Abro o armadrio e escolho um verde, liso e mais novo,
olhando por cima do ombro para ver se Ava ainda esta ali. Ndo esta, ela ja desceu.

Saio de casa e encosto a porta para ndo fazer barulho. Ando até o fim da rua, fugindo da
vigilancia de Ava.

Enquanto espero Alex, penso nas frases sem sentido que ele disse ontem. Eu achei vocé,
por exemplo. O que aquilo significa? Que ele estava me procurando? E o que quis dizer com
ndo queria te assustar?

Essa é a minha fala, ndo a sua, Alex.

A garagem da casa vizinha se abre. Alex sai com o carro e estaciona ao meu lado,
inclinando-se sobre o banco para abrir a porta do carona. E a primeira vez que nos vemos
depois da conversa de ontem. —QOi, — ele sorri.

—Oi, — respondo entrando no carro. Coloco o cinto e ele parte.

Por todo o caminho conversamos sobre assuntos seguros. Sobre os rumores de que este

sera o ultimo verdao do Drive-in, e como sera quando restarem apenas cinemas em shoppings.



Tanto eu quanto ele evitamos as frases de ontem, temendo que a conversa castigue a noite.
Quando percebo, somos o ultimo carro parado na fila que circunda toda a extensdo cercada da
propriedade, de onde a tela gigante projeta-se metros acima. Familias descem da fileira de
carros para lancar bolas aos filhos e passear com os cachorros, enquanto aguardam a bilheteria
abrir. Alex desliga o motor, e o ruido que preenche o espaco morre.

Ele escora a cabeca no vidro fechado. Nao ha agora estrada ou barulho que o distraiam
de mim.

—Leu alguma coisa sobre o filme? — pergunto como se o motor e eu tivéssemos
combinado revezamento: quando ele se silenciasse, eu assumiria a conversa.

—Li. E um filme de acdo. Explosdes, perseguicdes alucinadas, armas apontadas para a
cabeca de inocentes.

—Parece 6timo, —respondo sem pensar. Alex acha graca na resposta.

Dentro do carro, raios se propagam em todas as direcoes, como a luz que atravessa o
cristal e reflete na parede: violetas, rosas, laranjas. Lindo de ver, mas inquietante para quem
sabe o que elas significam. Como vai esconder essas luzes de sua mde? E o que fazer com o
gelo na barriga que ndo passa por nada?

Sem o ar condicionado, o carro esquenta.

—Quer sair? — Ele sugere. Antes que termine a frase saio do carro. Alex caminha ao
meu lado com as maos escondidas nos bolsos da frente, e eu vou ao seu lado.

Nao demora até encontrarmos o carro de Danielle parado na fila. Alex se abaixa e bate
no vidro. Ouco o zumbido da janela descendo e Chris nos cumprimenta.

Chris e Alex trocam ideias sobre onde estacionar, sobre por que atrasamos, sobre
porqués diversos que ndo me interessam. Fica decidido, isso eu pego ao final, que
estacionaremos lado a lado. Assim que o guiché abre e os carros voltam a andar, retornamos ao

carro. Se antes eu estava rija, ciente de cada respiracdo e cada gesto, sou agora um fio esticado



entre duas colunas, a corda de uma guitarra.

—Pena que ndo veremos a chuva de meteoros, — Alex comenta estacionando ao lado
deles.

—Pena, — respondo num eco, olhando nuvens passarem morosas sobre nos.

O céu ganha aos poucos cores mais sobrias. As luzes se acendem ao redor, sinal de que
os trailers e propagandas estdo para comecar.

Alex monta o tripé do telescépio na frente do carro sob a luz dos fardis. —Para o caso do
céu abrir, — ele diz, algo pouco provavel. O cobertor de casal que Danielle sacode no ar cai
aberto sobre a grama. Ela joga sobre ele travesseiros e mantas, afofando-as com as maos.
Quando o ninho fica pronto, senta-se no meio e da um tapinha ao lado: —Chris?

Chris senta ao lado de Danielle, deixando espaco no cobertor para Alex e eu.

—Nao € inacreditavel que um lugar assim ainda exista? —Danielle pergunta enquanto
tira as frutas da cesta de piquenique e estende-as sobre o edredom. —Este é um dos ultimos
Drive-in do pais, — diz entregando os morangos para Chris.

Afugento alguns mosquitos da frente do rosto, incapaz de olhar para Alex: o espago vago
no edredom € nosso. Tudo ao redor grita romance!, e sé de pensar nisso as visceras dao um no.

Os fardis dos carros se apagam. As cenas antes quase transparentes contra o fundo
branco ficam nitidas, agora que o filme esta para comecar.

—Nina? — Alex pergunta cocando a cabeca. Meu nome significa vocé deita primeiro ou
deito eu?

—Vocé primeiro, — digo olhando para o cobertor. Ele se senta na ponta e eu ao lado de
Danielle. Deixo a maior distancia que consigo entre Alex e eu: um palmo. No entanto, como
evitar que seu braco encoste no meu? Que sinta seu cheiro se espalhando no ar como tinta na
agua?

—Querem um cobertor? — Danielle pergunta tateando a cesta atras da cabeca.



—Sim, — Alex responde, e a coberta voa sobre nos, aterrissando em suas maos. Ele
cobre minhas pernas e em seguida as suas; Danielle faz o mesmo com Chris.

O filme comeca como um borrdao. Meu corpo pende para Alex como uma balanca cheia
de moedas em um dos pratos. Nem cenas ou didlogos fazem sentido, tudo em mim—até
pensamentos—parece desalojado, inteiramente desequilibrado para a esquerda. Fico assim até
Danielle esbarrar em mim, entdo eu volto ao ponto de equilibrio, dura e estatica.

A respiracdo de Alex esta ritmada, mas fora isso ele parece deitado sobre brasas. Torce o
pescoco, apoia as maos sob a cabeca, balanca o pé como se sofresse de alguma sindrome.

A protagonista do filme, para minha surpresa, € ruiva. Nao teria percebido a cor de seu
cabelo — eu mal percebi o teldo gigante da qual saltam carros e balas — se Alex ndo tivesse
exalado o ar ao lado na hora em que o mocinho do filme brincou a respeito disso. Um gesto
minusculo de expulsdao de ar pelo nariz, e meus sentidos se afiam como lamina, como se
treinados para ativar-se pelo seu sopro.

Em algum momento, oculto pela confusdo de cobertas, seu ténis acha amparo no meu.
Ndo movo a perna, 0 que seria automatico caso alguma outra pessoa me tocasse. Saltos,
mortes, lagrimas, e uma perseguicao que dura uma eternidade depois, seu ténis continua ali,
atrapalhando minha atencdo ja rasa no filme. A situacdo é agonizante e excitante, incerta e real
—um prisma de muitas faces.

Quando os créditos finais correm a tela ele vira o rosto para mim. Afasto o pé do seu, e a
pressdo suave desaparece. —Esta com fome? — ele pergunta.

—Estou.

—O que vocé quer? — ele se deita de lado. Seu corpo segue o meu como uma margem,
como se entre nOs corresse um rio estreito. Sua cabeca esta apoiada sobre a palma da mao, em
vantagem sobre terreno mais elevado.

—Qualquer coisa, — respondo sentindo tudo em mim tremer. Acho que ele gosta da



resposta, por que sorri. —Batata frita, — eu especifico tentando quebrar o olhar que parece
pensar besteiras a respeito do ‘qualquer coisa’. Batata frita é uma coisa: frita, palpavel. E s
isso que posso querer dele.

Entrego a Chris e Danielle o dinheiro da batata frita e eles partem, apressados. Uma
multiddao se encaminha para o balcdo de vendas, e se ndo correrem passardo a pausa na fila.

Meu estomago arde de nervoso. Eu e Alex estamos a s0s novamente, livres para falar
qualquer coisa. Para perguntar, por exemplo, por que pessoas dizem coisas as outras e em
seguida fogem sem dar explicacdo. Abro a boca, mas antes que possa falar Alex se adianta:

—Gostou do filme?

Que filme? tenho vontade de gritar, mas respondo civilizadamente: —Sim. E vocé?

—Achei que ndo existisse outra pessoa no mundo com a mesma cor de cabelo que voce.

—Divido a mutagdo genética com 1% da populacao mundial. Isso faz de mim uma entre
setenta milhoes de ruivos.

—Mutacdo genética? — Ele ri. —Bom saber que vocés, mutantes, recuperam rapido o
humor.

—Como assim? Nao estou mal humorada.

—Vocé ndo disse uma palavra desde que chegou.

—1Isso ndo quer dizer que estou de mau-humor. NoOs, mutantes, somos geralmente bem
humorados, — digo olhando a algazarra das criancas que correm entre os carros.

Apo6s alguns breves minutos observando a vida que retorna com as luzes acesas ele fala,
tdo baixo que mal consigo ouvir: —Vocé me transformou em um aficionado.

—FEm mutantes? — pergunto com os olhos fixos no cobertor.

—Ruivas, — ele responde como se eu ja nao soubesse.

—F 0 que sabe sobre nds? Surpreenda-me.

—AQue tal essa? Ruivos demoram a ficar grisalhos.



—Fssa ndo € nova.

Ele se volta para a tela, pensativo. —Ah, ndo sei se vocé sabe, mas antigamente era
proibido se casar com vocés. — Seu tom € quase animado por finalmente achar uso para uma
informacao tdo inutil.

—Nao é novidade também, — respondo condoida por tirar-lhe a graca. —Os séculos
passados nao foram exatamente nossa época de ouro.

—E essa, — ele adiciona como se dispusesse de um saco cheio de conhecimento sobre
ruivos para usar. —Voces estardao extintos em menos de um século.

Prenso os labios em luto antecipado.

—Eu sei, seria uma pena, — ele concorda.

—De onde tira essas coisas?

—Internet.

Imagino-o pesquisando fatos sobre ruivas na internet. Que cabelos ruivos possam ser seu
fetiche me faz sorrir.

Alex puxa o telescopio pelo tripé e aperta o olho proximo a lente, tentando enxergar
alguma coisa no espaco livre de nuvens acima do horizonte.

—Seria um evento especial? — pergunto olhando para cima. —A chuva de meteoros.

—Sempre é especial. Quer dar uma olhada?

Aproximo o olho da lente, tentando encaixar alguma coisa em foco. Vejo estrelas fracas
em contraste com um céu insuficientemente escuro e parcialmente nublado, nada espetacular.

—O céu nao esta ideal, — ele murmura ao ver que eu nao pareco impressionada.

Devolvo o telescopio. —S6 vi pontos desbotados.

Minha descricao pouco entusiastica do céu o inflama: —Pontos é uma descricdo muito
simples.

—Fu sei, ndo existe nada simples no céu. E s6 que eu costumava ver tudo ali em cima



Ccomo morto.

Eu ndo teria causado estrago maior se tivesse arranhado com um prego seu DVD de
Cosmos. —O céu ndo é morto, — ele rebate com horror. Seu tom é indignado, mas seus olhos
cintilam, divertidos.

—Prometo olhar melhor outro dia, — digo afundando o queixo entre os joelhos,
entendendo o que tanto relutava em aceitar. O aspirante a astronauta € definitivamente um
problema.

—Tenho certeza que mudara de opinido.

Oh, minha opinido ja esta mudada.

—De qualquer maneira, a noite ndo decepcionou. —Alex coloca o tripé de lado.

Olho para o céu aparentemente calmo: —A noite ainda ndao acabou.

Embora tenha dito a frase pensando no pior, Alex a entendeu a seu modo. A frase indica
possibilidade. Ela é dubia como a situagdo, ambigua como o estado das coisas naquela noite.

—~Oh, eu quis dizer outra coisa, — tento acertar ao perceber o mal-entendido, mas Alex
ndo me deixa terminar. Seus olhos ganham um brilho diferente, e imediatamente sei que ele
quer se explicar. Ndo sobre a noite, ou sobre a frase: sobre ontem.

—Nina... — meu nome em sua boca remexe tudo dentro de mim. —Sobre ontem,
quando disse que encontrei voce...

Sim, sim?

—Vocé ndo faz ideia de quem eu sou, faz?

Enrijeco a coluna, sem entender a pergunta. —Por que faria ideia de quem voceé é?

Ele passa a mao repetidas vezes atras do cabelo, como se fazer aquilo o acalmasse: —
Realmente, por que vocé faria?

Meu coracao parece o estouro de uma boiada. Diga algo que eu entenda, pelo amor de

Deus! Alex corre os olhos pelo Drive-In, como se procurasse no meio das pessoas as palavras,



ou o sentido antes delas: —Eu e vocé, nos ...

Qualquer coisa que sair de uma frase que comeca com esses trés pronomes explica
alguma coisa. Infelizmente a sentenca morre no ar assim que seus olhos encontram alguém
acima de minha cabeca.

—Batatas fritas, — ouco atras de mim.

Chris aproxima-se com um barco de papeldo repleto de batatas molhadas de catchup,
sobre elas uma bandeirola colorida. Danielle vem logo atras, nas maos duas sacolas enroladas
nas extremidades, gordas de comida.

Como em siléncio, ouvindo as reclamacoes de Chris sobre a imprecisao de Danielle no
caixa. Alex também ouve atento o que Danielle conta, sua opinido sobre o filme, sobre o
lanche, sobre as criancas barulhentas que correm ao lado. Quando as luzes se apagam voltamos
aos nossos lugares. Chris, Danielle; um palmo de distancia; eu e Alex.

O segundo filme, para minha completa indiferenca, também é chato. O roteiro é o
mesmo do primeiro — saltos, mortes, lagrimas e perseguicoes — sO que, ao invés das ruas de
Nova York, o espaco sideral. No lugar de carros, espagonaves. Em uma determinada cena, a
nave futurista plana solitaria pelo universo silencioso e vazio, confundindo a visao sobre onde
estdo os limites entre a tela e o céu. A diferenca esta nas estrelas que piscam ao redor da nave,
mais brilhantes que as reais. Ld estdo elas, penso vendo-as brilhar como se a tela tivesse furos
pelos quais luzes vazassem.

—F o mais perto que chegaré delas esta noite, — murmuro.

Pouco depois do comentario, algo roca meu dedo. Acho a principio que é uma dobra da
manta, mas o calor e a energia que corre no toque sé podem vir de outra pele.

No inicio ndo é mais do que isso, um toque. Disparado pelo meu comentario, ou pela
musica grandiosa. Em seguida seu dedo se entrelaca ao meu.

Algo quente e bom se espalha por mim, entorpecendo pernas e bracos. Algo que sabe



para onde corre, que parece conhecer o caminho. Entrelacados ao outro, nossos dedos
continuam até o fim.

Nao entendo o que estou fazendo, o que ele esta fazendo. Nao entendo também como
uma sensacao tdo imensa pode irromper de um toque tdao infimo, crescer tdo repentinamente.
Mas ela existe, e eu sequer sei dar a ela um nome.

E possivel que Alex sinta 0 mesmo por mim?

Viro o rosto para seu lado, vendo que ele ndo assiste ao filme. Seus olhos estao acima do
mundo, fixos no céu. Ha neles o mesmo brilho vago e esparso que se alastra pela escuridao e a
acende, que faz minha pele tilintar como se estrelas vivessem sob ela também.

Volto a olhar para frente. Até aquela data nada acima da terra me fascinava; meus
sentidos, tdo uteis aqui embaixo, pouco me servem em um local sem cheiro, textura ou ruido.
Eu sou uma menina da Terra, programada para me sentir atraida pelo chao.

Talvez Alex sinta 0 mesmo pelo céu.

Talvez, para ele, sejamos mais que poeira cosmica, resquicios sutis de um universo que
se recicla. Talvez ele esteja ligado aqueles pontos de uma maneira mais intima; uma relagao
maior que a quimica, a fisica ou a simbolica.

Foram estrelas que desenhou quando segurou pela primeira vez um lapis? Sao elas no
meio dos sonhos, no final de suas metas? De certa maneira todos somos programados para
procurar, amar e venerar desde sempre alguma coisa. Um fascinio que vem ao mundo conosco,
que danca ao longo das linhas de nossos genes.

Se isso for verdade, talvez nascéssemos programados para amar pessoas também. S¢ isso
explicaria o universo que agora cresce em mim, vasto e luminoso, onde orbitas antes fixas
exigem nova composicdo. Como se, para vencer o caos e restabelecer a ordem, eu tivesse que
acomodar no centro o que nasceu para ser central.

E o que € central esta entrelacado a mim debaixo da coberta.



O que é central tem nome de cometa.



VIII

Quem quer algo tem uma fraqueza
A AR ARRARRRAARRE

A chuva que desaba no fim do segundo filme ndo pode ser descrita como natural. Ela é
quase um jato punitivo sobre nds, uma cascata mal-humorada vinda do céu e acompanhada de
uma risada maligna.

Mal da tempo de recolher a coberta ou salvar os morangos que Danielle deixou do nosso
lado. Alex e eu entramos no carro como se tivéssemos acabado de tomar um banho, pingando e
tremendo. Mal consegui conversar com ele durante o longo e lento caminho até em casa. Ele
achou o aguaceiro divertido, eu achei uma piada de mau-gosto. Quando ele me deixou em
casa, 0 céu estava limpo, quase ingénuo. Nao havia uma s6 poca de agua ao redor, ou mesmo
uma gota no asfalto. Despedi-me dele com um tchau sem som e bati a porta de casa,
procurando no meu repertério de desculpas uma que convencesse Ava.

Hoje, lembrando da noite enquanto corro, evito atribuir significado a chuva. Foi s6 uma
chuva, repito outra e outra vez.

O dia clareia quando dou meia-volta no fim da reserva. O céu, tingido de vermelho e
rosa, mostra a relacao do tempo com as cores: aos poucos ambos se fundem, produzindo o azul
claro dos dias perfeitos.

Corro atenta aos barulhos de sempre. Nunca corro com equipamentos colados ao ouvido,

a musica bagunca os sentidos. O problema daquela manha esta justamente no siléncio: nada a



volta se move; nada sibila, ronca, coaxa ou arrulha.

Bem, quase nada.

Ouco ao longe chamarem meu nome. Viro procurando a dona da voz, mas nao é bem
uma voz que ouco, e sim um zumbido sem forma, conteudo ou significado. Um zzz distante,
vindo diretamente para mim.

Olho a estrada vazia que some quilometros adiante no horizonte amarelado. A nota
continua baixa e constante, como um chamado antigo e desbotado, um uivo perdido em uma
planicie desolada. Venha, diz ela. Eu posso decifrar vocé.

A estrada esta chamando.

Corro de volta para casa como se estivesse sendo perseguida por um monstro. S6 paro
quando vejo a casa de Alex, e as batidas perdidas do coracao me forcam a desacelerar. Embora
a revelacao de que estou gostando dele tenha vindo na noite passada, ela ndo é um impulso
para procura-lo, é quase um repuxo contrario. Procura-lo é desobedecer uma ordem direta de
Ava. No mais, como explicaria para ele quem eu sou? Que venho acompanhada de luzes,
explosoes e segredos? Infelizmente, a intimidade aceita poucos mistérios.

E nesse segundo que o veiculo corta meu caminho. O pneu canta opondo-se ao siléncio
da rua, e quando o vidro escuro desce fazendo barulho ja tenho um nome para o rosto
magricelo a janela.

—Nina Wolf?

Apoio as mdos nos joelhos, me abaixando para enxerga-lo. S6 me faltava essa.

—Sou Martin Kuhn, da Agéncia Nacional de Controle Atmosférico. Tem um minuto?

—Nao.

Kuhn me ignora. Manobra o carro escuro e o estaciona adiante, andando até onde estou.
—Acho que a essas alturas deve saber quem sou, — diz se aproximando. —Conversei com sua

made essa semana, e queria ter a chance de conversar com vocé, agora.



—As seis e meia da manha? — olho para o relégio.

Kuhn ajeita o palet6 e cruza os dedos ossudos na frente da barriga: —INao sei o quanto
sua mde contou sobre nos, ou sobre o que fazemos.

—Ava comentou que vocés monitoram o tempo.

—Certo, — ele se sente compelido a concordar. —Isso e um pouco mais.

Martin Kuhn é mais velho que imaginei. Os sulcos em seu rosto sao fundos e delineados,
como 0s primeiros tracos de uma caricatura, e observando-o agora noto que ele ndo é muito
maior do que eu. Ndo parece imbativel, e provavelmente ndo é. E quase um alivio vé-lo
diminuir frente aos olhos, depois de ter dado a ele sem querer o tamanho do meu medo.

—FEu esperava que vocé nos ajudasse a entender o que esta acontecendo com o tempo,
Nina. A natureza é estranha em Valparaiso.

—FEstamos em Indiana, ndo conheco quem nao se pergunte o mesmo.

Ele gesticula a cabeca, como se me concedesse a ilusao de que achou graca na frase.

—Desconfio que vocés tém a capacidade de mexer com ele.

Solto uma risada curta, daquelas que a gente da quando ndo acredita no absurdo da
situagdo: —Quem poderia imaginar, o governo desconfia que mexemos com o tempo. Nao
conhecia essa teoria conspiratoria, vou procurar no Google a respeito.

—F verdade que se auto-intitulam bruxas? — ele ignora meu sarcasmo. Ndo ha
curiosidade em sua pergunta; ela € tdo retorica quanto uma pergunta consegue Ser.

—F assim que eu as vezes chamo minha mie, — digo avaliando meu ténis respingado
de lama. —Talvez ela também me chame disso pelas costas.

Ele finge rir.

—Fu imaginava vocés diferentes...Vocé sabe, pocoes, feiticos, coisas afins. Mas como
se chamam nao importa, certo? O que importa € que sao especiais.

—Por isso sua agéncia esta atras de nos? Por que somos especiais?



Ele assente.

Volto a olha-lo, desta vez sem esconder que questiono sua sanidade. —Imagino quao
desesperado o governo esta para criar uma agéncia como a sua. Quem € o seu chefe? Professor
Charles Xavier?

Kuhn ndo parece lisonjeado com minha alusdao aos X-Man: —A ficcdo sempre se baseia
em eventos reais, Nina.

—Quanto a isso eu ndo sei, mas delirio paranoide e alucinacoes parecem eventos reais
para quem as tém.

—Seu comportamento so reforca a suspeita de que estdao escondendo algo.

—Claro que achara que estamos. Nao é exatamente isso que sua agéencia procura? Chifre
em cabeca de cavalos?

Os olhos do homem brilham como se envernizados. Ele da um passo em minha direcao,
e sua aproximacao amolece minhas pernas.

—Nao brinque comigo, Nina. — Seu tom é, pela primeira vez, ameacador. Ele olha para
as duas casas adiante, mais especificamente para a casa de Alex: —Imagino que ndo tenha
contado a Alex sobre o que voceés sdo, e toda a confusao que provocam no clima.

A saliva desce pela garganta como se tivesse ferroes.

Kuhn migra a atengdo para algo que grudou na sola de seu sapato. —Fale-me sobre essa
relacdo da natureza com vocés. Que tipo de relagao € essa?

—Nao tenho essa resposta. — Esta é a maior, sendo a unica verdade que ele arrancara de
mim.

—Fla parece gostar de voces.

—Ando sem muito crédito com Ela.

Kuhn gira sobre os calcanhares, estudando a natureza a volta. Como se, observando-a,

ele pudesse decifrar seu codigo ou desvendar seus segredos. Vé-lo de costas desengatilha um



pensamento perigoso. O que me impede de fazer algo contra ele? Ele cairia aos meus pés como
se acometido por um ataque fulminante. O que os médicos achariam durante a autdpsia?
Concluiriam que ele sofreu um enfarto, um AVC? Constatariam que sua vida era estressada,
sua comida rica em gordura saturada? Kuhn retorna do giro.

—Posso ajuda-la a entender essa relacdo. Posso ajudar vocé a controla-la. —Assim que
ele que diz isso aponta para cima, como se Ela fosse o Deus que mora no céu.

Meus olhos se apertam. Por um instante repito mentalmente sua oferta, e o coragao
acelera sem autorizacdo. Conhecer para controlar: ndo € esse o slogan de sua agéncia? Em um
reflexo involuntdrio estalo um dedo ou dois.

—FEla é incontrolavel, — falo. A frase sai enviesada, com aquele tom indefectivel da
intencdo oculta. Eu sou pura curiosidade em saber se a incontrolabilidade da Natureza é
realmente um principio indiscutivel. Ela pode ser domada?

Embora o corpo peca a seu modo feitico, a mente esta disposta a ouvi-lo.

—FEu afirmo a vocé, ela pode ser conquistada, — ele assegura colocando uma palma
paralela a outra, deixando um pequeno espaco entre elas como se a Natureza pudesse caber
exatamente ali —Podemos estudar de que maneira ocorre essa ligacdo, isolar os eventos,
analisar os gatilhos que os liberam e interrompem. Podemos treinar vocé a domina-los.

Dominar os eventos, saber o que os dispara e o que os interrompe? A frase soa cintilante,
quase magica.

O que Kuhn estd me oferecendo é uma jornada, mas de outro tipo. Uma jornada que
envolve experimentacdo, descobertas e testes em busca de resultados. Visto desse angulo, a
ciéncia é um caminho também.

Olho para a casa de Alex. Imagino por um segundo como seria viver livre das reacoes
inconstantes do tempo, ou das panes elétricas. Se eu fosse capaz de controlar alguns poderes,

eu seria quase normal.



—Nos somos a prova de que ela é controlavel, — Kuhn adiciona abrindo as maos ao
lado do corpo como um ator que agradece a ovacao apos um desempenho brilhante.

Absorta em meus delirios de normalidade, demoro a interpretar sua ultima frase. Os
olhos piscam, despertos. Nos somos a prova, é o que me acorda. Balanco a cabecga, repetindo o
pronome ‘nés’. Por nos, ele quer dizer eles, os humanos. Eles, os humanos, podem controla-la.

Eu conheco esse controle, eu o vejo todos os dias nos jornais. Sangue e dor pingam desse
controle, o mundo morre aos poucos por causa dele.

E ali que Kuhn me perde. Tenho minhas contendas com a Natureza, mas ndo sou
indiferente ao seu sofrimento.

—De qualquer maneira, quero que pegue o meu cartdo, — ele me estende o pedaco
retangular de papel, alheio ao fato de que seu encanto sobre mim foi quebrado. —Tudo o que
queremos € conversar. Podemos ser de grande ajuda para voce.

Pego o cartao de suas maos, e ele s falta dizer de nada.

—Sabe o0 que eu acho. Sr. Kuhn? — digo olhando o logotipo bem desenhado da ANCA
que exala no¢des como respeito, desenvolvimento e progresso.

—FEstou avido para saber.

Bato o cartdao na mao, mirando algo além da copa das arvores: —Acho que o senhor
pouco se interessa pelo bem que, segundo diz, fariamos ao mundo.

—Pelo contrario. S6 estou tentando fazer a coisa certa.

Encontro seus olhos, duas bolas frias de marmore. O mais incrivel? Acredito nele. Kuhn
é convencido até os 0ssos de que faz a coisa certa. Que, com o que conseguisse de nos, usaria
para o bem dos outros, para o bem do pais e seu proprio bem — ndo necessariamente nessa
ordem. O problema é que, para conseguir o que quer, alguém seria sacrificado. Esse alguém
seria a natureza, por que seu interesse por ela é nulo.

—O meu medo, Sr. Kuhn — falo sem me importar muito com a sucessao de eventos —é



que o senhor tem um departamento estranho nas mdos. Um departamento que, por lidar com
coisas que ndo entende, tem um enorme potencial para causar danos.

Kuhn se ajeita, sem aceitar que me perdeu.

—Minha mde comentou que o senhor era doido, — concluo rasgando seu cartdao e
lancando os pedagos sobre ele. —FEla tem toda razao.

Dou um passo para o lado, mas Kuhn embarreira meu caminho. Seu cheiro enjoativo de
colonia poés-barba me envolve como um abraco indesejado, e noto, pelo volume discreto no
bolso do paleto, que ele esta gravando nossa conversa.

—Deveria reconsiderar sua resposta, Nina.

—Acho que ndo. Mas sabe qual € a ironia disso tudo? — aproximo a boca de sua lapela:
—Somos realmente bruxas.

Afasto a tempo de ver seu olhar se iluminar.

—Infelizmente, jamais acreditardo em uma palavra que o senhor disser. Ao contrario de
antigamente, o destino de quem acusa os outros de bruxaria € o consultorio de um psiquiatra.
Passar bem.

Marcho para casa, ouvindo atras de mim: —Oh, Nina. Imagine o que uma carta de
minha agéncia causaria se enviada a Universidade de Lafayette... —Sua frase me faz parar. —
Eu ndo precisaria sequer acusar seu namorado de alguma coisa, apenas plantar a semente da
davida.

Ao me virar vejo que Kuhn mira a casa velha, onde luzes indicam que Alex e sua mae ja
acordaram. Uma veia comeca a latejar na minha témpora.

—Todos queremos algo, ndo é mesmo? — ele pergunta estalando a lingua, como se

penalizado. —E como todos sabem, quem quer algo tem uma fraqueza.

i = B



O carro de Elka esta parado na frente de casa. Entro e encosto a porta devagar, ouvindo o
sussurro de Ava chegar da cozinha: —Nina? Tem certeza?

Paro atras de uma parede a tempo de ouvir Elka completar: —Sei que estou certa, Ela
esta em guerra contra Nina.

Irrompo na cozinha: —Quem esta em guerra contra mim?

As mulheres se entreolham. Elka morde os labios como se tivesse falado demais,
enquanto Ava enfia metade do corpo dentro da geladeira sob o pretexto de procurar os
ingredientes do café da manha.

—Vamos, diga. Quem esta em guerra contra mim, Elka?

Minha tia solta o gato da coleira, que corre arranhando o assoalho até enfiar-se sob a
poltrona. Ela procura Ava com os olhos, mas minha mde ndo tem qualquer interesse em apoiar
sua teoria sem ouvi-la primeiro. Sem a retaguarda esperada, so resta a Elka continuar: —A
Grande Mae esta com raiva de voceé.

Olho para Ava com as sobrancelhas erguidas. Ava, mesmo, ndo parece espantada, como
se ja tivesse considerado antes a possibilidade. O gato, escondido sob a poltrona, rosna algo
que pode ser traduzido como ‘odeio vocés’.

—Por que? — pergunto a elas.

—Fu tive essa visdo de que Ela esta brava com vocé.. Vocé anda irritando-a
ultimamente? Por que Ela esta assim por algum motivo, mas o motivo eu nao sei.

Passo a lingua nos labios, tentando dizer a frase seguinte com calma e civilidade: —E
porque vocé teve essa visao, — faco duas aspas no ar — concluiu que Ela esta em guerra
comigo?

—Pense bem, Nina, — as sobrancelhas peludas de minha tia se apertam. —Vocé nao

acha que a semana enviou sinais suficientes? O ataque do fusca, a carta da velha bruxa, as



luzes verdes, a chuva sem fim?

Olho para Ava, mas ela se esconde novamente dentro da geladeira.

—F ontem o céu desabou como se estivesse bravo sobre o Drive-in. O que vocé estava
fazendo 1a?

—Como sabe que fui ao cinema? — rebato com uma careta.

De fato, a noite de ontem terminou em diltvio, e a enxurrada nos obrigou a abandonar o
local as pressas. Lembro do rosto de Alex quando me despedi, e da sensacdao de que a Natureza
sorria como quem ganha uma batalha.

—FEstou errada? — Elka pergunta.

Olho o cabelo espetado que parece ter sido penteado em meio a um ataque de ftria.
Embora parece errada e quase nunca esteja certa, hoje ela ndo esta.

Mas por que Ela esta brava?

—Por que é a pergunta, — Elka capta meu pensamento. —Vocé fez algo que a irritou?
Irrita-la nunca é uma boa ideia.

—Nao! Eu ndo fiz nada.

—Nada de excepcional? — FElka vira-se para Ava a procura de uma segunda opinido.
Minha made para na frente do fogdo, pensativa.

—As chuvas, as luzes, — Elka balanca a cabeca enquanto pensa, mirando algum lugar
escuro da casa como se dali pudesse saltar uma resposta. —|E agora esses lobos, que estdao em
todos os noticiarios, fazendo a curva — uma curva! — em Illinois, acertando a trajetoria em
direcdo a Indiana.

Passo as maos pelo rosto, como se amassa-lo sob as palmas trouxesse algum alivio. Se
elas estdao reagindo assim por causa das loucuras do tempo, o que fariam se soubessem da
visita que acabei de receber? A visita que ndo posso contar que recebi sob risco de ser trancada

em casa ou despachada as pressas para algum pais obscuro?



—Os sinais estao ai, — Elka torce a boca. —A Grande Mae esta maluca.

—A Grande Mae é maluca, e me lembro de ja ter falado isso.

Ava soca a chaleira sobre o fogdo. O clanc vem acompanhado do olhar que diz ‘olhe o
vocabulario.” —Vocé precisa considerar que esta fazendo algo errado, — ela diz irritada.

—Seria 6timo se ouvissemos sobre a bruxa Romena nos proximos dias, — Elka delira
enquanto rouba uma castanha da tigela esquecida desde Yule sobre a mesa. —FEla poderia nos
ajudar a entender o que esta acontecendo. A proposito, nossa carta ja foi. Vocé ja sabe falar
alguma coisa em romeno?

Sua frase me enfurece: —Daqui a meio século, quando a resposta retornar, saberemos do
que se trata tudo isso, — respondo. —Se nao se importam, estou voltando para o meu quarto.
Tenho um banho pra tomar.

Repetindo com uma careta ‘ja sabe falar alguma coisa em romeno’, deixo-as para tras.

Antes que eu alcance as escadas, no entanto, flashes da tarde de terca-feira invadem a
memoria: 0 momento exato em que os helicopteros explodiram. As luzes quando Alex entrou
na livraria, e a chuva do dia na estrada, quando ele tocou meu rosto.

Sera que...?

Os avisos estdo 1a, sou eu quem estou convenientemente cega a eles. As loucuras estao
relacionadas a Alex. A chuva cai sempre que ele se aproxima de mim, precisa e voluntariosa,
como se as gotas tivessem intima relacdo com o que dispara meu coragao.

Levo a unha a boca, inesperadamente incomodada com a pele que cresce em volta dela.
E Alex o gatilho dos eventos. E ele e eu sei.

—F o garoto, —ouco a voz de Ava do outro lado da parede.

Na mesma hora retorno a cozinha. —Mas por qué? Por que a natureza se importaria
comigo, ou por quem eu me interesso?

Ava arregala os olhos: — Vocé esta interessada nele?



Ganho a cor dos tomates pousados sobre a bancada, liberando sem querer as imagens da
ida ao Drive-in. Minha mae balanca a cabeca como se aquilo fosse um desastre. Vira-se para
Elka e conta, em poucas e dramaticas palavras, sobre a chegada dos novos vizinhos. Em como,
desde que Alex se mudou, um cataclismo de proporcoes mundiais comecou a ser formado
sobre Valparaiso. Em como proibiu que me aproximasse dele, e eu vergonhosamente
desobedeci.

—S06 faltam cair do céu setas de neon apontadas para o telhado vizinho, indicando que
ali mora um problema! — ela finaliza o cenario apocaliptico.

—Mas isso ndo faz o menor sentido! — reclamo. — O que Alex tem a ver com o tempo,
e por que a Grande Mae se aborreceria por causa de um garoto?

—FEla quer que vocé aceite o chamado, e ndo se apaixone por um menino as vésperas da
partida! — Ava fala com o dedo em riste. —Ela sabe muito bem como um garoto pode virar a
cabeca de uma garota.

Cruzo os bracos, franzindo a cara: —Ah é? E como Ela saberia disso?

E Elka quem responde enquanto tenta limpar a lingua da castanha rancosa: —A Natureza
€ uma massa furiosa de hormonios, querida. Praticamente uma adolescente.

Tampo o rosto, me perguntando como posso questionar aquilo. Ava nos ignora: —Nina,
quando vai entender que nao pode se aproximar de outras pessoas? Que precisa se isolar até
que saibamos o que a carta vai trazer?

Eu me recuso a voltar aquela discussao. Ndo vou ser aprisionada dentro da reserva a
espera de uma carta perdida, nem deixar de me aproximar de quem quer que seja.

Ava olha para cima, como se pedisse a entidade superior que habita o teto da cozinha
que lhe desse paciéncia. —Céus, voceé precisa evita-lo.

—Por qué? Por que vocé e Elka suspeitam que o planeta ndo vai com a cara dele?

As duas se entreolham e respondem em unissono: —Nao!



—Por que, entao?

—Se voce se importa com o garoto, afaste-se dele, — Elka alerta.

—Por que a natureza se meteria nesse tipo de assunto? E por que cargas d’agua Ela se
importaria com Alex?

E Ava quem responde: —N3o sei porque isso interessaria 8 Grande Mae, mas lembre-se
que, se Ela em sua furia resolver punir vocé, nada ao seu redor — ou ao seu lado — ficara de pé.

A Grande Mae nao é conhecida por sua boa mira.



IX
Peste

T

Martin Kuhn fecha os olhos para nao explodir. ‘Nao ha nada gravado aqui’, diz o bilhete
do técnico sobre o gravador defeituoso. Apenas um chiado desagradavel, um sussurro de
fracasso, Kuhn conclui apertando o gravador entre os dedos, sentindo a raiva ascender as
alturas. Algo deve ter acontecido, mas o qué? Por que o gravador ndo gravaria a confissao da
bruxa?

Marchando de volta a sala, ele decide escrever para o SAC da empresa que produziu
aquela porcaria e transformar essa reclamacdo na cruzada de sua vida. Ele esta farto da
enxurrada do lixo que inunda o comércio—aspiradores de pé que ndo aspiram, liquidificadores
que mal batem uma banana, espremedores de sucos que sé chiam. A obsolescéncia
programada havia atingido graus ridiculos e incontrolaveis, e os consumidores viraram reféns
das praticas ambiciosas e enganadoras das empresas!

Em um gesto de furia ele lanca o gravador na parede. Em vez de se partir em milhares de
pedacos, o aparelho amassa a parede de compensado. Kuhn corre os dedos pela cabeca,
desalinhando os poucos fios engomados. A vontade é pisotear o pequeno causador de
problemas, mas decide ao invés lanca-lo na lixeira mais proxima.

Anneliese e Sam encolhem-se quando ele retorna a sala. A cabeca de Kuhn ferve. Ele



despencou da capital até Indiana para nada, perdeu o dia inteiro visitando aquela adolescente
insolente. E claro que hé algo naquela familia, mas esse algo escorre entre seus dedos. Suas
vidas desinteressantes jamais justificariam uma intimacao.

Ele precisa de provas. Provas, Kuhn corre a mdo pelo rosto. Um tnico evento, um
vacilo. Qualquer coisa que ponha as Wolf em apuros.

—O que é isso? — ele praticamente rosna ao ver Anneliese se aproximar com um
relatorio.

—Leia, por favor, — ela insiste balancando as folhas a frente.

Kuhn pega a papelada. Provavelmente mais uma histéria sobre os delirios de sua avo, ou
contos da carochinha. Os olhos correm as linhas com ma vontade. Raios, mulheres, historias.
Sempre a mesma combinacao. Esta para jogar o relatorio no lixo quando 1é algo que desperta
seu interesse.

—O que é isso?

—Fiquei impressionada com os raios que vimos aquela noite perto da casa da menina —
arbitrarios, certeiros — entdo decidi investigar a respeito.

Kuhn folheia o documento. Aquele é um indice de raios que atingiram mulheres na
ultima década. Os homens, todos machucados demais para interessarem a pesquisa, foram
tirados da lista.

Anneliese arrisca um passo a frente: —Achei o telefone deste fotégrafo nos arquivos de
um jornal, — diz colocando o dedo sobre a foto de uma mulher. A foto captura o momento
exato em que o raio, a foto prova, sai dela. —Se essa mulher ndo é uma bruxa, ndo sei o que
uma bruxa é.

A foto, borrada demais para servir como prova, desperta em Kuhn uma centelha que ele
bem pode chamar de esperanca.

—0O fotografo me deu o telefone dessa mulher. Ela mora nas Guianas.



Kuhn acorda: —Onde?

—Guianas, na América do Sul. Liguei para ela e conversamos. Ela até perguntou se eu
era uma!

—Uma o qué?

—Uma bruxa! — Anneliese rola os olhos de excitacao.

Kuhn passa o indicador e o polegar sobre o ossinho do nariz, amansando a dor que
ameaca se instalar ali. Ele tinha se esquecido que Anneliese brinca de ser bruxa nas horas
vagas. Nao se lembra do nome de sua seita, mas é algo estranho, uma maluquice inventada na
década passada que prega o uso de roupas organicas e veganismo.

—F o que foi que ela falou?

—Contei sobre os eventos de Valparaiso, disse que ndo entendia bem como mulheres
podiam conectar-se tdo intimamente a Terra.

Continue, Kuhn sinaliza com o dedo.

—FEla disse que a natureza esta de saco cheio — palavras dela — e que em breve
ouviremos falar de bruxas. Nao entendi essa parte, e ela ndo quis explicar.

Kuhn afrouxa a gravata. Em breve ouviremos falar das bruxas? Longe de ser uma
noticia boa, esta é¢ uma noticia ruim. No momento que sua existéncia for comprovada, acabara
sua vantagem competitiva. Havera uma corrida para controla-las, e aquele que as conseguisse
primeiro cruzaria na frente a linha de chegada. —O que mais a mulher do telefonema disse?

Anneliese hesita: —Bem, depois disso eu pedi desculpas e disse onde trabalho, e o que
pretendemos com a informacao.

Kuhn estica o ouvido em sua direcdo: —Vocé o qué? — Seu tom sai quase inocente,
como se a besteira fosse grande demais para ser assimilada.

—Fla encerrou a conversa, e disse para ndo procura-la mais.

Kuhn desencosta da cadeira: —Vocé-fez-0-qué? Vocé contou a ela onde trabalha?



—Nao posso mentir para sempre, — Anneliese da um passo para tras. —FE no mais, tudo
que ela falou nos ja sabemos!

Kuhn fecha os olhos. Quando volta a abri-los, tem fogo no olhar: —Nao pode desistir
facil assim quando acha uma delas! No que estava pensando?! —Furioso, lanca o relatorio
sobre Anneliese, que o pesca atrapalhada.

—Meu Deus, vocé poderia ter tirado tanta informacao dessa maluca!

Seu rosto tomba nas maos. Como desmascarar essas mulheres, como afugenta-las de
suas tocas se esta cercado de imbecis? Ele pega ar, modulando a raiva que infla o peito.
Afastar Anneliese ndo adiantara de nada; precisa de alguém ao seu lado que pense como as
Wolf, e Anneliese é o mais proximo delas que ele poderia tolerar. Sua respiragao se acalma, os
dentes destravam. Ele precisara assumir o comando das investigacOes se quiser usar os talentos
dessas coisas.

Ndo sdo mais previsoes do que tratam ali; € manuseio do tempo. Uma conexdo intima
com o mundo, com seus elementos, quem sabe com os animais. Aquela familia é a chave para
a sua promocdo. E a prova irrefutdvel de que ele ndo é louco, a justificativa para o seu
orcamento, a desforra por décadas de olhares vexatdrios. Bruxas existem! Elas existem e ele
provara sua existéncia nem que seja a ultima coisa que faca na vida.

Anneliese e Sam aguardam outro estouro, mas o estouro nao vem. Quando Kuhn volta a
falar seu tom de voz é moderado e firme: —Sam, o tal Max é professor, ndo é? Arranje o
telefone do Departamento de Educacdo de Indiana. Quero falar com alguém grande, ndo me
venha com telefone de gente miuda.

Sam ndo tem chance de apontar para o rel6gio que marca sete da noite; Kuhn ja esta
lancando as proximas ordens: —Anneliese, providencie o telefone do Departamento de
Recursos Naturais de Indiana e do fisco. Quero saber como esta a situacdo da reserva das

Wolf. Alguma coisa me diz que elas ndo pagardo o imposto que devem, e quero usar isso



contra elas. Precisamos ataca-las onde sdo vulneraveis; precisamos desestabiliza-las se
quisermos controla-las!

Kuhn enxota os dois do escritorio e bate a porta. Por algum tempo Sam e Anneliese
apenas aguardam o barulho do outro lado cessar.

—Por que mentiu sobre a conversa com a bruxa? — Sam pergunta a colega.

Anneliese suspira ao se lembrar do telefonema. Foram horas ao telefone. Aprendeu mais

naquele dia a respeito do que esta lidando do que durante toda a vida tentando fazer a coisa

certa.

—Boca fechada, — ela imita um ziper selando a boca.

—Nado vai me contar o que ela quis dizer sobre os ‘cupins suicidas das florestas da
Guiana’?

—Nao, — ela responde alisando o corddao que usa no pescoco. —Até porque nao entendi
o que ela quis dizer.

—Algo me diz que voce vai se enfiar em encrencas.

Anneliese balanca resignadamente a cabeca. Que esta enfiada em uma encrenca ela sabe,

sO nado sabe dizer ainda seu tamanho.

L=

Da janela vejo o vulto sentado no balanco da varanda. Ele tem um violdo nas maos e o
telescopio ao lado, e acompanha em siléncio os ultimos resquicios do dia abandonarem o céu.

Estico os olhos para cima. Luzes dancam sobre nds, trocando o creptsculo de cor. Alex
também as observa, e certamente se pergunta de onde elas vém e por que estdo ali. Olho mais
uma vez a mensagem na tela do celular:

As estrelas sairam, quer conversar?



Ah, Alex. Eu quero, e muito. A vontade de estar ao seu lado é sufocante.

Ainda sinto o toque de seu dedo no meu, e a sensacdo de calor que ele despertou. Aquele
toque existe apenas nas lembrancas, ndo foi transformado em palavras. Seria bom falar sobre
ele, mas infelizmente, nao posso.

Ainda da tempo de ir ao baile, diz sua segunda mensagem.

Encosto a testa na superficie fria vendo a respiracdo embacar o vidro. Ha muita coisa em
jogo, ndo posso me dar ao luxo de ser impulsiva. Se Elka tiver razdo, sou um perigo para ele na
mesma propor¢ao que ele é um para mim. E se aquele mecanismo sobre minha mesa de
cabeceira estiver marcando algum acontecimento, este em breve ocorrera.

O cartdo aberto mostra as engrenagens contando o tempo. O ponteiro andou nos ultimos
dias em velocidade anormal sobre o verao e o outono, e agora pousa sobre a pentltima letra, o
‘n’ de Iarna.

Fecho os olhos, sem conseguir entender o mecanismo, as luzes, a natureza ou mesmo a
sensacao que Alex causa em mim. Alex parece errado, e ainda assim indisputavelmente certo.
Talvez sejam suas frases misteriosas, sua chegada inesperada ou seu cheiro de deja-vu. Tudo
isso, somado as suspeitas de Elka, faz com que sua presenca na casa da frente fique cada vez
mais estranha.

Abro os olhos. Quem é vocé, Alex? Achava que apenas um de nds guardava segredos,
mas agora me pergunto se vocé também ndo guarda algum.

O barulho estridente do telefone me acorda. Deixo a janela e desco as escadas, ouvindo a
distancia Max dizer ‘ald’. Chego a sala a tempo de ouvi-lo murmurar: —Agéncia do governo?

Ava esta parada a sua frente. Max tem o fone colado ao ouvido, e ap6s uma pausa passa
a mao pelo cabelo e baixa os olhos. — Nao, ndo entendo, mas se vocé diz que sim... Sim, eu
sei. Claro. Obrigado por me avisar.

—Auvisar 0 qué? —pergunto a Ava com o nome de Kuhn pulsando na mente. De que



outra agéncia ele poderia estar falando?

Max ouve por alguns instantes e conclui: —Sim, na segunda conversamos melhor, e
entdo sera oficial. Obrigado, Andy. Vocé sempre foi um bom amigo.

Andy é o diretor da escola, seu chefe. Por que ele ligaria no sabado a tarde?

Meu pai mal tem tempo de colocar o fone no gancho: —O que aconteceu? Que agéncia?
— pergunto.

—Fra Andy. Ele recebeu um telefonema do Departamento de Educagdo ontem a noite.

—FE? — pergunto enquanto Ava morde os nés dos dedos.

—Fui afastado da escola.

Ava da dois passos para longe, mas para mim a frase ndo surte efeito imediato: —Como
assim, afastado?

Ele ndo responde. Sua expressao fica estranha, irreconhecivel. Ele se senta a mesa com o
olhar envidracado, olhando algum ponto da cozinha que na verdade ndo ve.

—Fles disseram o porqué? — A voz de Ava chega como um fio, tdo fino que parece
prestes a romper.

—Parece que estou sob algum tipo de investigacdo, e até que ela seja concluida preciso
ser afastado das minhas fungoes.

—Sob que acusacoes? — pergunto, indignada.

—Andy nao sabe. Ele quis me avisar antes de anunciar na segunda.

—Kuhn esta por tras disso, — digo andando de um lado para o outro, sentindo a raiva
brotar dos poros. Ele estd, eu sinto. O pensamento seguinte aperta o peito: é atras das chuvas
que ele vem. Isso significa dizer que nos estamos por tras daquilo. Meu pai foi punido por estar
proximo.

—Nado sabemos quem esta por tras de nada, —Max responde com voz falhada, e o aperto

no peito fica agudo. —Ele sugeriu que procurassemos um advogado.



—Nao sera necessario, — Ava o corta. —Nao € vocé quem eles querem.

Max olha para mim, depois para Ava: —Eles?

—Kuhn quer uma bruxa, e eu lhe darei uma. Assim que Nina sair de cena, eu me
colocarei a sua disposicao.

Nao sei qual das duas coisas que Ava diz faz meus joelhos falharem: colocar-se a
disposicao de Kuhn ou me despachar para algum lugar.

—Voce ficou louca? Nem Andy sabe quem esta por tras disso, — Max reclama.

—Andy ndo sabe, mas eu sei, — ela diz secando uma lagrima com as costas da mao. —
Kuhn me procurou ontem.

Eu e meu pai nos entreolhamos.

—Fle disse que nos daria uma ultima chance. Que se ndo o ajudassemos, sofreriamos as
consequéncias, e o seu emprego seria a primeira delas. Ndao achei que seria tdo rapido, ou que
ele pudesse jogar tao baixo. — Ava crispa o rosto e comeca a solugar.

Eu nunca tinha visto minha mae chorar assim.

—Por que eles querem vocés? — meu pai bate o punho na mesa. —Por que acha que
pode forga-las a ajuda-lo?

Passo a mao agoniada pelo cabelo. A resposta aquela pergunta é simples: porque
podemos ajuda-lo. Kuhn pode nos forcar a isso, e é exatamente isso que esta fazendo.

Ava seca o rosto e continua: —Kuhn queria a principio alguém que previsse catastrofes,
mas ao nos observar de perto, crescemos a seus olhos. Ele percebeu que podemos fazer mais.

—Por que ndao me contou? — ando até ela.

—Vocé nao pode fazer nada. Tudo o que fizer atraira mais olhares, mais homens como
Kuhn.

Minhas mdos tombam ao lado do corpo. —Eu poderia ajudar vocé a pensar em outra

saida, oras! Como pode me mandar para longe em um momento como esse? Posso ajudar



voces!

Ninguém pode nos ajudar , ela responde em pensamento.

Um solugo escapa da minha boca. Entdo € isso. O plano é me enviar para longe, nao
importa o que aconteca.

—Fle mencionou a horteld, — Ava exala buscando um lenco para assoar o nariz. Meu
pai pergunta, cansado: —Que hortela?

—Kuhn me perguntou para que serve o cheiro da horteld. Respondi que para afastar
predadores, que era tanto sua arma quanto defesa. “Mas também € o que a deixa reconhecivel,
ndo é mesmo?” , — Ava 0 imita, reproduzindo sua voz. Max torce a cara; nitidamente detesta
quando ela muda a voz daquela maneira. —Kuhn tem razao.

Eu e meu pai exclamamos ao mesmo tempo: —Razdo de qué?

—Hortelas perdem o cheiro quando crescem dentro de estufas. Por séculos tivemos que
esconder nossa magica, e ela definhou. Foi isso que ele perguntou: o que € a horteld sem
cheiro, senao um arbusto sem atrativo?

Max franze o rosto: —Qual é o problema desse homem?

—Fle esta certo, Max. NOs viramos hortelds sem cheiro, e por algum delirio coletivo
achamos que isso seria bom. Perdemos ano apos ano aquilo que um dia nos fez grandes, e hoje
somos ninguém. Vivemos nas gretas, nas frestas da sociedade, escondidas em florestas cada
vez menores. O que ganhamos fugindo de nossa magica?

—Por que ndo explodem um raio em sua cabeca? — Max desabafa. Ele logo se
arrepende, achando que enfiou ideias na minha cabeca. Ele nao sabe, mas o pensamento ndo é
novo e na verdade me apraz.

—Por que cada vez que afastamos um deles, dois aparecem. Por que acha que optamos
por nos esconder? — Ava responde, serena. —P0sso jogar o seu jogo. Reverter sua demissao,

isso é o certo a fazer.



Nao tenho tanta certeza disso. O certo ndo parece certo; o certo parece errado.

—Quanto a vocé, —ela me olha. —Chegando ou nao a carta da velha bruxa, pegue a
estrada. Va para o lugar mais distante que conseguir. Tente se reconectar com o mundo para
ndo acabar como nés. — Ava pausa, olhando para mim. Vulnerdveis e expostas, sem espinhos
que nos defendam.

Vejo-a se afastar, sem entender seu ponto. Para mim, a unica solugao € perder de vez o
que me faz diferente. Sem cheiro e sem sabor, a hortela ndo tem uso algum, e seria deixada em
paz para sempre. Nao € isso o melhor a fazer?

—F no mais, ele esta de olho em vocé, — Ava aponta para mim. —Chegou a mencionar
seus amigos, disse que ira procura-los em breve.

Eu mal ou¢o minha voz: —Como?

—FEspero que eles ndo desconfiem de nada, — Ava estala os dedos. —FEles podem nos
enfiar em encrenca.

Sem que eu tenha qualquer controle, meus olhos alcancam a temperatura da pele,
acendendo-se em chamas. —Ele ndo tem esse direito! — eu grito.

Meu pai recua ao ver meus olhos.

—Controle-se, Nina. Seu estado ndo ajuda seu pai.

Mas eu ndo consigo mais me controlar, uma porta que eu nao sei fechar foi escancarada.
Ha dias sinto essa sensacdo de aceleracdo, de que algo esta para acontecer. Por mais que lute
contra, ndo ha mais ilusdes que sustentem a crenca de que tudo vai acabar bem. Nao vai.

Minha relacdo com a Natureza nao ira desbotar. Ela cresce em mim revigorada, ha nela o
sopro da novidade. A natureza me quer, e eu ndo sei como fugir dela.

Aperto os olhos com os dedos, sentindo-os arderem. Bem 1a no fundo, quase no leito da
alma, sei que Ela tem planos para mim.

Por mais que minhas visceras se contorcam e por mais que meus olhos se inflamem, ndo



digo mais nada. As pessoas costumam se convencer de que em tempos de crise precisam
esfriar a cabeca, precisam pensar. Como concordar com isso, se naquele instante penso com
clareza cristalina e afiada? Meus sentidos estdo em pé rente a uma borda, preparados para
saltar. Para fazer o que eu ordenar, como um exército ao meu favor.

Tentar nos convencer € uma coisa; coagir-nos outra. Mexer com o meu pai para chegar a
nds € mais que provocacao, é declaracdao de guerra.

O que Kuhn ndo sabe é que, em alta concentracao, a horteld é um pesticida. Eu sei ser

uma peste, e silenciosamente declaro guerra a ele.



X
O fim das frases nunca terminadas

P
;

Confiro se a porta esta fechada: estad. Passo um pé pela janela, sento no beiral e puxo a
outra perna pelo joelho. Fico de pé sobre o telhando, me equilibrando na faixa estreita. Fecho a
janela atras de mim e ando sobre as telhas escorregadias até a borda.

Ja longe, ndo vejo que a roda da delicada engrenagem sobre a mesinha, iluminada pelo
abajur aceso, gira em torno de seu eixo e completa o ciclo. Iarnd acabou, e o misterioso
dispositivo € acionado.

Seguro no suporte de madeira e desco pelas trepadeiras, saltando no chdo. A noite esta
clara, e a lua contrasta contra o céu azul marinho. Levanto a bicicleta largada no quintal e
carrego-a até a rua, onde ndao podemos mais sermos vistas ou ouvidas. Seguindo pela I-20,
pedalo em direcdo ao lago Michigan. Se Kuhn esta atras os meus amigos, ele foi até ao baile.

Meia hora depois, o hotel de arquitetura pouco imponente desponta na frente do lago. O
estacionamento esta lotado de carros, e alunos chegam a festa acompanhado de seus pares.
Inspiro o ar frio da noite, tomando coragem para entrar.

Entro no saldo como quem pisa em um campo de batalha. O barulho me desnorteia, a

musica vibra pelo corpo como um tambor batendo na pele e os globos espelhados que



transformam o teto em um céu estrelado ferem a visao. Dou dois passos para dentro do baile
mas estanco, sem conseguir ir adiante. Os estimulos, fortes demais para quem capta tudo,
incendeiam os neur6nios.

Demora um tempo até que acostume o corpo ao barulho e as cores, mas quando me
acostumo, continuo o caminho. Alunos vao cedendo passagem, estranhando a garota vestida de
jeans e casaco. Vejo ao longe Melinda e Danielle ao lado de Chris e aceno. Melinda puxa
Danielle e as duas correm animadas em minha direcdo. Mel veste um longo preto que lhe da o
contorno de uma ampulheta, e seu cabelo esta coberto por cristais. Danielle esta de amarelo,
sem duvida a unica no saldo capaz de amansar com tanta competéncia uma cor tdo histérica.
As duas vestem mascaras que escondem apenas parcialmente seu rosto.

—Nina, vocé veio! — Danielle grita me envolvendo em um abrago. Em seguida ela me
larga, franzindo o rosto ao ver o que estou vestindo.

—Vocé precisa provar isso aqui! — Melinda enfia o copo de ponche sob meu nariz,
ignorando minha aparéncia. —Isso esta tdo bom, mas tdo bom, que nem sei como pode ser
legal!

—Pelo cheiro de alcool, ndo é, — sorrio aliviada por ambas estarem se divertindo, e ndao
assustadas por terem sido abordadas por um maluco do governo. Elas me puxam falando ao
mesmo tempo que a festa estd Otima, e eu poderia ter vindo com elas. Sigo-as zonza,
tropecando nas pernas. Para quem ¢ hipersensivel a estimulos, o ar morno tem gosto de gente e
o cheiro explode em cores. Quando me acostumo a euforia e o0 mundo deixa de ser um
carrossel, disparo: —Voceés viram Alex?

Melinda aponta para um canto, e sigo a direcdo de seu dedo.

—Preciso falar com ele, — digo, e as duas me olham com malicioso espanto. —Eu ja
volto.

Deixo-as para tras, andando na direcao para onde Melinda apontou. Nao vejo Kuhn em



lugar algum, mas sei que ele esta por ali, eu sinto. A escuridao salpicada de luzes pode
confundir minha visdo, mas ndo é pareo para o meu sentido mais apurado. Das milhares de
moléculas que flutuam ao redor, reconheco, mesmo de longe, as mais odiadas e as preferidas.
Sigo o rastro que as favoritas deixam no saldo, evitando o cheiro enjoativo de colonia de Kuhn.

A multidao fica para tras. Aos pés da escadaria que leva ao segundo andar, as pessoas
sdao poucas e a luz incide mais fraca. Olho ao redor, tentando ver Alex ou seguir seu rastro,
quando me sinto inteiramente envolta pelo seu cheiro. Viro sentindo na barriga a crepitagao
conhecida. Na minha frente, pronto para roubar meu folego, esta Alex.

Seu terno ajusta-se perfeitamente ao corpo, e seu rosto esta coberto por uma mascara
prateada que lembra a de antigos cavaleiros medievais. Por tras dela ele me observa. Na
verdade, parece olhar ha tempos para mim.

Ele tira a mascara da frente do rosto. Estica a mdo até o vaso de rosas cor de champanhe
que enfeitam uma mesa lateral e rouba uma flor.

—Vocé veio, — diz me estendendo a rosa de cabo longo e cravejado de pequenos
espinhos. Pego a rosa, sem palavras. E impressdo minha ou meu coracio retumba mais alto que
a musica?

Os olhos de Alex estdo fixos nos meus. Calmos e profundos, como se aguardassem algo
de mim. Reconhecimento? Eu me pergunto. Mas ja ndo o reconhe¢o? Nao sei quem €&, o que
faz comigo, e o quanto o quero? Por que tenho, entdo, a sensacdao de que ele espera mais? Que
aguarda lembrancas de historias passadas, memorias de alguma outra vez?

Luzes sossegam sobre nds, vozes amansam. A musica passa a fazer parte da trilha sonora
de fundo, ndao mais que um ruido distante. Ndo sei quem vocé é, mas quero saber. Como o
viajante que roda o mundo e termina a aventura em casa, mas em outra época. O familiar e o
novo sob o mesmo céu, unidos sobre o ponto de partida e de chegada.

Ndo trocamos uma palavra sobre a noite no drive-in, sobre o toque sob as cobertas. Nao



€ necessario, esta tudo ali. Como se as palavras se organizassem sozinhas no vazio, formando
as frases que ndo tivemos como falar.

Alex se inclina. Seus labios tocam minha orelha, e fecho os olhos ao sentir seu cheiro: —
Fico feliz que esteja aqui.

A eletricidade do toque corre a espinha para cima e para baixo. —Alex, — murmuro
apertando tanto o cabo da rosa que furo o dedo. —Alguém procurou voce?

Ele franze a testa: —Ndo, quem me procuraria?

—Um homem, — corro as vistas ao redor. —...fazendo perguntas.

—0O que esse homem quer?

E nesse momento que vejo um vulto caminhando em nossa direcdo. A figura veste um
terno escuro e destoa do corpos dancantes da pista. Anda em linha reta entre garotas de
vestidos coloridos e garotos de mascara, e sua forma toma aos poucos contorno: magro, calvo,
olhos em mim.

Paraliso no lugar. Ndao quero que Alex o veja, nem que eles se encontrem. Olho sobre os
ombros de Alex para o DJ, que toca baladas animadas no palco. Como desaparecer com Alex
sem que ele nos veja? Como fugir da situagao que mais parece um beco sem saida?

E enquanto a mente faz o trabalho de pesar pos e contras, a magia decide agir.

As luzes se apagam de supetdo. O som morre como se estivesse sendo estrangulado, e o
silencio momentaneo é substituido por gritos. Em meios a comogao, fecho as maos em torno
do pulso de Alex. —Nina? — Seu tom assustado tem um qué de animacdo. —O que esta
fazendo?

Arrasto Alex pela mdo, empurrando a multiddo com os ombros. Subimos as escadarias
até o segundo andar no momento em que as luzes voltam a piscar e o equipamento de som da
sinais de vida. As luzes se acendem e a festa volta a ganhar cores no momento em que empurro

a porta do saldo. Fecho a porta, e a escuridao nos engole.



O coracdo ameaca sair pela boca. Estamos em um saldo vazio, e a penumbra s6 é
quebrada pelas luzes que vazam dos janeldes. A musica da festa reinicia, chegando abafada do
primeiro andar.

Encosto as costas na porta, ofegante. O que acabei de fazer? Causar um apagao € tudo
que Kuhn precisa para nao desistir mais de nos!

—O que deu em vocé? — Alex pergunta divertido, a ndo mais que dois metros de
distancia. Suas maos estdo no bolso e sua mascara no topo da cabeca.

—Nao sei, — respondo descolando da porta e andando até uma mesa. —Achei ter visto
o homem que esta nos procurando.

—Nos procurando?

—Me procurando, — eu conserto.

Alex me lanca um olhar de lado, estranhando a historia. No entanto, caminha tranquilo
até as portas do outro lado do saldao como se estivesse ali para explorar o lugar. Abre a primeira
porta e vé que ela leva a um corredor iluminado por onde passam garcons equilibrando copos
sobre bandejas. Fecha a porta imediatamente, dirigindo-se a proxima. —O que vocé esta
escondendo, Nina?

Tanta coisa que nem sei por onde comecar, penso tombando sobre uma cadeira e
pousando a rosa sobre a mesa. —Achei ter visto uma pessoa, sO isso. Daqui a alguns minutos
podemos descer.

—Ja cheguei onde queria estar, — ele diz abrindo a segunda porta. O acesso da para um
quarto minusculo de rouparias, onde prateleiras de metal equilibram até o teto torres de toalhas
brancas.

—O que esta procurando? — pergunto quase sem VOZ.

Alex ja esta na terceira e ultima porta, mas ao conferir que esta trancada, retorna. —Um

modo de sair daqui com vocé sem passar na frente desse homem que esta tentando evitar.



Ele caminha até onde estou e para na minha frente. Pego ar, tomando coragem: —
Precisamos conversar sobre esse homem, Alex.

Durante todo o trajeto até a festa, vim pensando de que maneira poderia proteger Alex de
Kuhn, da natureza e também de mim. Decidi que Alex precisa saber da verdade, ou pelo
menos parte dela. Se essa é uma boa ideia eu ndo sei; tampouco sei que parte da histéria
contar.

—Também tenho algo para falar, — ele diz em tom suave.

Minhas sobrancelhas se apertam. Antes que tenha tempo para perguntar o que tem a
dizer, ele pousa a mao no meu braco: —Mas nao aqui.

A pulsacao acelera ao seu toque. Ele entrelaca os dedos aos meus, e o olhar que me lanca
esta cheio de intencdes. Quanto piores elas me parecem, mais eu as quero.

Ele me ajuda a levantar. Assim que damos um passo em direcdo a porta, outros se
anunciam no corredor. O cheiro enjoativo de colonia se espalha ao redor como fumaga por
uma casa em chamas. —Kuhn esta subindo, — sussurro estagnando no lugar.

—Como sabe disso? — ele pergunta, e no mesmo instante os passos ficam audiveis.
Agindo rapido, Alex me puxa na direcdo contrdria, até a segunda porta. Abre a porta do
armario entulhado, onde caberia no maximo uma pessoa —talvez metade de um de nos — e me
enfia ali dentro.

—O que esta fazendo? — pergunto com os olhos arregalados. Ele nao tem tempo de
responder: cola o corpo ao meu e fecha a porta no exato segundo em que Martin Kuhn e sua
assistente entram no saldo. Ouvimos a porta se escancarar na parede fazendo um bam.

A escuriddo no armario é total. Com o coracdo latejando pelo corpo, ouco o homem
comentar sobre a existéncia de um interruptor em algum lugar.

Uma voz feminina invade as frestas: —FEles ndo estdao aqui.

Meu estomago embola.



—Fu os vi entrar aqui, — Kuhn responde parecendo vasculhar o ambiente. Fecho os
olhos com forca, como se fecha-los pudesse me fazer desaparecer. Abro de subito os olhos,
lembrando da rosa. Deixei a rosa que Alex me deu em cima da mesa!

—~Olhe, — a voz feminina diz, e ouvimos passos cruzarem o saldo. Alex morde os
labios. Sua respiracao preenche cada centimetro do cubiculo, me arrepiando inteira.

—A rosa que ela tinha na mao, — Kuhn fala.

Alex se remexe, encostando em diferentes partes do meu corpo. Tento me afastar, mas
esbarro na estante atras de mim e ela treme. Alex a firma pressionando o corpo contra o meu, e
segundos de total constrangimento se passam.

—Onde eles podem estar? — Kuhn pergunta.

—Talvez tenham partido.

Ouco o barulho da macganeta do quartinho ao lado girar. Kuhn vai nos encontrar, entro
em desespero. Ele contara a Alex o que eu sou, e Alex sumira da minha vida, horrorizado.

—Acha que ela contou a ele quem é? — a assistente pergunta a Kuhn. —FEla parece
gostar dele.

Abaixo a cabeca e tampo o rosto. Minhas orelhas queimam ao ouvir a frase. Alex
encosta o dedo em meus labios: —Shhh.

Inclino a cabeca para tras, mas ele envolve meu queixo com a mao, terno e cuidadoso.

—Ele néo sabe, — Kuhn afirma. —N&o viu a cara dele quando ela chegou? E como se o
mundo tivesse parado.

E a vez de Alex ficar constrangido. Os dedos ao redor do meu rosto se afrouxam, e posso
jurar, mesmo no escuro e sem ver quase nada, que seus olhos se afiam. E verdade, Alex? O
mundo parou quando me viu?

Que Kuhn nos pegara ali dentro torna-se gradualmente uma preocupacgao secundaria.

—Venha, —a assistente diz a Kuhn. — eles devem ter saido por esse corredor.



Os passos se distanciam, e o fio de luz que vaza pelo vao desaparece. Ficamos algum
tempo estranhamente encostados um no outro, para ter certeza de que eles realmente se foram.
A face queima de vergonha, e a lingua nao tem desculpas ou explicacoes para o que foi
ouvido.

O corpo de Alex é uma fornalha, e o sobe-desce de seu peito me aperta toda vez que ele
pega ar. Remexo tentando achar uma posi¢dao menos constrangedora, mas essa posicao nao
existe. Alex continua silencioso, o que faz minha afobacao parecer infantil e descontrolada.

—F verdade? — ele pergunta. Tateio o vento até encontrar o fio da ldmpada pendurada
sobre no6s. Puxo-o trazendo luz e quase o fio inteiro ao espacgo abarrotado de tralha. Alex tampa
o olho com uma careta.

—O qué? — finjo ndo entender o que ele quer saber.

—Que gosta de mim?

O rosto entra novamente em erupcao. Empurro-o e ele descola de mim, dando um passo
para tras. Minha cabeca desentala do pequeno vao entre seu peito e a prateleira, os bragos
conseguem se mover, e as pernas se acomodam entre as dele. Ele apertou propositadamente o
corpo contra o meu? A menos que as paredes tenham se alargado, s isso explicaria o subito
espaco.

—Vamos sair daqui, — digo tentando chegar a porta, mas ele barra minha saida.

—Responda, Nina.

—Precisamos ir embora, — falo com um fio de voz.

—Passamos do ponto de ndo retorno, vocé nao acha?

Minhas pernas bambeiam, e é necessario um tremendo esforco para que ele ndao note que
as maos também tremem. Quero tanto o que pode acontecer se continuar ali que fico com
medo.

O calor do ambiente aumenta como se alguém girasse ao maximo o botdo da



temperatura. Alex ndo se move, nem eu.

—Sobre o fim da nossa conversa ndo terminada, — ele murmura sendo pouco
especifico, afinal nenhuma de nossas conversas foi concluida. —INao estava pronto para contar
tudo antes.

Olho para seus labios, perigosamente proximos: —E esta agora?

—Parece uma boa hora para trocarmos confidéncias, ndao? — ele sobe os olhos para me
encarar. Ele ouviu Kuhn; eu também tenho um segredo.

Balanco a cabeca que sim com um gesto minusculo.

E estranho como algumas coisas podem ser resolvidas sem palavras. Como, em poucas
ocasioes, nao reagir faz deslizar pecas faltantes para seus lugares. Ndo partir foi nossa
declaracado.

Seus dedos tocam gentilmente meu rosto enquanto seu olhar corre minhas fei¢coes. Sera
que Alex sente, como eu, as fagulhas e centelhas que incandescem o comodo e o estomago?
Que tem a certeza, como eu, que esta no lugar certo, fazendo a coisa certa?

Alex se inclina, e nossos labios se encaixam como recortes de uma velha matriz. Sua
lingua acaricia a minha enquanto uma sensacao me toma de assalto: eu o reconheco. Sua boca
a vontade na minha é uma prova disso, quase uma confissao.

Entrelaco os dedos atras de seu pescoco, e todo o resto — Kuhn, o mundo, a viagem —
desaparece. Sua boca se ajeita, muda de lado. Des¢o a mdo até seu peito, e de tdo proximos,
meus dedos me tocam de volta. Eu ndo me reconheco mais; estou dentro de um corpo estranho,
que explode em sensagdes desconhecidas sem saber que guardava minas sob a pele.

E durante esse pensamento que ele se afasta.

—Nina, — ele sussurra. Seus olhos sdao um labirinto sem qualquer oferta de saida, um

enredado de trilhas possiveis e caminhos sonhados. —O fim é simples.

—Fim? — estranho a palavra, certa de que ela agora, se mal empregada, me levaria ao



desespero.
—0O fim das frases que eu nunca termino.
—F qual é o fim? — Pergunto sem qualquer interesse por fins.
Ele tira uma mecha de cabelo da frente dos meus olhos: —O fim é que me apaixonei por

vocé. No minuto em que te vi, ha muitos anos atras.



X1
Segredo vs. Segredo

Saltamos sobre as mesas que impedem o acesso a praia, ignorando os avisos de ‘proibido
passar deste ponto’. Corremos entre risadas até que o hotel fique para tras e vire um ponto
geomeétrico contra o horizonte. A areia morna chia sob os nossos passos. O ar esta estatico e
imperceptivel, como se a enorme duna que parece prestes a estourar sobre nds o tivesse
engolido.

Alex sobe o monte de areia com uma das maos, enquanto me puxa com a outra. Subimos
entre risos e tropecoes até alcancamos o topo. L.a de cima, a paisagem € uma pintura. O céu é
um borrifo de estrelas azuis, e o lago lanca a praia um ruido tranquilo.

Alex enlaca minha cintura e me puxa para perto: —Ja pensou em ficar?

Seguro um suspiro, fazendo que sim, que pensei em nao ir a lugar algum no verao.
Naquele instante, por exemplo, sinto um desejo terrivel de nao partir. —O que aconteceria se
eu ficasse? — solto de modo impensado.

—Nos. Eu e vocé é o que aconteceria se ficasse.

—FE se eu partir?

Sua resposta me faz sorrir: —A resposta é invariavel.

Sorrio, encostando a cabeca em seu peito. Quero acreditar nisso, mas ndo posso.



Infelizmente —e eu sei disso, mas ele ndo — a verdade alteraria sua resposta. O que ele faria
quando descobrisse que seu caso de primavera é uma bruxa?

—FEu cancelaria tudo por vocé, — ele diz rente ao meu ouvido, como se falasse com a
parte mais secreta de mim. —O curso de verdao, minha ida para Lafayette. Tudo.

Afasto o rosto, olhando-o: —Vocé nao pode fazer isso.

—Fu poderia fazer o curso no verdo que vem, ndo tenho que correr contra o tempo.

—Eu vou voltar, — digo na pontas dos pés para olha-lo nos olhos.

—F uma promessa?

Balanco a cabeca que sim. Vocé é o que me trard de volta para ca.

Mesmo que ndo falemos a respeito, fica combinado que ele me esperara, e por um
instante s@, partir ndo parece mais tao ruim.

Escorregamos pelo declive até a agua. Sentamos na areia, ele com as pernas esticadas e
eu com as minhas cruzadas. Observamos ondas mintsculas correrem a areia, nivelando-a de
tempos em tempos. Penso em contar a ele sobre Kuhn quando ouco sua voz: —OQOrion, Ursa
Menor, Sirius mais a frente, — diz com o dedo apontado para cima. Alex estda nomeando as
constelacoes.

Olho para a teia de luzes que nao faz qualquer sentido para mim: —Como consegue
agrupa-las?

—Tempo, — ele diz. —Com o tempo vocé comeca a vé-las. Esta vendo aqueles
pontinhos que parecem um ‘w’?

Tento enxergar mas nao consigo. As estrelas me parecem difusas, como se estivessem
com a bateria fraca.

—Chegue mais perto. — Aproximo o rosto do dele, vendo a ponta do seu dedo tocar
algo longinquo: —Essa é Cassiopéia.

Cassio-quem? me pergunto olhando as curvas do seu rosto, distraida pelo cheiro do seu



pescogo.

—Vocé pode enxerga-la o ano todo, um ‘w’ no hemisfério Norte, um ‘m’ no hemisfério
Sul. Seja 1a onde parar, pode encontra-la no céu e se lembrar de mim.

Encosto o queixo em seu ombro, olhando a constelacdo distante: —Prometo que me
lembrarei.

Ele passa os bracos ao redor do pescoco e me puxa para perto, beijando minha testa.
Abraco-o pela cintura, e ele se encolhe mostrando o ponto fraco para cocegas. Claro que o
ataco. Sua resposta entre risadas é me deitar na areia, e com a rapidez de um lince poe-se sobre
mim. —Assim ndo vale, vocé é muito maior que eu, — reclamo entre sorrisos com o0s pulsos
presos ao lado da cabeca.

Sua risada morre, e seu olhar aguca. Sua boca desce gentil até a minha, deixando minha
respiracao concreta. Seu corpo se encaixa ao meu como o lado oposto de um recorte, e seu
peso afunda minhas costas contra o tapete morno e granulado.

Escorrego os dedos pelo cabelo macio, tracando o contorno de sua nuca até a gola do
terno. Retiro-o como se o farfalhar duro do pano nao combinasse com o momento, e seu paleto
cai na areia. O proximo passo da danca é dele. Alex solta meu rabo de cavalo até que seus
dedos corram livres pelo cabelo solto. Seu olhar, quando se afasta, é de embevecimento.

Abro um botdo e insinuo a mao dentro de sua camisa. Acaricio suas costas, seus ombros,
as curvas do braco. Como alguém pode parecer tdo forte e ser tdo suave? Lembro-me da
tatuagem, e puxo a manga de sua camisa delicadamente para o lado tentando vé-la.

Ele segura minha mao e com um gesto firme a traz de volta.

—Por qué? — pergunto.

—Precisamos falar sobre a tatuagem.

Antes que eu reaja ele se levanta. Sequer consigo mostrar meu desapontamento: Alex ja



abotoa a blusa, fechando-a completamente.

—0O que tem ela? — pergunto vendo suas fei¢cGes endurecerem.

Ele se senta ao meu lado, e seus dedos enlacam os meus. —Posso contar tudo agora, mas
ndo quero que parta em seguida. Quero que fique, e converse comigo.

Nao entendo o que ele tem de tdo importante para falar, ou que justifique tamanho
suspense: —Por que nao me conta aqui?

—Quero que esteja perto de casa quando eu mostra-la.

—Por qué? — pergunto achando aquela historia cada vez mais estranha. A musica da
festa ecoa ao longe como um tambor, e em algum lugar ali perto um cachorro late, irritado.

—Voceé pode querer ir embora.

Abro a boca, sem saber o que dizer ou pensar. Que segredo Alex guarda? E como posso
ouvir seu segredo sem ferir a regra basica da reciprocidade? Ndao me importo que com nada
que ele me mostre. Que em seu braco esta tatuada uma ex-namorada, sua avé ou um urso de
pelucia. Enquanto ele mantiver seu segredo, posso manter os meus. Nao ha como equipara-los.
Meu segredo nao tem competicao.

—Nao me importa o que tem tatuado no braco, — digo segura do que estou falando.
Alex esta para retrucar quando ouvimos chegar do topo da duna uma voz conhecida: —Chris,
pare! — Danielle solta uma risada.

As pernas de Danielle surgem batendo no ar, jogadas sobre um dos ombros de Chris.
Melinda vem logo atras deles, trazendo uma garrafa cheia de ponche. Ao nos ver, Chris coloca
Danielle no chdo. —Nina? Alex? — Danielle pergunta.

O pequeno grupo desce a duna, andando em nossa direcao.

—Onde vocés se meteram? — Melinda diz preocupada. —Tem um homem na festa

perguntando sobre vocé! — Abaixando o tom, ela completa: —Ele disse que é do governo.



O coracao, antes acelerado, some do peito. O tnico som audivel é o do cachorro latindo
ao longe.

—O que foi que vocé aprontou? — Danielle esbarra o ombro no meu, e quatro pares de
olhos pousam em mim.

Abro a boca sem saber o que dizer. Que tipo de mentira contaria, e como posso falar a
verdade? Assim que olho para Alex, ouvimos o ganido. O cachorro que latia a distancia chora
tdo alto que nos viramos na dire¢dao do barulho. Apés um gemido vem o siléncio completo.
Viro em direcdo ao grupo, em seguida para a duna adiante. O monte sinuoso, prateado pelo
brilho da noite, parece nos olhar de volta.

Estreito os olhos. Do outro lado, a vegetacdo que cresce na areia igual tufos de cabelo
farfalha. Parece dancar alerta, denunciando uma presenca.

Sou entdo atacada por cheiros e sons que ndo pertencem aquele lugar. Um cheiro de
selvagem, acompanhado pelo barulho de patas sobre a folhagem. Os olhos finalmente
acordam, assim como os pelos do braco.

—Nao, — murmuro olhando a duna, em seguida procurando os olhos de Alex. —Nao
pode ser.

Nao pode ser, mas é.



XII
Sobre Lobos e Tatuagens
3

—Vamos embora agora! — agarro o pulso de Alex com uma mao e o de Melinda com a
outra. Dou um passo a frente, afundando os pés na duna alta quando Danielle coloca a mao no
meu ombro: —O que esta acontecendo?

—A gente precisa voltar para a festa! Ja!

—Por qué? — Chris da de ombros sem entender meu desespero.

Porque o cheiro deles estd no ar. Volto a esquadrinhar a areia com os olhos. Alex tenta
me acalmar: —Nina, voceé esta palida. O que esta acontecendo?

—Precisamos voltar, — abaixo a voz, tentando fazer o coracdao se acalmar. —Nao
estamos seguros aqui.

Nao preciso de olhos para ver o que a escuriddao esconde. O grupo se entreolha, olha ao
redor. —Podemos ir? — volto a escalar o monte de areia que nos levara de volta ao hotel.

Subimos em fila indiana, em completo siléncio. Vou observando as pegadas ao redor,
mas elas sdo muitas. Sobem, descem, encaminham-se para o lago. Quase na metade da duna,
viro e olho para a mata a esquerda, a procura de sinais. Uma trilha estreita desaparece entre
arvores escuras, e a impressao € que alguma coisa la dentro se mexe. Olho para tras, vendo que

Chris ndo parece preocupado.



—Chris? — eu o chamo. —Vocé pode se apressar?

A frase sai nitidamente engasgada. O grupo acompanha minha angustia em siléncio, sem
entender o que eu vejo e eles ndo. Cacoando de minha preocupacao, Chris toma impulso e poe-
se de quatro, ultrapassando-nos na subida. Balanco a cabeca sem acreditar quando um barulho
quase imperceptivel de galho partido faz todos virarem-se para a mata.

—Nina, voceé esta... — Danielle interrompe a frase, olhando minhas maos. —Tremendo?

Poucos metros a esquerda, um arbusto mexe ainda que nenhuma brisa tenha soprado.
Como se algo passasse atras dele. Algo agachado ou sob quatro patas.

—O-0 que foi aquilo? — Melinda gagueja.

Ndo, eu suplico em pensamentos. Ndo hoje, ndo agora. Corro os olhos de um lado para o
outro, tentando ajusta-los a escuriddao. A mente insiste em imaginar o pior dos cendrios para o
fim daquela noite.

Sem tirar os olhos da vegetacdo, Alex pergunta: —Vocé acha que sao os...

Ninguém tem coragem de completar a frase. Todos ouviram as historias, os avisos para
ndo se arriscarem em florestas e descampados. Ninguém poderia imaginar que eles
apareceriam ali, tdo perto da cidade e a beira do lago.

Olho para o paredao de dunas que nos cerca sentindo gotas de suor escorrerem pela face.
Aqui € o local perfeito para o ataque. Ha uma matilha inteira posicionada estrategicamente a
direita, sobre as dunas e dentro da mata.

Uma enorme massa escura move-se entre a folhagem, e a adrenalina explode no corpo:
—Precisamos sair daqui, agora! — grito, e dessa vez todos disparam duna acima.

O grito de Chris ecoa a metros de nés: —O QUE?! — Um rosnado gutural se mistura ao
grito, e as cenas seguintes sao um borrdo. Chris rola atracado a uma criatura morro abaixo com
o braco na frente de sua bocarra.

Gritos histéricos explodem na praia: —Lobos!



—Fique perto de mim, — Alex coloca o corpo na minha frente a tempo de levar em meu
lugar o baque que nos derruba. Tombo na areia, e os graos invadem os olhos. O peso do corpo
de Alex sobre o meu tem o efeito de uma paulada. Descemos pela duna até o chao, enquanto
tento pegar o ar que ndo chega. Meu pulmao parece fechado, e a boca esta cheia de areia. Alex
rola para o lado, lutando com um vulto peludo. Os rosnados e os gritos estao ao redor, dentro e
fora de mim, uma confusdo de sons inconciliaveis. Tento levantar e abrir os olhos, mas as
palpebras parecem lixas. Quando consigo enxergar, vejo Danielle encolhida no chao, maos
sobre a cabeca, gritando a plenos pulmaes.

—Tire ele de cima de mim! — Chris grita mais adiante. Um lobo robusto de pélo ericado
move as presas a milimetros de seu rosto.

Ao todo, cinco lobos pulam sobre nds. Movimentos passam como um borrdo a frente;
bracos, maos, pelos, pés. Tento puxar o ar para o corpo, cambaleando ao procurar apoio sem
encontrar algum. Tudo ao redor escurece e clareia, sombras de pessoas e bichos se misturam a
volta. Eu preciso de ar, eu preciso de ar.

Quando Melinda tenta correr, o animal cinza atras dela acelera. O pulmao se expande, e
eu grito: —Melinda! — mas é tarde demais, um dos lobos a lanca no chao. O impacto de sua
cabeca no solo € tdo violento que o rosto dela tomba de lado.

O animal gira a face, fixando os olhos amarelos em mim. Suas orelhas se abaixam e ele
franze o focinho. Dou um passo para tras ouvindo o rosnado baixo, sem conseguir tirar os
olhos dos caninos longos como dedos. Alex da um chute no animal que o ataca, que gane e
recua. —Nina, vocé se machucou? — ele grita se levantando. Tremo tanto que ndo consigo
responder.

O cheiro é de sangue. De medo. Olho para Alex e vejo que ele foi perfurado em pelo
menos trés lugares. Sem tempo para ajuda-lo, aponto para o animal que se prepara para pular

sobre nos. Seu braco me empurra mais uma vez para tras, antes que o lobo negro pegue



impulso e salte sobre seu peito. Alex e lobo caem ao meu lado.

—Nao! — eu grito. As mandibulas do animal mordem duas vezes o ar antes que
encontrem a carne do seu braco. Alex solta um grito agonizante de dor.

Eles iniciam uma luta feroz. Pulo sobre eles, puxando os pelos escuros para longe do
rosto de Alex; puxo com toda a forca que tenho, mas as maos retornam cheias de pelos entre os
dedos. Alex tenta de todas as maneiras afastar o animal de seu rosto. Um de seus antebracos
esta imobilizado, preso entre a mandibula do bicho, e com a outra mdo ele tenta socar o
animal. Toda vez que o lobo se esquiva traz junto seu braco, lacerando ainda mais sua pele.

O lobo sobre Chris o prende ao chdao. Os pelos do bicho estdo eretos e seus caninos a
mostra, prontos para rasga-lo em pedacos. Danielle chora encolhida ao lado de Melinda,
enquanto um lobo cinza circula as duas, como se as vigiasse.

O lobo chacoalha o brago de Alex como um cachorro faz com um osso de brinquedo.
Alex se contorce de dor, e meus gritos se misturam aos dele. Chuto o lobo na barriga, nas
patas; o animal responde arrastando Alex centimetros pela areia, como se quisesse leva-lo dali.
Alex tenta acerta-lo com o joelho, depois com o pé, mas o lobo se esquiva de suas pernas.

Eu me jogo sobre eles. Afundo o rosto na pelagem do lobo, tentando unir as maos a sua
volta. O lobo é largo demais, minhas mdos ndo se encontram. Ele nos arrasta mais alguns
centimetros; Alex debaixo, eu em cima. Os gemidos de Alex deixam de ser gemidos, sdao agora
gritos. Ajusto os bracos em volta do pescoco do animal, usando o peso do corpo para estanca-
lo. Posso ouvir a batida acelerada de seu coragao, o rosnado que sobe do peito como um motor.
Com a precaria chave de braco, puxo o animal. O gesto o estrangula, e o bicho solta o braco
flagelado de Alex.

O lobo gira o pescoco e crava os caninos no meu ombro. Facas fincam a carne, e eu
grito. Agarro o pescoco do animal antes que ele invista novamente contra Alex. Puxo-o com

tanta forca que suas patas gigantes levantam no ar.



Seus caninos brilham, cobertos do sangue viscoso. Em poucos segundos estou coberta de
sangue também, do meu proprio, e do sangue de Alex que goteja de sua boca. O lobo continua
a rosnar, movendo o corpo como um touro bravo, e minhas maos escorregam. —Por favor,
pare! — suplico perto de sua orelha antes que ele se solte. —Por favor, por favor— repito nao
uma, mas milhares de vezes. Suas orelhas se mexem.

O lobo se afasta alguns centimetros, e antes que ataque novamente eu me jogo sobre
Alex. Afundo a cabeca em seu pescoco e protejo assim seu corpo com o meu. Se o lobo quiser
mata-lo tera que me matar primeiro.

Espero receber a mordida nos ombros, nas costas, no pescoco que lateja bombeando
acelerado o sangue. Posso sentir, antes que aconteca, suas presas cravando-se em mim. Meus
dentes estdo prensados, no aguardo da dor.

Alex tenta se soltar, mas eu o seguro com tanta forca que o imobilizo. Nao posso perde-
lo sair. Preciso confiar que o lobo me reconhecera, que os relatos que um dia ouvi sobre nosso
reconhecimento mutuo é verdade. Preciso acreditar nisso ou morrer acreditando.

O sangue jorra do machucado na frequéncia das batidas do coragdo. A cada segundo que
a mordida ndo vem a ansiedade cresce. O rosnado agressivo e a baforada quente na nuca
disputam com o gemido doloroso que vem de Alex. Ele esta mais machucado do que eu; posso
sentir pelo liquido que atravessa quente a malha da camiseta e ensopa minha barriga.

Chris consegue afastar o animal que pulou sobre ele, mantendo-o a distancia com um
graveto na mao. Danielle continua ajoelhada ao lado de Melinda, chamando seu nome em
gritos histéricos.

Olho para eles, uma confusdao de vultos e berros, notando algo errado. Chris nao foi
atacado; seu pavor € sincero, mas o lobo parece um tanto desinteressado em comeé-lo. E em que
universo uma fera poderia ser afastada com um graveto? Danielle também ndo tem um

arranhdo, e Melinda desmaiou porque bateu a cabeca no chao.



Ao mesmo tempo, o ataque de Alex é real. Ele geme sob mim, sangra profusamente. O
sopro quente da boca do lobo em minha nuca também é real. Por que ele ndo me morde e
acaba com tudo?

Ha incoeréncia no ataque. Preferéncia, favoritismo.

S6 por isso, por essa certeza, largo Alex. Ele me olha com olhos arregalados, as pupilas
tomando todo o verde da iris. Volto o rosto para o lobo. Seus olhos sdao negros e grandes, e
suas orelhas estdo inclinadas. O contato visual, frontal, € um convite ao ataque e tudo em sua
postura diz isso. Os caninos se aproximam do meu rosto. O cheiro fétido e metalico do sangue
dispara a eletricidade pelo corpo. Ele vai me morder. O suor pinga da testa sobre o nariz.

Mas o lobo me ignora. Sua cabeca se move, como se eu obstruisse sua visdao. O lobo
quer Alex. O ataque acontecerd, eu ndo tenho forcas para impedi-lo. £ entdo que decido, ou o
selvagem em mim decide, que para enfrentar um monstro é necessario outro.

Meus olhos viram duas bolas de fogo. Ao ver o fogo, o lobo da um passo para tras.

Eu me levanto, e os outros animais olham para mim. Danielle ndo entende a principio o
que sdo as chamas contra o escuro da noite, mas suas lagrimas a confundem apenas
brevemente. Ela grita assim que reconhece que o que emoldura as chamas é o meu rosto. —
Melinda! — ela comeca a chacoalhar a amiga. —Acorde! — Sem conseguir acordar Melinda,
Danielle engatinha até Chris, que larga o graveto e a acolhe nos bragos.

Eu entendi tudo quando vi que s6 Alex foi atacado. Ainda que ndo intendessem fazer aos
outros nenhum mal, as feras vieram com a missdo de fazer mal a Alex. O porqué eu nao sei,
nem tenho tempo de descobrir.

Os lobos se unem a fémea que me atacou, cientes de que em grupo conseguirdo o que
um sozinho ndo conseguiu. A fémea da um passo em minha direcao.

Com as maos abertas e dedos espacados, estico os bracos. Fecho os olhos e viro o rosto,

como se ndo conseguisse ver o que vou fazer — o que, apos feito, ndo tera retorno. Faiscas



crepitam das pontas dos dedos, saltando com estalos em todas as direcoes. A fagulha
incandesce o ar, alastrando-se como vinhas no espaco e girando em redemoinhos flamejantes e
caoticos. As labaredas se organizam suspensas, correndo um arco imaginario similar aos
circulos de fogo por onde pulam feras no circo. A areia da praia ganha tom dourado quando o
circulo paira sobre ela como um halo luminoso.

Como se agarradas pela gravidade, as chamas desabam. Danielle se encolhe nos bracos
de Chris. O fogo chamusca as costas da loba, que solta um ganido e salta para tras. Rodeados
por labaredas e finalmente seguros, tombo na areia.

Alex tem um dos bracos sobre o rosto em posicao de defesa, o outro morto sobre o
corpo. Seu abdomen sobe e desce a procura de ar. Engatinho até ele com o corpo tenso, mas ao
tocar seu braco ele se encolhe. —Calma, sou eu. Sou eu.

Ele tira o braco da frente do rosto. Ao ver meus olhos vermelhos, crava os dedos na
areia;: —O qué? — ele usa toda a forca que tem para arrastar-se para tras, e imediatamente
recuo também. Seus olhos correm meu rosto. Procuram a garota de antes, sem encontra-la.

—~O fogo vai manté-los afastados, — murmuro menos como explicacao que justificativa
de feitico. Dou um passo para tras, com medo de que Alex pergunte e quem afastard vocé de
mim?

Viro para o lago e abano os olhos, tentando extinguir as chamas. Eu nao as domino mais,
elas sdo agora regidas por outra ordem, e permaneceriam enquanto sentissem o perigo. Alex
tomba a cabeca no chao, deixando escapar um gemido.

Melinda acorda do nocaute. Chris a ajuda a se sentar, enquanto ela pergunta o que
aconteceu. Nao olho para ela, apenas exalo aliviada por saber que ela esta bem.

Danielle ajoelha-se ao lado de Alex: —Vocé precisa ir para um hospital! — Alex nao
reage, mas também ndo discute.

Ando até a borda do circulo, parando tdao rente ao fogo que ele arde na pele. A cena é



absurda. Cinco lobos entre o lago e nos, separados por uma linha de fogo. Como aceitar que
aqueles animais se esgueiraram por cidades e campos com o propdsito de atacar Alex? Lobos
nao atacam humanos!

Os lobos retornam meu olhar com igual interesse. A fémea alfa, cujo contorno se
confunde com o lago, me fita de volta. Os outros, menores e de coloracdes que variam do
amarelo ao cinza, agem como adolescentes despreocupados esfregando-se na areia.

Aquela noite inaugura uma nova época da minha vida. Nada jamais voltara a ser como
antes.

Quando meus olhos normalizam eu me viro. As vozes se silenciam.

—Oh meu Deus, vocé esta machucada, — Melinda corre em minha direcao. Ajeito o
trapo que a manga da camiseta virou, passando a mao pelos trés furos na pele. Ao trazer os
dedos a frente do rosto, vejo que estdao vermelhos e pegajosos.

Melinda ndo me deixa afasta-la. Ela investiga os buracos do meu ombro, gritando para
Danielle: —Nina também precisa levar pontos!

Seguro sua mao sob a minha: —Nado preciso de pontos. O machucado fechara sozinho.
— Ela tenta argumentar olhando para a laceracao da pele, mas por algum motivo se cala.

Ando até o resto do grupo. Chris e Danielle entreolham-se, mas nao se afastam. Ajoelho
ao lado de Alex, e antes que peca para ver o machucado ele segura a minha mao: —Onde eles
te machucaram? — Sua mado se ajusta ao meu pulso, apertando-o como se precisasse se
certificar de que estou ali.

—No ombro, — sussurro vendo seus olhos correrem angustiados meu corpo a procura
de ferimentos. Ele toca o local de onde escorre o liquido escuro.

—Estou bem, — eu o asseguro. Ele volta a deitar a cabeca no chdo. Sua respiracao
amansa, ganhando tempo entre um arfar e outro enquanto seus dedos alisam gentilmente a

minha pele.



—Ele precisa cuidar desse machucado, — Danielle diz atras de mim. —Nao s0 ele, vocé
também.

Olho para a pequena poca sobre a areia, causada pelo sangue que pinga do meu cotovelo.
Concordo com a cabeca. —Alguém trouxe um celular? — pergunto.

Ouco o farfalhar de maos tateando os bolsos. —FEu trouxe, — Chris exclama. Mas antes
de ligar para o socorro ele estica o aparelho para o fogo e faz uma foto. Fecho os olhos ao
ouvir o clic seguido da luz artificial que ilumina o local.

—Nao para tirar fotos, seu imbecil! — Melinda rosna. —Chame uma ambulancia!

Chris tecla o numero do resgate. Enquanto conversa com o operador, Danielle pergunta
para Melinda atras de mim: —De onde esses lobos vieram?

—Canada, — Melinda responde sem paciéncia. —Céus, onde esteve nas ultimas
semanas? A TV sé mostra isso!

Chris ralha com Melinda, Danielle se defende dizendo que ndo vé TV e os trés comecam
a discutir, esquecendo-nos por alguns instantes. Quando olho para Alex pego-o me olhando.
Ha tanta intensidade em seus olhos, tantas perguntas no aguardo de respostas que tenho
vontade de chorar. Sinto um embaraco profundo ao lembrar que ele se declarou aquela noite, a
mesma noite em que descobriu o meu segredo. Vocé se declarou para alguém que ndo existe.

—Agora entendo por que ndo queria saber sobre o meu segredo, — Alex murmura. —
Voce tinha o seu.

Abaixo o rosto, fazendo que sim com a cabeca.

—Quando pretendia me contar?

Nunca é a resposta, mas pergunto ao invés: —FEsta com muita dor?

Alex move o braco e franze a testa. —Muita.

—Tire a blusa, — peco em agonia. Sua camisa em farrapos esta coberta de sangue, e mal

da para saber o que é pele e o0 que ¢é roupa. —Posso fazer alguma coisa antes que a ambulancia



chegue.

Alex se recusa, e eu me irrito. Apoiando-se sobre uma mao ele se senta. Tateia o térax a
procura de algum outro ferimento, enquanto sento sobre os calcanhares: —E por causa da
maldita tatuagem? — pergunto sem acreditar. O que ele pode esconder ali de tao sério? O que
poderia ser pior que a revelacao do meu segredo?

—Nao quero falar sobre ela agora, — ele diz baixo, torcendo a face de dor. Danielle se
aproxima, atenta a conversa. —Por que ndo tira a0 menos a manga para darmos uma olhada no
machucado? — ela também insiste, mas Alex balanca a cabeca que nao.

Desisto de tentar convencé-lo. Ando até a borda do circulo e abro caminho entre as
chamas, fechando-o atras de mim. Lavo a pele na agua doce do lago até que o buraco das
mordidas esteja limpo, e as unhas clareiem do sangue coagulado. O sangue do ombro ainda
jorra por um tempo, espalhando-se como tentaculos pela blusa branca. Logo depois, estanca.

Estou quase de volta ao circulo quando ouco um —Que bobeira! — seguido do rasgo
ruidoso. A manga da camisa de Alex sai nas maos de Danielle, e sua tatuagem fica a mostra.

Danielle deixa escapar um som de surpresa.

Clareadas pelas chamas, vejo as feicOes tranquilas de quem ignora a curiosidade que
desperta. E tarde demais para escondé-la. Ndo ha a menor divida de quem é a mulher tatuada
no braco de Alex.

Aquela ali sou eu.



XIII
Nunca é apenas uma chuva

O clardo subito me cega. A mente embaralha, e acho que vou cair. Os dedos estdao sem
cor, enrijecidos ao redor da alca fria. Tropeco nas rodas quando o segundo clardao me ofusca
outra vez.

—O que aconteceu? — A meédica grita encaixando uma mascara no rosto de Alex. Sua
voz ecoa como se viesse do interior de uma caverna escura: o que aconteceu? Outra vez, e
outra. —FEla estd em choque — a mulher avisa alguém. Sou afastada da maca e Alex parte,
carregado em direcdo a alguma parte reclusa do hospital.

Nado me lembro do que aconteceu. Na verdade, nao me lembro de nada. Lembro que tudo
a volta estava como se em alta resolucdo: as cores distintas, os cheiros afiados. A memoria é
uma imagem: lembro do ataque dos lobos, seguido da revelacao do meu segredo — e do
segredo de Alex.

O segredo sou eu. Deitada com o queixo sobre as maos, com o cabelo vermelho
espalhado ao redor dos ombros. Minha visdao em seu braco causa a todos — inclusive em mim,
dona do rosto — uma profunda estranheza. Ndo ha mais ruidos de musica distante, ou som de

ondas na margem. A mudez é conjunta — o grupo, a paisagem — todos emudecem comigo.



Apo6s o choque inicial, meu pedido soa improprio, mas indiscutivel: cinco minutos.
Cinco minutos antes de acionarem a policia, para dar vantagem aos lobos na fuga. Cinco
minutos para ouvir a explicacdo de Alex e dar a minha.

E simples assim, a memoria termina ali.

—Venha, Nina, vamos sair daqui, — Ava me puxa. Ela aperta o cobertor ao redor do
meu ombro, enquanto assisto entre vultos meu pai conversar com bombeiros e policiais. Mais a
direita Neela observa a cena, e quando nossos olhos se cruzam ela move discretamente a
cabeca, como se dissesse eu cuido disso.

Ava me enfia dentro de uma saleta vazia. O ar se fecha sobre nos, sufocante, como se a
sala inteira estivesse envolta em saco plastico. Afasto o cobertor e rasgo o farrapo que prende a
camisa ao ombro, franzindo a testa, ainda que sem dor. As mdos vao para a cabeca, implorando
a ela que funcione. Eu me lembro dos lobos, do fogo, da partida do grupo. Entdo a mente da
um salto e aterrissa ali.

Quando as palavras enfileiram-se, conto a Ava sobre os lobos, sobre o ataque, sobre o
fato de que meus amigos sabem agora o que sou. As palavras saem emboladas, e nao faco
sentido a mim mesma. Ava acompanha o relato sem emocdo. Talvez aguarde que eu conte o
que nos traz ao hospital, ja que o cheiro de queimado do corredor nao pode vir dos furos no
braco de Alex.

O cheiro de fumaca que insulta os sentidos esta em toda parte. Fogo, é o que vem a
mente. Fogo e calor.

—O que a policia esta fazendo aqui? — pergunto confusa.

—Vieram investigar a explosdo. Sua avo esta cuidando disso.

Faco que entendo, mas ndo ouco suas palavras. Levanto, cambaleando até a porta: —
Preciso ver Alex. —Minha mae da um passo para o lado, colocando-se na frente da saida.

—Sei que precisa, mas ndo pode.



Nao entendo por que ndo poderia vé-lo. E por que vocé estd me olhando assim?

—Como vocé esta? — ela quer saber. Nao ha preocupagdo comigo na sua pergunta, o
tom € de quem precisa avaliar se posso causar mais danos. —O que voceé fez?

—Como assim, o que eu fiz?

Ela calibra os olhos, tentando arrancar algo de minhas memorias, mas nao ha nada ali
para ser arrancado. —Alguma coisa atingiu Alex, Nina.

—F vocé acha que fui eu?

Vocé fez alguma coisa.

Um lampejo acende a memoria. Ava sente, assim como eu, a diferenca em cada célula
do meu corpo. Olho para minhas maos. Estou acordada, carregada de energia pulsante. Posso
ndo me lembrar do que aconteceu, mas o corpo conta parte da historia. O queixo comeca a
tremer, e tampo a boca para ndo gritar. O que foi que eu fiz?

As memorias chegam aos poucos, desmembradas.

Eu estou em pé, Alex esta sentado na areia. O fogo é um risco incandescente que traz cor
e calor a praia deserta. Quando sua pergunta corta o siléncio, quase sorrio por té-la antecipado
com tanta exatiddo: —O que vocé é?

E horrivel que uma bruxa sempre tenha que explicar sua existéncia, que tipo de anomalia
é, e por que vive entre humanos. —O que acha que eu sou, Alex?

—Diga-me voce.

Assim que eu disser o nome, tudo que eu fui desaparecera. O que antes estava confuso
ganhara contorno, e o rotulo me categorizara em um modelo. Deixarei de ser Nina, e passarei a
ser outra coisa. Digo mesmo assim: —Sou uma bruxa.

Ele ouve em siléncio, em seguida se vira para o lago. Enquanto seus olhos vagueiam pela

escuriddao tentando entender o que isso significa, apago o fogo com o olhar. A praia volta a



ficar escura.
—Vocé me enfeiticou? — ele pergunta de costas.
—Nao. Nunca lancei nada sobre vocé.
Alex se vira, como se contestasse minha afirmacao: —Mas € vocé tatuada no meu braco.
Olho para a tatuagem sem qualquer vontade de olha-la: —Acha que foi assim que
chegou ao meu rosto? Que eu lancei sobre vocé um feitico?

—Nao sei. O que sei € que desde crianca eu sonho com voceé.

Nao tenho ideia de quanto tempo eu e Ava ficamos ali, sentadas no chdo da sala fria. Aos
poucos as noticias chegam, e ndo sao boas. A policia quer saber sobre o ataque dos lobos, e o
que pode ter causado o apagdo na festa. Querem saber também o que explodiu na praia, e por
que um homem do Departamento de Comércio insiste em falar conosco a sos.

Como se compadecidas, as memorias retornam de vez, e eu finalmente me lembro.

—A Sra. Perez sabia, — Alex diz.

—Nao, ela ndo sabia que éramos bruxas.

—Nao sobre isso; ela sabia sobre mim — ele toca a tatuagem. —FEla me perguntou se eu
conhecia a garota do desenho.

Com apenas dois passos ele se coloca na minha frente: —FEu disse que a moca do
desenho ndo existia, que era alguém que morava na minha cabeca. Que eu sonhava com ela
desde menino. Ela me disse que a garota existia.

—Como a conheceu? — murmuro sem entender a relacdo que eles tinham, e por que
Alex acabou se mudando para a casa da frente.

—Fu a conheci antes que falecesse. Quando ela piorou, pediu que me chamassem ao

hospital. Falou sobre a casa, disse que nao tinha herdeiros e que gostaria de deixa-la para nds.



Lembro como se fosse hoje de suas palavras: “sua garota existe, e é ainda mais bonita ao
vivo.”

Tomo coragem para encarar seus olhos. Estremeco ao sentir seu polegar acariciar a
lateral do meu rosto, sem entender que esta seja sua reacdo. Alex nao me olha com medo, ou
questiona o que eu sou. Ele me olha com amor.

Ao longe ouvimos o som da ambulancia se aproximando. As lembrancas encaminham-se
para o final, cheirando a um oceano distante e ondas batendo nas pedras.

—Mais do que sorte, mais do que acaso, — ele fala. —A sua magica fez a gente
acontecer.

Passo a mdo pelo desenho pela primeira vez, evitando os furos que se iniciam logo
abaixo de uma das maos. Pela imagem eu pareco causa-los, ser a origem de todos os
ferimentos. Abandono a tatuagem e pouso a mao ao lado esquerdo do seu peito, o unico lugar
onde quero estar. Deito o rosto ali, e as batidas sob sua pele me acalmam. Ndo tenho duvidas
de que aquilo que cresce em mim me queimara. Queimara também Alex, eu sei. Mas Alex nao
parece ter medo do fogo, e nem de lobos, e nem de bruxas.

Uma sensacdo quente me envolve por inteira. Eu ndo estou mais sozinha.

E nesse segundo que sinto o pingo cair sobre o nariz. Ergo o rosto, vendo que o céu,
antes aberto, esta coberto por nuvens pesadas.

—Chuva? — Alex limpa uma gota do rosto observando a umidade na mao. Eu me
esqueci completamente Dela. —Apenas uma nuvem.

—Nunca sera apenas uma nuvem, — MUurmuro.

E como eu bem sabia, ndo era.



X1V

Mais do sorte, mais do que acaso

B o

O domingo chega e passa, e eu ndo parto. Vou para casa, tomo banho e chuto o relogio
magico para debaixo da cama em um ataque de raiva. Desde entdo, acampo na recepcao do
hospital.

Os jornalistas chegam logo depois. Querem saber tudo, mas os plantonistas de sabado
estdo de folga. Na segunda feira, Melinda e Danielle aparecem durante o horario de visitas.
Partem apressadas, sem falar comigo.

Na quarta-feira Ava consegue, ndo sem esforco, levar a mae de Alex para casa. Jenny,
esse € seu nome, atinge seu limite quando um médico explica para ela as sequelas que a queda
do raio deixara em seu filho. Problemas circulatérios, cardiacos, neurologicos. Perda total ou
parcial de memoria. A mulher, que veio para Valparaiso esperando recomecar a vida, agora
corre o risco de perder Alex para uma eventualidade. Um capricho. Ao partir ja ndo quer mais
falar comigo, sequer me olha mais. Talvez tenha chegado a conclusdao de que meu rosto no
braco do filho é mau pressagio. Que eu sou mau pressdgio. As maes nao costumam se enganar

sobre esse tipo de coisa.



E assim fico sozinha no hospital.

Através da vidraca acompanho a trajetoria do sol e as cores que ele traz. As tranquilas da
aurora, as estridentes do meio-dia, a calma do crepusculo. Os ultimos raios da quinta-feira se
abrem no horizonte como um leque, tingindo as poucas nuvens de azuis e vermelhos. E
perturbador como a Grande Mae parece tdao a vontade sendo, a0 mesmo tempo e na mesma
intensidade, tio magnificamente bela e tdo terrivelmente cruel. E nesse momento que o grupo
se aproxima. Ava, Neela, Elka e Max. O frio corre a espinha. A familia inteira s6 pode
significar um tipo de noticia.

Neela se senta ao meu lado e pousa a mdo sobre a minha perna. —Vocé precisa ir para
casa, querida.

—Assim que Alex sair do coma, — respondo. Eles sabem disso.

—Nao, voceé precisa precisa arrumar as malas.

Estreito os olhos, informando-a de outra coisa que ela sabe: —A viagem esta suspensa.
Nao vou a lugar algum até que Alex acorde.

—Sinto muito, ela ndo esta, — minha avo diz. —Recebemos ontem a resposta.

—Que resposta?

—Tenho noticias da bruxa. — Dizendo isso ela me estende um pedaco de papel.

Um e-ticket no meu nome.

S6 de ida, para a Roménia.

L N S

As trés da manha deixo mais uma vez a recepcao e ando até o quarto de Alex. As luzes
do corredor zumbem baixo, e as enfermeiras dormem sobre os bracos, imersas em sono

magico. A cabeca lateja do choro e os olhos estdo inchados. E hora da despedida.



O coracdo, antes sumido, pulsa violento ao ver Alex sobre a cama, palido e envolto em
cheiro de éter. Seu coracgdo bipa calmo na tela; 0 mesmo som, a mesma mondtona evidéncia de
que ele ainda respira mas ndo esta ali o suficiente para acordar. Mantenho distancia, a fim de
ndo embaralhar a maquina como da dltima vez.

—Oi, — murmuro passando os dedos pelo lencol. Seu rosto bonito apresenta uma barba
rala e crescida. —Ndo vou colocar a mao em vocé, ndo sem antes esquenta-las, — aviso
esfregando a mao na outra. Quando os dedos aquecem, afundo-os em seu cabelo. Afasto as
mechas da testa, contornando o caminho das sobrancelhas em direcao aos labios secos. Logo
abaixo dos ombros, as fissuras antes escurecidas estdo seladas pela pele nova, fina e lustrosa.
Ele emagreceu, sinto aflita ao pousar a palma sobre um osso da costela.

Ajeito o lencol sobre sue peito. Ndo intencionalmente, olho para a onde um dia esteve a
tatuagem. Caminhos vermelhos correm a pele como capilares, mostrando a rota da descarga
elétrica. Os furos causados pela presa do lobo foram eclipsados por um estrago infinitamente
maior. Alex foi atingido pela mais violenta manifestacdo da natureza. No lugar da tatuagem
hoje eu vejo apenas um recado: ndo mexa comigo.

Sou tomada por uma vontade inddcil de ouvir seu coracao bater sem aparelhos. Cansada
e infeliz, deito ao seu lado, me ajeitando para caber na faixa estreita da cama. —Fu ja falei que
vou embora, ndo falei? — Imagino que, perdido em seu coma, Alex deve estar pensando: de
novo? Vocé ja me contou isso.

—Desta vez eu vou mesmo. Nao quero, mas preciso.

Sua resposta ndao vem, e o silencio é enlouquecedor. Por que vocé ndo acorda?
pressiono os olhos. O que te mantém nesse estado?

Estou tdo cansada, tdo sem forcas, que mal consigo me manter acordada. A penumbra, o
calor do seu corpo, o som de sua respiracao, tudo colabora para que as palpebras cedam e o

sono me envolva como um cobertor macio. Os pensamentos sao soprados para longe. Entro em



um estado fluido, pisando aqui e la.

Nao sei quanto tempo durmo, mas quando desperto, o dia clareia. A ronda do préximo
turno comecara em poucos minutos, e levanto da cama esfregando o rosto com as palmas.

—Hora de ir, —falo sem saber por qué, ou como explicar para onde. Com os olhos
ardendo de sono e o coracdao esmagado, ando até a porta. Assim que a lufada de ar atinge o
rosto, ouco o bipbipbip acelerado.

Isso ndo pode estar acontecendo, é meu primeiro pensamento. Alex estd voltando? Corro
de volta em sua direcdo, mas os bipes desaceleram, voltando ao bip—bip—bip moroso de
antes. Os pensamentos tentam se organizar, atordoados. Sou eu quem estd atrasando a sua
melhora? Abro a boca em horror, sabendo quem esta por tras disso.

Uma enfermeira, atraida pela alteracdao do padrao do monitor, me empurra para o lado e
grita algo para mim. Ndo consigo responder, meu queixo bate desarranjado. Os pensamentos
giram, rapidos. A Grande Mae continua atenta a mim. De sua maneira, Ela forca um acordo do
qual ndo tenho como fugir: vocé parte, ele melhora; voceé fica, ele permanece onde esta.

Outra enfermeira chega correndo: —O que esta fazendo aqui? — pergunta. A chegada
do médico exigindo acdes tira seu foco sobre mim.

Da porta vejo o peito de Alex subir e descer com a for¢a de um touro. Em um ato
reflexo, sua mao se move e toca o machucado, como se soubesse o que o levou ali. Sua cabeca
pende para o lado e seus olhos se abrem. Eles encontram os meus por entre vultos que se
movem agitados. Embora ele me veja, ndo ha neles o brilho de antes. Sao sombras das estrelas
que um dia foram; dois pontos palidos e distantes no espaco.

Naquele segundo eu estou ali, no proximo nao estou mais.

Corro pelos corredores em prantos, com o rosto molhado de lagrimas. O vento que me
alcanca ao sair pela portaria do hospital é a melhor sensacdo dos ultimos dias. A sensacao de

que na atmosfera ainda existe ar, que eu consigo respirar.



Um sol em fogo abre espaco no céu lilas. As lagrimas descem grossas, doidas. Sem saber
por qué, ou ter alguém mais a quem recorrer, peco a Deusa um sinal. Um sinal de que se
continuar serei recompensada, de que, se eu for boa e cordata, terei direito a um final — ainda
que distante — feliz para minha historia.

Um sinal! Imploro a Ela. Eu fago tudo que vocé quiser, mas por favor me dé um sinal!

Ha algo de febril e raivoso no modo como o sol sobe. Aquela ira pode bem ser o meu
sinal.

Nesse momento uma mulher de cabelo esvoacante salta do carro. —Nina Wolf? — ela
me aborda. —Meu nome é Anneliese Alberto, trabalho para Martin Kuhn.

Olho para o carro do governo, vendo Martin Kuhn sentado no banco do carona. —Nao é
um bom momento, — aviso rude. —E na verdade o pior de todos.

—Fu sei. Sinto muito pelo... — ela indica com a cabeca o hospital.

Cogito eletrocuta-la. O que, me convenco, nao chegaria a ser um ato completamente
horrivel visto qudo perto estamos do pronto-socorro. Olho para Kuhn, sentindo a mao cocgar:
—Por que ele ndo vem me dar diretamente o recado?

—Oh, — Anneliese olha para tras. —Fle ndo esta se sentindo muito bem nos ultimos
dias. Dor de cabeca, eu acho. Parece que ela ndo cede desde sabado.

—Que coisa, — murmuro.

Anneliese se aproxima alguns centimetros e abaixa a voz: —FEle acha que estou aqui
para convencer voceé a colaborar conosco. Ele ndo sabe que vim para falar sobre outra coisa.

Em seguida, juntando palavras como se ndao houvesse espaco entre elas, Anneliese conta
que Kuhn esta elaborando um relatério que apresentara a seus superiores na semana seguinte.
Usara o apagao e a explosdo na praia como argumento para nos intimar judicialmente, e que a
vida como a conhecemos esta com os dias contados. Ela ndao vem como cavaleira do

apocalipse (expressdao sua); vem oferecendo uma solucao, embora ndao entenda bem como a



solucdo solucionaria coisa alguma.

Naquele ponto da conversa eu decido prestar atencao.

—FEu conversei ha poucos dias com uma de vocés, — diz olhando sobre o ombro para o
chefe, que observa tudo de longe. —Essa mulher, que diz ser bruxa, insistiu que eu as alertasse
para o perigo que a minha agéncia significa.

—F por que nos alertaria? — pergunto desconfiada.

—Porque Kuhn esta errado.

Seus olhos me dizem pouco. Nao respondem, por exemplo, o que ela ganha fazendo isso.
Anneliese une as maos e estala os dedos. —Importa-se que eu chame vocés assim? De bruxas?
— Balanco a cabega que nao, vendo-a tatear o termo como se lidasse com ovos.

—Pois bem, essa bruxa Guiana insistiu nessa historia de cupins Kamikase. Disse que se
um dia eu tivesse a chance, que mencionasse esses insetos para vocés. Parece-me que esses
cupins carregam um tipo de mochila que explode os inimigos quando a colonia esta sob
ataque. Voceé sabe do que ela esta falando?

—Fu sei do que ela esta falando.

—Vocé sabe? — ela repete com olhos arregalados. —As mochilas de explosivos sao
uma metafora, certo? Uma alegoria? — pergunta para confirmar.

Coco a sobrancelha evitando rolar os olhos. Balango a cabeca que sim.

Sua expressao de alivio € ruidosa — ela funga e exala, aliviada. —Ufa, pena capital por
colaborar com terroristas esta descartada! — tenta rir.

Ao girar discretamente para o lado, o pingente que traz na base do pescoco brilha. Um
pequeno e delicado circulo dourado, o simbolo da Terra. Franzo a testa, sem conseguir tirar os
olhos da joia que, tenho absoluta certeza, pertence ou um dia pertenceu a uma bruxa. Uma
bruxa de linhagem antiga, como a minha. Ela nota meu interesse.

—Vocé o reconhece? — ela pergunta unindo o queixo a pele do colo para enxergar o



colar. —Foi um presente da minha avo.

—F muito bonito.

Por que ela tem a joia de uma bruxa? Ergo as vistas para olha-la. A assistente de Kuhn
se parece cada vez menos com alguém que o assiste.

—Minha avé ganhou quando pequena de uma de voceés, por isso perguntei se o
reconhecia. Ela deixou amigas assim na Polonia, quando veio para ca fugida da guerra.
Costumava falar sobre as ‘mulheres que mexiam com o mundo’, e como elas se apoiavam
incondicionalmente. Dizia que eram sempre uma matilha, trés ou quatro geracoes juntas. Que
nunca tinham filhos, so6 filhas.

—Importa-se se eu ler o que esta escrito atras do pingente? — pergunto sentindo as maos
comicharem de curiosidade.

—Como sabe que existe uma frase atras dela?

—FEXxiste uma histdria inteira atras de uma joia dessas.

A mulher retira o colar e o estende para mim, continuando: —Cresci fascinada por esses
relatos. Eles traziam cor a infancia sem sonhos, as madrugadas em que era acordada pelo ronco
da propria barriga. Minha vo sempre dizia que quem andava sozinha, andava cansada. Que
sem confidentes, amigas, maes ou irmds nao chegariamos onde podiamos chegar. Eu acreditei
nela.

Viro o pingente para a luz. As letras reluzem, agrupando-se em palavras que eu nao
entendo.

—F Polonés, — Anneliese explica. —Minha avé era polonesa.

O sol, ja ndo mais colérico, acalma o céu em um tom tnico de azul. Estendo-lhe o colar
de volta, sem esconder meu desapontamento. Ndo ha o que fazer, aquele nao é o meu sinal.

Antes que pegue o colar de minhas maos, Anneliese diz: —Mais do que sorte, mais do

due acaso.



Minhas maos se fecham ao redor da joia, e um risco gelado dispara pela espinha.

—F a traduciio do que esta escrito, — ela d4 de ombros como se ndo pudesse fazer nada
a respeito da frase sem pé nem cabeca.

O colar cai de minhas mdos. Anneliese o resgata e o prende de volta no pescoco, sem
entender que a frase me quebrou.

Eu pedi um sinal, e 1a esta ele. Trazido por alguém improvavel e escrito em uma lingua
estranha. Como entendé-lo eu nao sei, mas tudo em mim o aceita.

Volto a olhar com os olhos mareados para a assistente de Kuhn. —Por que se importa?

—Com o qué? — seu olhar enternece ao ver que estou prestes a chorar.

—Com Ela, — olho ao redor. Com nossa linhagem. Conosco.

Anneliese procura uma resposta. Pode dizer que é uma causa tdo boa quanto qualquer
outra, que tudo na vida merece viver. Mas é mais do que isso que a move.

—Nao sei, — ela responde, sincera. —Nao sei porque estou colocando meu emprego em
risco. Sei menos ainda no que estou me metendo, — admite com um sorriso desajeitado. —
Mas sei que se nao fizer isso terei um buraco aqui dentro —ela aponta para o peito. —Um
buraco que nao enche por nada, s6 quando eu faco a coisa certa.

Ela continua: —Acho que me entristece saber que verei ainda em vida um quarto das
espécies do planeta desaparecer. Que o ultimo elefante morrera em um circo, e o dltimo tigre
definhara em um zoolégico. Talvez tenha conseguido visualizar a pobreza do mundo, e esse
mundo me assustou.

Nao gosto que ela veja como engulo suas palavras com dificuldade. Talvez, por acha-la
no momento alguém melhor do que eu, dou-lhe o que quer.

—Flka Wolf. Ela é a bruxa que Kuhn procura, o nosso cupim kamikase.

Anneliese franze a testa, memorizando o nome. —Tem certeza? —pergunta. —Preciso

alertar vocés que serdo intimadas a falar na frente de uma comissdo. O nome de sua tia entrara



para o FBI como pessoa de interesse, e ela sera ameacada ou até mesmo detida se ndo
cooperar. Vocé entende a seriedade disso?

Fago que sim com a cabeca.

A angustia de Anneliese é visivel: —Se vocé se importa com Elka, ndo dé a ele seu
nome.

—Kuhn mexeu com a colonia errada, — alerto para o caso dela ter esquecido com quem
esta lidando. —Somos bruxas, embora raramente tao maléficas. Espero que nao fique sem
emprego, Anneliese. Elka sera o golpe de misericérdia na sua agéncia.

Deixo Anneliese para tras sem explicar como um cupim idoso que explode os inimigos
nas colonias da Guiana se relaciona com a pacata bibliotecaria do interior. Anneliese nao
entende também o que eu quero dizer com golpe de misericordia, ndo entende quase nada.

Mas em breve entendera.



XV

Bine ati venit iIn Romania

A primeira coisa que ensinam a uma bruxa, ainda menina, é o poder da magia. Somos
doutrinadas a acreditar que essa fonte de energia vital, além de abundante e justa, é acessivel a
todos e esta no mundo apenas no aguardo de nossa descoberta. Crescemos dispostas a nos
tornar parte dela. Afiamos os sentidos, agucamos a percepcao. Ela é boa, as bruxas afirmam.
Possui-la nos engrandece, té-la é poder.

O que a conspiracao de maes, tias e avds ndo contam € que a magia vem com um preco.
Ela lembra um pouco dados da internet: abundantes, facilmente acessiveis e compartilhaveis,
mas definitivamente pagos. Talvez nao vejamos sua relacao direta com o custo final, mas ele
esta 1a. Embutido nas ofertas, escondido em promessas e propostas. A Grande Mae cede parte
de sua forca as bruxas, mas pede algo em troca.

Max buzina e eu acordo, concluindo em pensamento: a jornada é uma emboscada. Ela
ndo é um caminho para a liberdade, ela é o fechamento de um acordo.

Tomo o lugar a janela do carro, ao lado de Elka e Neela. Dou adeus a reserva, vendo as



arvores a distancia balancarem os galhos mais altos de volta. Tento ndo olhar para a casa de
Alex, nem pensar nele em um carro repleto de curiosas avidas em entender meus pensamentos.
No mais, paira ao seu redor da casa vizinha uma tremenda tristeza; como se ela, de tdo velha e
palida, tivesse morrido novamente.

Folheio o livro das sombras, um presente de Elka. O cheiro de lavanda das paginas semi
transparentes e salpicadas de flores secas danca no ar. As bordas do papel, delicadamente
imperfeitas, sdo um lembrete de que a natureza nunca é simétrica ou previsivel. Um alerta para
quem embarca em uma viagem por ela.

—FEscreva nele tudo que encantar seu espirito, —minha tia aconselha. Nao sei mais o
que encantaria meu espirito, mas duvido que encontre encanto no verao da Romeénia rural.

—Obrigada, — digo apenas.

—Coloquei outro presentinho em sua mala. Mas abra apenas quando estiver la.

—Nao € nada ilicito, é€? — Minha mae se vira com cara de preocupada.

—FEm alguns lugares, talvez. Mas nao se preocupe, — Elka sussurra em meu ouvido —
escondi bem no fundo.

Repassamos na proxima hora a situacdao de Elka. Em breve ela estara sob vigilia do
governo, intimada a responder por todas pelos eventos ocorridos nos ultimos dias.

—Vocé esta preparada? — minha avo pergunta a ela.

—Sempre estive, — Elka responde quase alegre.

Chegamos ao aeroporto de O’hare com pouco tempo para despedidas. Abraco um a um,
deixando minha mde para o final. Sentirei falta de nossas conversas, de sua cumplicidade
tranquila. Ela afaga meu cabelo e beija minha testa: —Seja uma boa menina.

—Deveria ter me ensinado a ser uma, —respondo vendo-a enxugar uma lagrima.
Envolvendo-me em um ultimo abrago, ela pergunta: —O que devo responder se Alex

perguntar por voce?



Ava ndo sabe o que aconteceu. Tudo o que sabe é que em algum momento, no raiar da
manha, Alex acordou.

—Fle ndo vai perguntar por mim.

Alex acordou sem saber quem eu era, o que eu fui. Esse foi o jeito que a Grande Mae
encontrou para mostrar quem esta no controle.

Para meu alivio Ava ndo diz mais nada. Forca um sorriso e me empurra gentilmente para
a porta de embarque. Sumo atras da porta de vidro sob os olhares chorosos de minha familia, e
s0 entdo me dou conta de que estou inteiramente sozinha, em um mundo desconhecido onde
ndo sei 0 que me aguarda.

Pela primeira vez em dias sinto um vislumbre de felicidade.

O dia ja amanhece quando pouso em Frankfurt. O aeroporto €, na falta de palavras, uma
amostra do mundo. Pessoas de todas as nacionalidades cruzam meu caminho: homens de
turbantes, mulheres em saris coloridos, maes de aspecto atormentado carregando filhos em
coleiras. Um grande caldeirdo multicultural onde ninguém se nota, onde as diferencas sdao tao
comuns que ndao merecem espanto. Eu estou no mundo. Eu ndo tinha ideia quao grande ele era
até o momento, e quao pequena sou por desconhecé-lo.

Localizo o portao de embarque para Bucareste, capital da Roménia. Enquanto aguardo o
voo, desdobro o ultimo e-mail de Regina, neta de Parascheva. Nele ela explica como chegar a
cidade de Brasov, na Transilvania, onde nos encontraremos.

De Bucareste sigo de trem até a cidade nas montanhas. O trem serpenteia bosques e
campos de girassois. Enquanto acompanho a paisagem que passa pela janela em velocidade
pouco impressionante, um senhor toma o lugar vazio a frente. Ele pede educadamente com
licenca —eu acho— e ajeita a valise ao lado.

Rugas proliferam ao redor de seus olhos, e seu nariz tem um aspecto bulboso. Tirando o



chapéu e deixando a mostra o cabelo branco, pergunta com acento carregado: —Turismo?

Balanco a cabeca que ndo, respondendo que ndo falo Romeno.

—FEstudos? — ele tenta na minha lingua.

Abro a boca para dizer que nao quero conversar, mas me interrompo. Li certa vez que
entre os que andam pelo mundo existe um codigo de camaradagem, que viajantes conversam.
Nao conheco a razao ou os porqués do comportamento, mas embora ndao queira conversa, dou
uma chance a lei da estrada. —Nem um nem outro. Vim conhecer alguém.

—F onde essa pessoa mora?

Olho as montanhas que se erguem majestosas ao longe: —Perto da Pi-a-tra Crai-u-lui, —
falo com prontncia sofrivel. O rosto do homem vira um merecido ponto de interrogacao.

—Oh, Piatra Craiului, — ele repete complacente. —F uma regido muito bonita... Corre
a lenda que é guardada por bruxas. — Em seguida o homem se desculpa, desmerecendo seu
préprio comentario: —Mas sdo apenas lendas. Nao quero assustar voce.

Sorrio de volta, sem responder que ndao me assustou.

Em Brasov, salto na estacdo vazia. Lango a mala ao chao, admirada pelo contraste das
montanhas altas contra o céu impressionantemente azul. As encostas ingremes causam
estranheza em quem s6 conhece horizontes planos.

O trem apita e parte. Desco a mochila pesada pelos bracos, e a falta de peso revela o
vazio que o peito esconde. Penso em Alex, e o vazio se expande como um baldao. Me pergunto
se Alex também sente o mesmo — aquele buraco no peito que indica que algo morou ali, mas
agora nao mora mais. Seu vazio, se existente, ndo perduraria. O tempo se encarregaria de
apagar a sensacao de que falta algo, de que existiu um dia alguém ali. Talvez sua falta ja
tivesse diminuido, e ele tivesse retornado a forma antiga, como uma espuma inteligente.

Pego ar, estalando os dedos. Onde estd Regina?

Um velho relogio suspenso no teto da estacdo mostra as horas: onze e cinco. Arrasto



minhas coisas até um dos bancos da plataforma e acerto meu reldgio, varias horas atrasado.
Olho por tras dos ombros. Nem sinal de Regina.

E se ninguém aparecer para me buscar? Se eu abrisse a carteira sairiam so tracas de
dentro. Esse seria um bom castigo pela minha relutdncia, penso levando o canto da unha a
boca. Parar em um pais estranho, sozinha, sem um centavo no bolso.

Infelizmente, a Grande Mae sabe dar castigos com mais eficiéncia que eu consigo
imagina-los. Um barulho de pneus rolando sobre as pedras chama minha atencdo, e um carro
de marca estranha estaciona entre as muitas vagas vazias. Uma mulher jovem, vestida de calca
caqui e botinas pesadas salta do veiculo e pergunta: —Nina Wolf?

Um senso de alivio e igual desespero me varrem: como se estivesse, a0 mesmo tempo,
sendo salva de uma tragédia e empurrada de vez para ela. —Sou Regina Silviu, — a mulher
fala com sotaque carregado. Regina tem cabelo castanho e olhos escuros e afiados. Seus tracos
sao angulosos e as macas do rosto, ressaltadas. Ando até ela arrastando a bagagem; apertamos
as maos, e ela me ajuda a colocar as malas no carro. Em seguida partimos em dire¢do a casa de
Parascheva.

Regina conta que € sua neta mais nova, e que é advogada em Brasov. Que visita uma vez
por més a avo, e que ela e as dezenas de mulheres de sua familia revezam-se nos cuidados com
a matriarca. Conta também que dias fascinantes me esperam na ‘ilha’ da velha bruxa.

—Parascheva mora em uma ilha? —Pergunto envolta em uma nuvem de embriaguez
causada pelo cansaco.

—Nao, nos é que chamamos o local de ilha. Parascheva mora perto de uma vila que fica
perto de Brasov.

Deixamos a cidade para tras e logo estamos aos pés das montanhas, renteando-as por
uma estrada comprimida entre grandes arvores. Dos cumes altos que quase tocam o céu

descem filetes de neve que mais parecem artérias que irrigam um coracdo. Casas rusticas de



telhados pontiagudos aparecem aqui e ali, imitando os cumes ao redor.

—F impressionante, — murmuro esticando os olhos pelo vidro para ver o topo da
montanha mais alta. —Esses sdo os Carpatos?

—Sim, estas montanhas fazem parte da cadeia dos Carpatos.

Com as palpebras forcando caminho para baixo, adormeco no banco do carona pendendo
a cabeca para frente. Sonho com cumes altos, florestas escuras e artérias de eletricidade. So
acordo quarenta minutos depois, quando o chacoalhar do carro me desperta. Estamos em frente
a uma porteira, onde uma placa de madeira antiga diz privat rutier.

Salto do carro bocejante e abro a porteira, enquanto Regina segue com o carro. A estrada
estreita e sinuosa segue morro acima, escurecida por arvores de copas altas. No fim da estrada,
onde aguardo ver a casa da velha, vejo apenas uma clareira.

—Onde esta a casa?

—Nao demorara muito agora. Temos que seguir a pé desse ponto.

Embora tenha dito isso Regina sorri, como se o eremitério da avo fosse algo positivo. Ela
tira minha bagagem do carro e lanca um olhar discreto para o tipo de sapato que eu uso. Ao ver
que calco ténis ela balanca a cabeca, aprovativa.

Arrasto a mala pela estrada coberta de pedregulhos até chegar ao fim. Subitamente a
montanha acaba, e um desfiladeiro profundo substitui o chao.

Estico o pescoco para ver o fundo, mas quando o enxergo centenas de metros abaixo
sinto o chao girar. Largo a mala, apoiando as maos nos joelhos, tonta.

—Vocé esta bem? —Regina pergunta.

Balanco a cabeca que sim, pedindo um segundo com o dedo. Quando a vertigem se
dissipa, noto as pedrinhas estranhas sob os pés. O chdo esta coberto delas.

—O que sdo essas pedras? — pergunto pegando algumas do chdo. Ndo parecem

preciosas, mas brilham como se fossem.



—Conhece a histéria de Jodo e Maria?

Balanco a cabeca que sim, evitando pensar na historia que fala, resumidamente, de uma
bruxa que mantém criangas cativas em sua casa da floresta.

—Foram elas que guiaram as criancas para casa quando escureceu. — Regina pega uma
pedra da minha mao. As pedras brilham, ainda que o sol nao incida sobre elas.

Nas versoes mais antigas do conto, Jodo e Maria jogam as pedras pelo caminho com o
intuito de acha-lo de volta. A historia € originaria da Europa, faz sentido. Lanco as pedras de
volta ao chdo, resistindo a tentacdo de colocar algumas no bolso. Tomo folego e suspendo a
mala.

Renteamos o abismo pela trilha sem arvores até que enxergo um ponte. Pisco algumas
vezes, sem acreditar no que os olhos mostram. A frente, uma ponte estreita de madeira e
cordas velhas pende bamba sobre um vale sem chdo. O que ela liga? Um abismo a uma coluna
de pedra.

Em algum lugar distante no tempo, uma parte da enorme montanha rachou e se separou
do todo, isolando-se como uma coluna alta e magra no centro do vale. Essa pilastra natural,
talvez por culpa da erosdao ou constituicao propria, ergue-se isolada dos pareddes de pedra. E
parece instavel, viro a cabeca para me certificar de que ela ndo esta torta.

O precipicio é transposto apenas pela ponte de seguranca questionavel, o inico meio de
chegar a velha. Regina se lanca a ponte como se fosse o proprio Indiana Jones. Ela s6 percebe
que ndo a sigo quando ja esta sobre o precipicio. —Vocé nao vem?

Abraco minha mochila, balancando a cabega que nao.

—Confie nos seus instintos, vamos! — ela exclama. —O que eles te dizem?

Averiguo o que meus instintos dizem: eles dizem ‘nao va’.

Ela volta. Uma mado segura a minha, a outra ergue a mala. Vamos todas agora—eu,

Regina, mala e mochila, mais de cento e cinquenta quilos sobre a ponte, sentindo-a balancar



sob os pés. O que levaria alguém a morar neste lugar?

Regina ja esta conectada a meus pensamentos como um computador a um bom sinal de
wi-fi: —E uma boa maneira de manter os ursos e lobos longe do quintal, —responde como se
eu tivesse perguntado alto. —Um urso faminto pode ser uma dor de cabeca para uma idosa.
Parascheva ndo tem mais 80 anos.

Quando a ponte termina, meus pés firmam na terra como raizes. Entre arvores finas, os
contornos da casa ficam claros. A parede escurecida, a arquitetura estranha, o marcador de
ventos de ferro que gira sobre o telhado, onde, acima das quatro letras que indicam as direcdes,
uma pequena bruxa voa em uma vassoura.

—As arvores antigas foram outro motivo para que Parascheva deixasse a floresta, —
Regina reclama. —Aqui as arvores sdo jovens. Passam a maior parte do tempo nas raizes,
cuidando de seus afazeres. Mas as de la—ela indica com o queixo as arvores da floresta. —
Aquelas s6 querem saber de bater papo.

Olho para tras, para as arvores ao longe. Fico satisfeita por Regina seguir na frente e nao
ver que eu a observo com desconfianca. Algo me diz que ela ndo bate bem da bola.

—Parascheva foi uma santa, ndao foi? — pergunto arrastando a mala e mudando de
assunto antes que veja que eu estou pensando mal dela. O nome incomum de minha futura
tutora rendeu uma pesquisa na internet.

—Uma santa rebelde que largou tudo para viver no meio do nada, — ela responde.

Vejo uma luz passar pela janela da casa. Um lampido. Olho para cima procurando fios,
constatando que ali ndo ha energia elétrica. —O meio do nada faz algum sentido.

—~O rebelde faz sentido também, —Regina responde em um tom que entendo como de
alerta.

Assim que pisamos na soleira, a porta adornada por um vitral octogonal se abre e

Parascheva surge a frente.



Céus, eu seguro uma interjeicao de susto. Céus me ajudem.



XVI

Detestavel Bruxa

Atpet”

De muletas e lampido na mao, Parascheva me observa. Anos e anos de vida engelham-se
sobre a face queimada de sol, uma pele que pode ter sido descrita como enrugada anos atras
(hoje seria necessario um novo termo, ja que mimias no Egito sdo mais bem conservadas). O
cabelo escapole sob o lengo negro como teias de aranha, e do queixo saltam fiapos semelhantes
a bigodes de gato. Um de seus olhos é castanho, alojado sob uma o6rbita funda—o outro esta
coberto pela catarata e parece feito de vidro azul. Uma leve corcunda toma suas costas, mas a
cereja do bolo definitivamente é o nariz adunco que exibe uma infeliz verruga na ponta. A
velha é a imagem que o mundo tem das bruxas.

A mulher abre um sorriso de poucos dentes para a neta. Sua voz soprosa causa tanto
espanto quanto sua aparéncia: —0la, Regina. — Regina a cumprimenta e entra na casa. Sou eu
e a velha, agora, que afia um s6 olho em minha direcao.

A bruxa da um passo para frente, escorando-se em sua muleta. Observa meu rosto como
se eu fosse um quadro na parede, ou uma obra em exposicao. Ergue a mao até meu cabelo,
pega uma mecha entre os dedos nodosos e diz, sem qualquer simpatia: —Vocé esta atrasada.

E com essa recepcao calorosa, a porta bate atras de nos.



Parascheva pede em romeno que Regina coloque minha mala no quarto de héspedes, ou
pelo menos € isso que acho. Regina some com a mala casa adentro e a velha pde-se a me
inspecionar. Faco o mesmo com a casa, muito menos por curiosidade que acanhamento.
Objetos variados acumulam-se no ambiente em uma confusdo cadtica. Potes de conserva,
vasos de latdo, gaiolas enferrujadas penduradas pelo teto, tapetes escuros espalhados por todo
o ambiente que suspeito ser uma sala. Uma pequena janela deixa a luz penetrar no ambiente. E
meio da tarde, mas a claridade nao basta para que alguém se movimente ali sem bater a canela
em obstaculos dos mais diversos.

O cheiro ¢é de alho. Nao alho tostado; alho cru. Cabegas de alho amarradas por cordas
pendem aos montes de portas e janelas. A velha também cheira ao tempero, mas o odor esta
diluido entre o de suor e naftalina. A mulher continua a correr o nariz ao meu redor. Nao
arrisco olha-la, ela ainda me assusta.

Seu proximo gesto me faz enrugar a testa. Com o olho bom fixo em algum lugar do meu
rosto, ela balanca a cabeca de um lado para o outro, como se ndo aprovasse o que vé: —Vocé
esta doente.

Seu comentario me deixa surpresa, e respondo: —Nao estou, ndo. — Estou triste, ndo
doente. O corpo esta em ordem, s6 o coracdo vai mal. Mas isso a velha ndo tem como saber,
tem?

—Nada de coragdo, nada de coracao, —ela ralha. —Vocé esta doente como acredito que
esteja doente. REGINA! —berra fazendo com que eu salte no lugar. —Venha aqui!

Regina grita algo do outro comodo, aborrecida por ser requisitada novamente.
Parascheva grita alguma coisa na lingua estranha, a neta revida. Eu ndo sei se as duas estao
brigando ou conversando. Mas deve ser coisa de romeno (que depois vim a saber, acredita ter
sangue latino), porque a arenga nao se prolonga. Logo Regina esta andando entre nos,

conversando com a mesma voz amavel.



—Antigamente, quando alguém ficava doente, procuravamos por sua alma, —
Parascheva fala. Demoro a entender que esta falando comigo. —Vocé nao tem nem ideia para
onde a sua escapou, tem?

—Quem, minha alma? — franzo a testa vendo-a claudicar em direcdo a poltrona. Por
que tenho a impressao de que ela me observa como se eu fosse uma mercadoria defeituosa,
cujo problema so foi descoberto quando abriu o embrulho?

—O que mais seria? — ela resmunga aproximando-se da poltrona de ré. Tombando
sobre o0 assento puido, a velha se recosta no travesseiro de fronha amarelada. —Venha até aqui,
— ela me chama curvando o dedo ossudo.

Ando sem vontade até a bruxa, torcendo para que Regina volte logo. Sua mdo agarra
meu braco e me forca a sentar no ottoman a frente. O pequeno movel titubeia, avisando que s
tem trés pernas. Como se quisesse checar se eu estou bem —ou me causar intencionalmente
mal— Parascheva cutuca com o dedo minha barriga repetidas vezes. A mao calejada aperta
minhas bochechas, meu pescoco, meu braco.

Aguento com olhos arregalados os toques, mas perco a paciéncia quando ela estala a
boca desdentada e grasna: —Ack! Como eu desconfiava, vocé esta doente. Vocé é magra e
amarela demais! — decreta.

—REGINA—berra mais uma vez por tras dos ombros. —Traga comida!

—Nao se preocupe, — digo empurrando seu dedo para longe. —Nao estou com fome.

—Bobagem! — ela grita ao meu lado, confusa por ndo perceber que eu estou exatamente
a sua frente. —O que esses ossinhos de suas costelas me dizem? Dizem o contrario! Voce saira
daqui redondinha.

Ndo foi exatamente isso que a bruxa de Jodo e Maria disse para as criangas? Penso em
desespero.

—Redondinha, e com a alma no lugar. — ela completa unindo os labios chupados,



simulando um movimento de boca parecido com a mastigacgao.

Regina adentra segundos depois a sala com um cha de ervas, um copo de leite amarelado
e um stollen de passas e castanhas. —Vocé deve estar morrendo de fome, coitadinha, — fala
penalizada como se eu tivesse acabado de chegar de um campo de refugiados. Nao contesto;
ndo sinto fome, mas quanto mais eu mastigar, menos preciso conversar.

Assim que ela pousa o stollen sobre a mesa, minha barriga ronca.

—FEu sabia, — a velha grunhe. —Vocé esta faminta, faminta! Vamos, beba! — ordena
pegando com a mdo trémula o copo de leite amarelo.

O cheiro de curral sobe as narinas. A repulsa toma o estdbmago ao ver o copo de aspecto
engordurado. Leite de cabra, penso congelando no lugar. O corpo avisa logo: assim que o
liquido entrar, ele o expulsara.

—Beba tudo, é bom para engordar.

—Nao bebo leite, —respondo. Nao conseguiria colocar um copo de leite de cabra para
dentro. Nem em mil anos, uma gota por década.

—Regina! —Parascheva grita me assustando outra vez. Regina espia da porta,
visivelmente amolada. —Aduce Gretchen aici.

Permaneco imovel com o copo na mao, os olhos correndo entre a velha e Regina. Algo
esta para acontecer, mas nao entendo o qué. Tento ndo pensar em nada, repetindo varias vezes
‘pensar em nada, pensar em nada.’

Enquanto tento ndo pensar em nada, vejo que algo boia no leite. O que é isso? Uma
camada de gordura? Enrugo a face. O refluxo sobe pela garganta, como uma onda prestes a
alcancar a costa.

Regina chega ao som de sinos. Ndo acredito quando a vejo aparecer na porta com uma
cabra. Uma cabra branca como a neve, com uma coleira colorida que sustenta um guizo

animado.



—Uma cabra? —solto.

—O que mais poderia ser? —Parascheva responde como se eu estivesse em duvidas
sobre o que é uma cabra. —Uma cabra feliz, — ela explica. —Sei porque nao bebe leite,
conheco a industria criminosa por tras dela. Esta é Gretchen; ela esta prenhe e cheia de leite.
Pode beber tranquila.

Olho para a cabrita vesga, em seguida para o leite. O liquido amarelado e oleoso incrusta
a superficie do copo de nata. Sem argumentos, levo o copo a boca. A cada gole acho que vou
vomitar. Engulo o leite em goles grandes e barulhentos, e devolvo o copo vazio a mesa,
limpando a boca na manga do moletom. Esta feito.

—Muito bem. —Parascheva elogia. Estalando os dedos, diz: —Regina, outro!

—Nao! —eu berro.

Parascheva ri, um riso que se assemelha a um cacarejo. —Estou brincando. Agora coma.
Voceé precisa engordar, vocé € horrivel.

Aceito o stollen e o cha, enchendo a bebida de mel. Ao final bochecho a bebida
discretamente na boca, tentando livra-la do ranco residual.

—Tenha paciéncia com Parascheva, — Regina sussurra no meu ouvido. —Ela é dificil
as vezes, mas nao faz por mal. Dizem as mas bocas que foram as arvores que a expulsaram da
floresta.

Claro, penso repetindo mentalmente o borddao que viria a ser o mantra de minha
permanéncia ali: ‘pensar em nada.’

As horas seguintes passam como um borrdo. Parascheva ndo se interessa pelo meu sono,
ou o fato de estar ha vinte e quatro horas acordada. Ela me senta em uma cadeira de tecido
pinicante e disserta, em um tom que me faz lembrar um filme em camera lenta, sobre toda a
sorte de arvores e bichos que existe ao redor. Repito para mim mesma que preciso prestar

atencdo e ndo arrumar problema nas primeiras horas em sua casa. Estarei ao seu lado todos os



minutos dos proximos meses, e ndo quero dormir de sono e parecer que dormi de tédio—
embora esteja com o0s dois. Arrisco em algum momento dizer que estou cansada, mas
Parascheva finge ndao entender—um gesto que desliza de maneira muito natural quando
culturas diferentes se encontram.

Tudo ao redor causa sono. O calor abafado, o ar encorpado. Sua voz parece um motor
baixo, sua roupa pesada me acalora. Em algum momento Regina menciona uma brisa fresca
que circula pela sala, e acredito que ela esta feliz como eu pela presenca do ar, mas Regina se
levanta para fechar a janela.

Parascheva diz algo sobre a Romeénia ter a maior parte de floresta nativa do continente.
Que quase a metade de todos os ursos e lobos da Europa ainda mora ali. Consigo captar—de
modo confuso—que as montanhas sao repletas de escarpas ingremes e perigosas. A montanha
que ela aponta pela janela esta coberta por florestas, e se eu nao estivesse perdida em um
nevoeiro de sono a informacao teria causado uma faisca de interesse. Em algum momento a
idosa puxa uma garrafa debaixo de sua poltrona: —Schnapps?

Balanco a cabeca que ndo, zonza. Parascheva abre a garrafa e entorna o liquido claro na
pequena tampa que serve de copo. Bebe a bebida fedorenta em um sé gole, servindo-se de
outra por¢cdao. Agora com mais vigor que antes, a idosa enumera todas as flores que crescem
nos descampados. Sinos de montanha, acafrdo da primavera, cravos selvagens. A cada nome
eu me sinto desequilibrar. Trolle D’Europe, Edelweiss.

Satisfeita por ter plateia para seus assuntos, a mulher ergue a cachaca no ar: —Aos
Carpatos!

Assim que ela brinda, sorrio. Em seguida, desmaio.

e



O dragao corcunda surge arrastando a cauda de dentro da caverna. Ele cheira a alho e
mofo, e ao falar me chamusca. —Hora de levantar, —grita 0 monstro. Os olhos ardentes de
cansaco encontram a escuridao. O dragdo falou ‘hora de levantar?’

Nao ha luz do lado de fora e o siléncio é ensurdecedor. Olho as paredes palidas e
irregulares, sentindo o corpo dolorido. Ndo reconheco onde estou. Quando o chao de madeira
range sob os pés, a realidade cai sobre mim como um tijolo: estou na Romeénia, na casa de uma
bruxa louca que fala com arvores. Esfrego os olhos, vendo estrelas formarem-se a frente. Por
que Parascheva me chamou no meio da noite?

Nessa hora um cheiro estranho alcanca as narinas. Sem surpresas, constato que o cheiro
é meu. Visto a mesma roupa do dia anterior, e o do dia anterior a ele. Entendo que desmaiei na
sala, e as mulheres me carregaram até ali. Puxo a mala que repousa no chdo e pego sem fazer
barulho a nécessaire e uma muda de roupa limpa. Quero me enfiar no banheiro antes de
esbarrar na velha, preciso evita-la até que esqueca que sonhei que ela era um dragdo. Coloco a
toalha que achei sobre a cadeira—a unica mobilia do quarto além da cama— em torno do
pescoco e saio pela porta evitando até mesmo respirar. Entro na unica porta disponivel,
fechando-a silenciosamente atrds de mim. Ao virar percebo o erro: ndo estou no banheiro, e
sim no quarto da bruxa. Na penumbra vejo a cama austera arrumada como se ninguém tivesse
dormido ali. Mordo os labios, abrindo a porta e fechando os olhos ao ouvir o metal do trinco
estalar.

Antes que eu saia, um artefato atras da porta chama minha atencdao. Um gerador, sobre o
qual repousa um celular prateado. Ao lado ha uma antena moderna, um tipo de disco com uma
haste no meio. A que uma antena tdo moderna se conecta? A um satélite? Agitada, abandono o
quarto rezando para qualquer divindade desse mundo que ndo tenha chamado a atencao da
velha. Para meu infortunio, um vulto me espera no corredor.

—Vocé esta me bisbilhotando? — a bruxa pergunta com as mdos na cintura.



—Ah! — Com o susto, a nécessaire cai no chao. —Nao! Achei que fosse o banheiro!

—Vocé estava bisbilhotando! — ela afirma.

Balanco desesperadamente a cabeca que ndo, o coracao acelerado. Por que ela pularia a
essa conclusao? O dragdo estd para soltar fogo, penso sem intencgao.

As narinas cabeludas da velha se alargam. Ela faisca pelos olhos—pelo olho—até que
grunhe com ma vontade: —O café esta pronto. — E com isso me da as costas.

Aguardo no escuro o coracdo parar de pular, imaginando se ha maneira pior de comecar
o dia. Quando o coracado se acalma e a vermelhiddo cede, sigo-a até a cozinha.

A cozinha é tdo austera quanto o resto da casa. A unica fonte de luz vem do fogao de
barro, uma continuacdo da parede que aparenta acumular séculos de fumaca. Panelas escuras
brigam com feixes de ervas no teto, e o chao de linéleo parece rancoso. Curvo os pés ao senti-
lo grudar nas solas, tentando ndo formar na mente um interjeicdo de nojo sobre isso.

Parascheva esta voltada para o fogdo de costas para mim. Por que raios acordar tdo
cedo se ndo ha eletricidade na casa? Penso procurando um lugar para me sentar.

—A Flor das Quatro aqui abre as cinco. Cinco é a hora que se levanta nessa casa, —a
velha grunhe.

Cinco? Eu conheco a Flor das Quatro, n6s também a temos no quintal. Ela abre com a
precisdao de um reldgio, sempre as quatro da tarde.

—Aqui ela abre as cinco da manhd, quando o sereno da noite cai e os primeiros sinais do
sol despontam no horizonte.

—AQue sol? —Pergunto sem intencao de ofender.

A velha me olha sobre o ombro: —Nao va dizer a flor a hora que ela deve abrir.

Murmuro um ‘desculpe’ e olho ao redor. Ndo sei se me sento a mesa, ofereco ajuda ou
saio dali. Opto por sair dali. Ainda de pé, falo: —Desculpe por ter entrado em seu quarto.

Estava procurando um banheiro, juro que ndo estava bisbilhotando.



Parascheva ndo responde.

—Vocé tem banheiro na casa, ndo tem?

Ela indica a porta com a colher de pau. Demoro um segundo para entender que o
banheiro fica do lado de fora. Penso em perguntar sobre a existéncia de agua quente, mas
desconfio que a pergunta seja desnecessaria. Abro a porta aborrecida e saio na noite. A quinze
passos da casa esta o pequeno casebre de madeira que reflete o luxo dos proximos meses.
Ando sob completa escuriddo até a casinha afastada. Dois morcegos batem asas para longe
quando abro a portinhola torta.

O banho na ilha é tomado sobre a latrina, um buraco no chdo que esconde sabe-se la o
qué. O ‘chuveiro’ é um balde suspenso no teto, que coleta agua de um riacho que passa longe
dali. Sobre a cabeca oscila uma corda suja e autoexplicativa.

Tiro a roupa e penduro sobre a porta. Essa é a minha vida pelos proximos meses, Suspiro
com a corda nas maos. Encarar a bruxa que mais parece um nabo velho e tomar banhos sobre
latrinas, e tudo porque a natureza se convenceu de que eu sou uma bruxa especial. Faco ideia
do tratamento que receberia se fosse uma bruxa ordindria.

Puxo a corda e o balde vira.

O que cai sobre mim é agua, mas poderiam ser lancas afiadas. Meu grito ecoa
desesperado pelo vale, como se varias de mim tomassem banho em pontos diferentes da
montanha. Ndo sei o que esperava ao puxar a corda; talvez apenas um banho, algo de que
necessito muito. Ndo imaginava que a agua teria a temperatura da neve acumulada nos glaciers
e que queimaria a pele de tdo fria. Eu ndo sabia que agua fria conseguia queimar a pele.

Pulando e soltando todo tipo de blasfemia conhecida, tomo o banho mais rapido de
minha vida. Passo freneticamente o sabonete pelo corpo me perguntando que mal faria nao
tirar a espuma. Certa de que fara mal andar o dia todo com sabao na pele, viro mais uma vez o

balde sobre mim. A boca abre, os dedos entortam. Saio do banho radicalmente decidida a s6



voltar a tomar banho no auge do dia—¢ isso ou encerrar de vez a tradi¢cao da higiene diaria.

Mesmo depois de vestida a pele continua dormente. O cabelo pinga, emaranhado.
Constato as raias do desespero que nao trouxe pente, e duvido pelo aspecto de Parascheva que
ela tenha um para emprestar.

Parascheva me espera na casa com uma xicara nas maos. —Café? —oferece sem
simpatia. Jogo a toalha e a roupa suja sobre a cama e retorno a cozinha. Nos poucos segundos
de minha auséncia, a bruxa maluca entorna uma quantidade substancial de leite de cabra dentro
da xicara. O café desaparece entre o liquido amarelado, ganhando a cor da agua da pia quando
se lava a louca. Sento trémula na cadeira, tentando me convencer de que pelo lado bom, o leite
esta quente.

—Come manteiga? —Parascheva pergunta seca. —E manteiga de vaca feliz.

Tenho medo do que ela me servira, ainda assim balango a cabeca que sim. Por feliz,
Parascheva e eu sabemos, é a vaca que nao teve filhote com o intuito de gerar leite, o que leva
ao excedente de bezerros e alimenta a industria cruel do baby beef. Imagino se ela também
trara a vaca até a casa para me apresentar.

—A vaca nao passaria pela ponte, —a velha resmunga.

Nao levanto os olhos do prato até o fim do desjejum.

O sol clareia a ilha quando terminamos de comer (Agora entendo porque todos chamam
a pedra de ‘ilha de Parascheva’. O local onde estamos é uma coluna, mas seria estranho
chama-la de ‘coluna de Parascheva’, ja que a velha é corcunda e sua propria coluna é um
morro. Parascheva joga o prato sobre a pia e indica com o dedo que a siga. Andamos até a
borda da ilha, e s6 entao entendo onde estou e o que me cerca.

A visdo € algo além das palavras ou da imaginacdo. A pedra sobre qual estamos parece
nos suspender no ar, agora que nuvens se movem abaixo de nés. Ondas batendo nas pedras, é

isso que as nuvens que escondem o vale parecem. Parascheva mora como os Deuses do



Olimpo, suspensa sobre uma magnifica obra do acaso.

Inteiramente alerta pelo banho—ainda que nauseada pelo café com leite—acompanho o
sol espremer-se entre montanhas como uma gema de ovo. O amarelo incendeia o céu, tingindo
tudo acima de purpura. Sua luz amplifica por mil as cores a volta. Sem duvidas, o espetaculo
mais lindo que ja vi no mundo natural.

A velha passa por mim, amparada pela muleta: —Achei que gostaria, — fala como se
estivesse brava.

Exalo, desanimada. Por mais lindo que o minuto passado tenha sido, eu tenho um verao
a frente com aquela velha antipatica. Sigo-a até a casa, recriminando o espirito por nao sentir
qualquer simpatia pela idosa manca e solitaria. Nao da para ter simpatia por ela.

Parascheva estaca para ajeitar uma pimenteira no vaso e eu paro atras dela. Aperto meu
rabo de cavalo, passo as maos pelas pernas. Hora de encarar meu destino: —Por onde
comecamos? — pergunto. Estou ali para ser treinada, embora nao faca ideia para qué. Quanto
mais rapido eu aprender o que ela tem a ensinar, mais rapido vou embora dali.

Parascheva olha ao redor. Capengando até a casa, pega uma vassoura feita de ramos
secos e a estende para mim. A principio acho que é um sorriso o que ela me lanca, mas nao é.
Ela esta tentando proteger os olhos do sol: —Comece varrendo.

Pego a vassoura sem entender. Talvez tenha sido o modo como perguntei ‘por onde
comecamos’. Eu quero dizer sobre a minha formacdo; por onde comegcamos o meu
treinamento. Parascheva se afasta.

Olho para a vassoura, cujo cabo parece ter sido precisamente calculado para causar dor
nas costas. Sem argumentar, dobro-me e comeco a varrer, concluindo que agora sei onde a

velha conseguiu sua corcunda.






XVII

Varrer, brigar, reclamar

Meu ombro lateja. A terra vermelha e fina—otima para as plantas, terrivel para os
pulmdes—Ievita no ar, deixando a silhueta da velha difusa. Milhares de perguntas aguardam o
momento de serem feitas. Como o momento ndo vem, minha agonia cresce. Aproveito que a
velha cruza meu caminho e lanco entre tossidas: —Parascheva, o que a Grande Made quer
comigo?

Segue-se a esta pergunta uma procissao de outras: Como ela nos encontrou? Como sabe
que eu sou a garota certa se eu ainda nao existia? Por que eu?

Enfio a vassoura entre os arbustos secos, limpando seus pés da folhagem morta.

—Minhas camélias! —Parascheva grita.

Olho a volta: —Que camélias”?

—Minhas camélias premiadas! — Parascheva espanta minha vassoura com a mao,
debrucando-se sobre a planta. Recoloca algumas pedrinhas que circulam os arbustos no lugar,
falando manso com a planta, mas me xingando em outra lingua sobre o ombro. Quando ela se
levanta, vem em minha direcao. Suas maos estao erguidas como se prestes a me esganar.

Inclino para tras, apavorada. Ao contrario de minhas suspeitas ela ndao tenta me matar;

ela segura meu ombro e me empurra dali.



—Nao me toque! — tento me livrar dela, mas a velha s6 para de me empurrar quando
estou a uma distancia segura da casa. Expulso suas maos de meus ombros, chocada.

—Que inocéncia achar que vocé reconheceria uma planta! — ela esbraveja. —Onde
estava com a cabeca ao colocar uma vassoura em sua mao?

Balancando a cabeca como se eu fosse um caso perdido e a vassoura uma arma de
destruicdo em massa em maos erradas, a bruxa se embrenha entre os arbustos altos. Nao sei o
que dizer ou pensar —estou paralisada— mas quando me recupero do empurrao, volto a me
aproximar. Devagar, como se ela fosse um tigre bravo.

—Desculpe-me pelas flores, —pec¢o dando ao problema o tamanho que ele tem: nenhum.
—Vocé ndo respondeu minha pergunta, e eu tenho uma penca delas.

Siléncio completo. O tnico ruido € o da respiracao carregada da velha.

—Quero saber o que a Grande Mae pretende comigo — continuo. A velha ndo espera eu
terminar. Acocora-se entre as folhas e some da vista.

—Parascheva?

Ela ndo responde. Agacho para tentar vée-la entre os arbustos. Encontro-a de quatro entre
pés de framboesa, lutando irritada contra os espinhos que grudam na roupa felpuda. Volto a
ficar de pé. Preciso considerar outra hipotese que ndo a da surdez. Parascheva pode ter algum
tipo de lesdo, ou ser completamente—compreensivelmente—senil. Solto o ar, olhando ao
redor. Em que tipo de confusdo me meti, desta vez? Sem opc¢ao, volto a varrer.

O sol continua a seguir sua trajetoria diurna. Regina contou antes de partir que as
estacOes na Roménia chegam com a precisdo de um reldgio suico. Que ha uma clareza
inconfundivel entre verao e primavera, outono e inverno, e que as responsaveis por isso sao as
antigas florestas. Eu as avisto ao longe, e em certo momento as agradeco em siléncio pelo dia
ensolarado, mas ameno.

Uma hora depois, xingo o sol e o calor insuportavel, além da velha que desapareceu no



meio do mato e me deixou sozinha. Primavera amena uma ova, penso respirando o po fino que
sobe da terra esturricada. O sol ferve os miolos.

Parascheva reaparece por entre a bruma de terra. Com passos rapidos cruza meu
caminho, sumindo atras da quina da casa. Suas pernas movem-se perfeitamente—talvez nao
perfeitamente, mas sem qualquer indicacdo de lesdes de espécie alguma. Como ela pode ter se
recuperado tdo rapido do que a fazia claudicar?

Sigo-a, envergando a cabeca na quina para espiar o que ela esta aprontando do outro
lado. Assim que me curvo, seu rosto engelhado surge do outro lado, a centimetros do meu. Seu
olho leitoso quase encosta no meu nariz. Solto uma interjeicao de susto, seguida da dela.

—Pare de me vigiar! — a velha grita recuperando-se mais rapido que eu, acelerando
para longe de mim.

—Nao estou vigiando vocé, — grito de volta. —Vocé ficou desaparecida uma hora no
meio do mato, em seguida saiu correndo! O que queria que eu pensasse?

A velha me olha por cima do ombro com a sobrancelha peluda erguida.

—S0 queria puxar assunto, —amanso a voz. —Vocé sabe, conversar.

—Conversar sobre o que?

Ponho-me a andar atras dela, arrastando a vassoura pelo terreiro. —Sobre a pedra onde
mora. Sua coluna —eu pauso, consertando o termo —sua ilha € linda, queria saber como parou
aqui. — E uma mudanca de tatica, vale a pena tentar.

A velha tira uma framboesa do bolso e a enfia na boca. Hesita, mas por fim responde: —
Minha mde tomou posse da pedra.

—Ha muito tempo atras, imagino — pergunto fingindo nao prestar atengao nela.

—Ha muito, muito tempo atras.

—Como fizeram para transforma-la em reserva? — continuo a varredura. Parascheva

parece falar melhor quando ndo me encara. —Regina comentou que a regido € protegida.



—F uma reserva, —a velha responde lambendo a ponta do dedo como se estivesse com
raiva da ponta manchada de rosa. —So6 que ndo consta nos mapas oficiais da Romeénia.

Paro de varrer.

Parascheva volta a andar, adentrando um local onde fileiras caoticas de verduras e
legumes crescem baguncadas. —Vocé acha que alguém deixaria esse lugar intocado se ele
existisse? — Diz como se retrucasse uma ofensa.

Apoio as maos sobre o cabo da vassoura, pensativa. Como ela conseguiria apagar uma
regido inteira dos mapas de um pais?

—F no mais, se esta fosse uma reserva eu nao poderia viver aqui. — A velha se ajoelha
na terra e passa a arrancar o mato que cresce livre. —Fizemos o que foi preciso para salvar
essa floresta, ao contrario de voceés.

Absorta, demoro entender que sua ultima frase foi uma provocacao: —Como?

—Voceés deveriam ter pago os impostos. Ou ndao acha que perderdo a reserva para o
governo?

—Como sabe disso? — pergunto.

—Onde ja se viu, sonegarem impostos com bolinhos magicos? — ela balanga a cabeca,
ciente sabe-deus-como da antiga tatica adotada por nossas antepassadas. —Voceés perderdao a
reserva por incompeténcia.

—Incompeténcia? — pergunto inflamada. —Perderemos a terra por falta de dinheiro!

—F para isso que servem os protetores. Admiro terem sobrevivido até hoje sem um.

Bufo, sem acreditar naquilo. Ouvimos coisas a respeito de protetores, mas jamais demos
ouvidos a conversa. Protetores de bruxas soam improvaveis até mesmo em contos de fadas.

—Nao sei do que esta falando. Vivemos muito bem até hoje sem eles.

—~Oh, sim. Claro. — A resposta sarcastica tem o claro intuito de irritar, e irrita.

—Nao entendi seu tom, assim como nunca entendi essa ideia de protetores. Que tipo de



relacao € essa?

—Uma necessidade.

—Pff. Necessidade de qué? — paro a sua frente e coloco as maos na cintura.

—De nos ajudar em nossa fungdao no mundo! — ela bate a palma no chdao como se a
aborrecesse ter que responder uma pergunta tao obvia.

—Queé...?

Ela me olha como se eu fosse um castigo, uma punicdo aquelas alturas da vida: —
Proteger a Grande Mae! —seu tom, além de irritado, esta tomado de incredulidade.

Volto a varrer. J4 ouvi aquela ideia antes, a de que nés protegiamos o mundo. Obvio, ndo
dei a ideia a menor importancia. Quem daria, na verdade?

Nao protegemos nossos Deuses. Se ha entre nds uma relacio—e se essa relacao envolve
protecdo—entdo nos somos protegidas por eles. Assim como dominados, e punidos. A historia
conta que um dia guardar a terra foi nossa fungdo, sabe-se-la o que ‘guardar’ significa. Bruxas
foram um dia, distante na linha do tempo, interlocutoras privilegiadas de um planeta
misterioso. Guardias das florestas, tradutoras de seus segredos para os bipedes complexados
com quem dividiamos o chdo. Mas as coisas mudaram. Perdemos o posto, perdemos as
florestas. Precisamos nos adaptar para sobreviver.

E no mais, a quem estamos tentando enganar? A verdade é que quando a terra comecou a
perder o posto de divindade, fomos abandonadas. Vimos nosso papel divino desaparecer, e
hoje testemunhavamos uma agonia mutua. Nao costumo pensar demais no futuro, nao gosto de
imaginar que ndo tenho lugar no mundo. Mas principalmente, ndo gosto de pensar no que
aguarda a terra.

Ndo seremos os primeiros a ver uma divindade morrer, seremos? Penso alisando absorta
as bolhas que ganhei na mao.

Parascheva balanga a cabeca para os lados: —Vocé é uma maca que ndo caiu longe do



pé. Sao famosas pelo descaso, — diz apoiando-se em um joelho para se levantar. A mado pousa
na anca, e ela da um passo tropego para o lado antes de se equilibrar. —A fama de sua familia
a precede.

—Vocé quer que eu acredite que protegemos a Terra, mas precisamos de protetores que
nos defendam?

—Fles podem ajudar de muitas maneiras.

—Protetores nao existem! Se existissem, ja teriam dado as caras! Alids, como pode me
acusar de desobediéncia se estou aqui? E o que quer dizer com ‘a fama de sua familia a
precede’?

—Voceés cortaram a ligacdo com Ela. Esconderam-se por séculos como ratos em tocas
—encolhidas, amedrontadas— € claro que ndo seriam encontradas! Vocés viraram bruxas
incompetentes.

—Bruxas incompetentes? — repito com a pior de minhas caretas, aquela tingida de
antipatia adolescente. Que bicho mordeu essa mulher?

—Pare de me amolar. Va varrer o chdo, que é seu trabalho.

Meu rosto ganha tonalidades diferentes de vermelho: —Por que me chamou para vir, se
somos incompetentes?

—Fu nunca chamaria voceé.

—Mas a Natureza me chamou, e eu quero saber o porqué.

A velha crava os olhos estranhos nos meus, talvez se questionando o mesmo. Por algum
motivo que me escapa, ela muda de assunto: —Quero saber o que aconteceu no lago.

—Ahn?

—Quem ¢é o garoto que vocé machucou?

Meu coragdo comeca a socar o peito. Memorias de dias doloridos retornam, e as maos

comecam a suar. Como ela sabe disso? Meu primeiro impeto € gritar que eu nunca o



machucaria, mas ao invés respondo com voz embargada: —Nem morta que responderei as
suas perguntas. Ndo enquanto vocé nao responder as minhas.

—Por que o queimou, o que ele fez a vocé?

Eu ndo o queimei. Eu nunca faria isso.

—Vocé explodiu como uma bomba sobre a areia, certamente machucou o menino.

Balanco a cabeca em siléncio. Ndo é verdade.

O impacto que me lancou a metros de distancia e que remexeu as dunas desperta o corpo
e as memorias. O ruido que reverberou na praia confundindo-se com o trovao, que me roubou
a audicdao por minutos. A velha se aproxima, como se atraida pelas imagens que tento
esquecer. Sua proximidade me irrita.

—Por que responderia suas perguntas se ndo responde as minhas?

O dedo encardido da velha—que mais parece um nabo arrancado do solo que
propriamente um dedo—chega tdo perto do meu nariz que sinto seu cheiro da terra: —Na
minha ilha eu pergunto, vocé responde. Entendido?

—Nao, —respondo sem pestanejar. —Nao entendi.

Seu olho bom relampeja: —Entdo vou explicar. Se vocé nao responder, eu faco da sua
vida um inferno. Se vocé perguntar, eu ndo respondo. Entendido agora?

Minhas orelhas ardem como se alguém tivesse ateado fogo nelas.

—Se quer que eu a treine, vai me contar o que fez ao rapaz. — A velha ergue o queixo a
altura do meu. —Nado posso treina-la se vocé for um risco a minha seguranca ou a de qualquer
outro.

—Quem disse que quero ser treinada por vocé?

A bruxa trava as mandibulas desdentadas e manca para longe. Exalo o ar com asco,
sentindo os membros tremerem. Tenho vontade de gritar que tanto ela quanto a Natureza sdao

insensiveis e controladoras, e que Parascheva é a bruxa mais grosseira e intratavel que ja



conheci.

Volto a varrer, o sol a pino fervendo o cérebro. Sinto meus miolos desmancharem-se aos
poucos dentro da cabeca, trazendo tonturas préprias do estado de liquefacdo. As vezes a
natureza colorida escurece, e preciso me apoiar na vassoura para nao cair. Em momento algum
deixo a velha perceber que estou tonta. Jamais daria a ela a satisfacdo de reclamar de meus
servicos no primeiro dia.

—Por que os lobos? — Sua voz arranha os ouvidos.

A nuvem de poeira vermelha ndo me permite enxerga-la de imediato. Acho-a mais
adiante, atras de uma roseira espinhenta e sem flores. Rolo os olhos e dou-lhe as costas.

—Lobos ndo atacam pessoas.

—Diga isso para aqueles que nos atacaram, —respondo sem esperar que ela entenda a
ironia.

—Quero saber de vocé. Por que eles atacaram o menino?

Soco a vassoura no chdao: —FEla ndo queria que eu me aproximasse do garoto! Pronto,
respondido! Satisfeita?

—F vocé a desobedeceu...tsc tsc.

Pisco os olhos, irritada. As palpebras raspam sobre o olho seco como lixas: —Ela
deveria ter me punido, e ndo ele.

—Os lobos ndo foram uma punicdo, sua tonta! Eles estavam defendendo vocé!

—Defendendo? Me defendendo de que?

A velha ndo responde. Retornando a horta, pega a pilha de ervas daninhas nas maos, e eu
paro de varrer de vez. Ela joga o mato na faixa estreita de arvores e volta a se agachar sobre a
terra. De longe ela parece uma pedra cravada no meio do mato.

—Por que eu precisaria de protecao?

—Fla achou que vocé estava em perigo.



—Nao estivemos sempre? — ergo os ombros. —Por que agora?

—Por que chegou a hora, — Parascheva responde erguendo o dedo na altura do rosto.
Em seu dedo esta enrolada uma minhoca. —Os tempos sao de guerra, e mamde esta brava.

Dizendo isso, pousa o bicho delicadamente sobre a terra. Cenas que ela oculta tao bem
em sua testa de chumbo sdo liberadas; um carrossel de tristezas forca entrada na minha cabeca.

Tratores que erguem corpos de animais maltratados em fazendas imundas, a motosserra
que atravessa um tronco de centenas de anos, bens de consumo conquistados a custa de
florestas tropicais, canhdes de guerra que asseguram o 6leo que move os carros que poluem o
mundo. Tudo porque o humano, a criacao mais defeituosa de todas, evolui em ritmo mais lento
que a destroi. Quando sua mente aquieta, eu mesma estou de saco cheio de gente.

—Nao podemos mais ignorar os estragos que os homens estdao fazendo. Ela precisa de
sua ajuda. — Parascheva fala.

Levo a mao ao peito: —Minha ajuda?

—Homens, mulheres e criangas se unirdo a nossa luta. Ela conta com vocé para ajuda-
los.

—Que luta?

—Uma luta que acontece ha anos, e que se vocé fosse mais inteligente teria visto.

Olho-a impaciente. Ela ndo consegue terminar uma frase sem me alfinetar.

—Um grupo de pessoas que se importa com o mundo ja comecou a revolucdao. Estamos
nos aproximando aos poucos deles, e eles de nés. E isso que a Grande Mae quer de vocé. Que
ajude o mundo a entender que Ela é sagrada. Que a humanidade nao precisara venera-la como
entidade tnica, mas como entidade. O posto de Mae de todas as coisas esta desocupado ha
milhares de anos, e temos pago um preco alto por deixar esse lugar vazio. Para sobreviver, a
natureza precisa de devocdo, e por algum devaneio divino Ela acha que vocé pode ajuda-la a

atrair pessoas para esta causa.



Tento absorver a profecia de Parascheva, mas suas palavras oferecem uma possibilidade
de futuro que ndo consigo imaginar nem nos dias mais ensolarados. Quao aborrecedora eu fui
para Ela durante todos esses anos? Ela s6 pode estar me punindo.

—Vocé tem ideia do que esta me pedindo? — pergunto esfregando os olhos com as
palmas das maos. —O mundo me queimara viva em praca publica se souberem o que eu sou.

—Talvez sim. Mas vocé esta aqui, em treinamento, para atrasar esse momento.

—Atrasar que momento? O de ser queimada em praca publica?

A velha afirma.

—Nado estou preparada para uma guerra, —digo procurando um lugar ao redor para me
sentar. O chdo parece menos firme que ha pouco.

—Voce foi escolhida a dedo para ela.

Sento sobre uma pedra e afundo o rosto entre as maos. A face lateja, o coragdo palpita.
Por que tenho que ser sacrificada tentando ajudar em espécie que claramente ndao da a minima
para as consequéncias de seus atos? Por que me preocuparia com o futuro das pessoas? Que
elas se virem com a vida que escolheram. Causa e consequéncia, a¢do e reagdo! Quando
levanto o rosto, estou bem mais irritada do que antes.

—Fla pode se defender sozinha, Parascheva. Pode resolver seus problemas assim! —
estalo os dedos. —A guerra ndao é a solucdo para todas as coisas, — digo marchando em
direcdo a casa. —Nao pegarei em armas em nome de ninguém.

Fui treinada para me esconder. Sou, em um raio de muitos quilometros, a pessoa menos
indicada para a missao. Ndao me sacrificarei nem por uma causa perdida, nem por um mundo
que eu ndo entendo. Por que faria isso? Eu sei, eu admito: adquiri o cinismo da minha época.

Ndo deveria parecer exagerado pensar assim. Por que entdo parece?

Parascheva limpa as mdos na saia e cambaleia mais uma vez ao se levantar. —Vocé viu

as cenas, —diz se referindo as imagens que projetou a forca na minha cabeca. —FElas nao te



tocam?

—F claro que to... — tento responder, mas ela ndo espera eu terminar.

—Ou sdo cenas distantes demais de seu mundo perfeito? Ah, sim, elas sdao geralmente
apagadas da sua mente assim que entram 0s comerciais.

Franzo a testa, aborrecida por ela ndao me deixar responder. Ela claudica até a mim.

—Vocé sofre como o mundo moderno sofre, Nina Wolf: um minuto de consideracdao em
frente a TV, olhares tristonhos, ‘ows’ comovidos. Entdao puff— ela abre os dedos, respingando
terra ao redor —O sofrimento se evapora no ar.

—O que a TV nao mostra, — ela continua me olhando de lado com aquele olho estranho
—F que onde existem desastres ecolégicos a humanidade desanda. A fome chega, leva as
criancas embora. Sim, mesmo depois que o programa acaba e vocé desliga a TV. Oh, vocé esta
chocada? — ela faz um beico.

Vocé é odiosa, eu penso com todas as letras.

—Nao se iluda, vocé ndo precisara empunhar as armas. A horda de miseraveis que a
devastacdo deixa para tras pegara nelas por vocé. — Seu olhar corre meu rosto como se
precisasse, embora ndo quisesse, acreditar em mim. —Ao contrario da sua apatia que chama de
pacifismo, eles ndo estdo preocupados em manchar as mados de sangue. O povo que o
progresso cospe das engrenagens ndo esta preocupado se a guerra ndo cai bem para uma
adolescente mimada.

Abraco o corpo e estalo o pescoco endurecido. As palavras de Parascheva machucam.
Fisicamente doem, ali onde as costelas se juntam. Nao sé por imaginar que um povo s6 vé
saida na guerra, mas por ver meu reflexo em seus olhos. O que eles refletem é uma garota que
ndo entende nada de dor.

—Nao pode me culpar por ter medo Dela, — tento me defender. —Nao sabia que Ela

precisava de ajuda.



—Onde esteve nos ultimos anos? Morando no subsolo com as toupeiras?

—AQue Ela precisava da minha ajuda, —grito tentando terminar a frase. —Minha. Vocé
ndo ficaria com medo?

—De morrer? — a velha pergunta como se nao partilhasse esse medo com a humanidade
inteira.

—Sim, de morrer!

—Arrume um jeito de ndo morrer!

Faco uma careta: que conselho € esse?

—Fla te enviara para algum lugar para traduzir o rugido da fera. Traduza o rugido, nao
morra. Simples.

Parascheva tenta me deixar para trds novamente, mas eu a sigo: —Que parte de seu
rugido precisa de traducao? Quem ndo consegue ver que esta serrando o galho que o sustenta?

Porque se sei de alguma coisa, é que a natureza € clara em suas regras. Fiel seguidora da
lei da causa e efeito, ela ndao negociara perdao depois que o desastre tomar seu rumo.

—F no mais, por que as pessoas me ouviriam? — continuo falando com sua corcunda.
—O mundo é delas! Por que fariam qualquer coisa diferente se esse é um planeta que as
favorece, muito e sempre?

A velha suspira sem se virar.

—Nao importa quem seja 0 n0sso oponente, —apresso 0 passo atras dela —o governo, o
estado, uma companhia poderosa — mostro cada um deles com o dedo, embora ela nao veja.
—Seja ele quem for, eu serei massacrada.

—F o0 que sugere? Que desistamos Dela?

Passo as maos pelo cabelo suado, sem responder. Ndao acho a causa invalida—a causa é
valida. O ponto é que a Terra ndo precisa de ninguém para varrer do mundo suas pragas. Matar

ndo é um problema para Ela.



—Matar € a solucdo dos incompetentes, — Parascheva rebate meu pensamento. —A
vida ndo é uma linha reta, ela é uma roda. Tudo o que fazemos retorna a nds. Se ela varrer as
pessoas da terra, quem tera ganho com isso?

—Fla.

A velha se vira. Sua testa franzida ganha algumas linhas a mais: —Nao é isso que Ela
quer.

—A Grande Mae nao sabe o que esta pedindo. Mensageiros sao geralmente crucificados,
e suas mensagens raramente ouvidas. No maximo, as pessoas desvirtuam o que ouviram em
causa propria. Ser enviada para lidar com humanos em zonas de conflito é decretar a minha
morte!

—Se for para ser assim, que seja. Seja mais que 0 mensageiro e morra por uma causa
justa.

—Mas eu nao quero morrer!

—FEntdo aprenda tudo o que eu tiver para ensinar!

—Aprender o qué? Como varrer o quintal?

Minha ultima frase, nem de longe a mais ofensiva, incendeia a velha.

—Basta! — ela estende as maos como se tentasse me afastar. —Vocé ja deu a entender
que ndo quer estar aqui.

Vocé é tdo perceptiva, penso sarcastica. A sensacdo vazia de vitdria espalha-se em mim
como tinta n’agua.

—Desista, —a velha diz. —FEsta é sua chance de se livrar do fardo. Largue tudo e volte
para casa. Eu mesmo convencerei a Grande Mde que vocé ndo € a pessoa certa se me disser até
o fim do dia que ndo quer ajuda-la.

—Talvez eu faca, — olho-a com atrevimento.

—Fu quase espero que sim, — ela responde.



XVIII

O lado mau do monstro

CE W

Bato a porta do quarto, furiosa. Arrasto a mala pelo chdo e escoro-a na porta sem trinco.
Onde acharei forcas para suportar os proximos meses? Quero ligar para casa, contar que a
mulher é doida e que preciso ir embora. Fazer isso, contudo, é fracassar no primeiro dia, e eu
ndo conseguiria viver com isso também. E no mais, o que ha em Valparaiso para mim?

Pisco os olhos diversas vezes para fazer a umidade desaparecer.

Quando a porta do quarto range, estou armada de insoléncias. Corro os olhos pela fresta,
vendo ja quase no chdo dois chifres insinuarem-se pela abertura. Argh, o que eu faco com essa
cabra gorda e abarrotada de leite? Gretchen entra no quarto empesteando o ambiente com seu
cheiro de curral. Sinto seu cheiro impregnado em minhas roupas, evaporando-se pelos poros.

Abraco os joelhos, afundando a cabeca entre eles. Parascheva esta enganada se acha que
desistirei. Por falta de opcao permanecerei exatamente ali.

Os olhos se arregalam quando ouco o chomp, chomp. A cabra circula pelo quarto,
balancando feliz o rabo. Pendurada em sua boca esta a minha nécessaire.

—Gretchen, ndo! — salto sobre ela. Seus olhos vesgos me fitam sem entender o



estardalhaco.

—O que € isso na sua boca? — pergunto ajoelhando ao seu lado. Enfio os dedos entre
seus dentes sob protestos altos, tirando dali um pedaco de barbante molhado. Olho para a mala
remexida. Gretchen achou o pacote de Elka.

—Me dé isso de volta!

A cabrita bale, indignada.

—O que esta acontecendo aqui? —Parascheva grita do corredor. Com a cabeca da cabra
presa entre os bracos, tento arrancar o que ela tem na boca. Com a outra mao pego o pacote de
Elka. Havia me esquecido dele, escondido entre roupas e sapatos. Ele pode conter algo valioso,
ou apenas chocolates; de qualquer maneira ndo estou interessada em doar nem uma coisa nem
outra a cabra fedorenta.

Parascheva surge a porta, e a cabra cospe o que mastiga. Em meio aos dedos cheios de
gosma vem um pedaco de borracha que escapole de uma sacola metalica.

O calafrio corre a espinha. O pacote semi-comido de Elka escorrega da mao e cai no
chdo, espalhando ao redor dezenas de sacolas de camisinhas.

—Camisinhas? —Parascheva soa horrorizada.

—Mas o qué... —A mente se recusa a entender a imagem.

—Que pouca vergonha! — a bruxa brada escondendo o focinho da cabrita entre as
pernas. —O que esperava encontrar em minha casa?

—N-ndo é o que parece, — balbucio sem entender direito como posso estar naquela
choupana velha com uma camisinha nas maos. E claro que aquilo é tudo um grande mal—

Parascheva puxa Gretchen pela coleira, que a segue chacoalhando os guizos pelo
corredor. Por algum tempo ouco a velha acalma-la na lingua estranha, enquanto continuo
estatica no lugar, sem acreditar que preciso achar uma explicacdo para aquilo. De uma coisa eu

sei: ndo tenho como sentir mais vergonha. O que Elka tinha na cabega? Para caso surgir a



oportunidade, ela disse.

Com as orelhas em brasa, soco o pacote de preservativos de volta na mala. A partir
daquele incidente ignoro Parascheva e varro a ilha como se ndao houvesse amanhd. Ao findar
do dia, sem saber para onde ir, manco até o precipicio onde raios de sol descem pela parede do
abismo. O bom senso diz que devo aproveitar o calor do exercicio para enfrentar o banho, mas
o sol se poe e a beleza daquele momento precisa compensar o dia horrivel.

Os musculos tremem, e as costas ardem pelo tempo curvada sobre a vassoura. Ao girar
os bracos um deles estala e em seguida cai sem vida ao lado.

O espetaculo ndao desaponta. O sol desaparece e a escuriddo toma o vale. Ndo ha
nenhuma luz em um raio de quilometros de distancia, nenhum sinal de vida naquele mundo
desabitado. A sensacdo é de que eu ndo cruzei o oceano, e sim a galaxia.

Ignoro o lugar reservado a mesa do jantar. Informo a Parascheva que estou cansada e
preciso dormir. A velha ndo diz nada. Com as costas na porta do quarto sem luz, afundo o
rosto nos joelhos e ouco a barriga reclamar de fome. Escolhas, penso sentindo os olhos
umedecerem. Prefiro dormir suja a tomar banho; passar fome a encontrar o dragao. O dragdo
me perguntara se eu estou pronta para desistir, e eu responderei que estou tdo pronta para
desistir quanto para continuar.

Quando o cansaco eventualmente vence a angustia, engatinho até a cama e deslizo nela
sem forcas. Estou melada, fedorenta, dolorida. Miseravelmente infeliz. Rolo o corpo para a
parede, vendo a silhueta recortada das arvores projetadas em sua superficie.

O machucado do ombro pulsa, como se ali batesse um segundo coracao. Talvez eu
devesse desistir. Eu voltaria para Valparaiso e seguiria com a vida, por que nao?

—Porque ndao — eu rosno. Nao desistirei. Nesse momento ndo € persisténcia o que me
faz ficar; ndo é Martin Kuhn, nem é a Grande M3e. E pura teimosia.

Mas por que ndo?



—Porque ndo e acabou, — sussurro lutando contra o impeto de andar até Parascheva e

dizer a ela duas simples palavras: eu desisto.

Atget”

—Hora de Acordar, —ouco cravando as unhas no lencol. Recebo o leite de cabra
misturado ao café ralo. Tento protestar, a velha endurece o cenho. Enquanto coloco a bebida
nojenta para dentro amaldic6o até a quinta geracdao da bruxa que me olha como se nao lesse
nada em minha mente. Tomo o banho frio com disposicdao de quem vai para a guerra. Eu
poderia sair do banho gritando como Rambo surgindo das selvas. Se alguém me falasse ‘pule o
precipicio,’ eu teria adrenalina para isso.

As tarefas no segundo dia mostram-se mais sem sentido que as do dia anterior: checar a
cada duas horas o estado de Gretchen, que sempre parece Otima; subir nas arvores e podar 0s
galhos que encostam nas telhas da choupana; limpar com agua e vinagre os vidros ao redor da
casa—alguns, posso jurar, nunca foram limpos. Limpar a casa, esfregar o chao encardido, ariar
com areia as panelas tortas cujas crostas datam de séculos.

Concluo que Parascheva escreve todos os anos para uma familia de bruxas e requisita
uma serva para o verao. No nosso caso precisou esperar trinta anos pela chegada da assistente,
e parece querer compensar o atraso. Paro de esfregar a areia no fundo preto das panelas, tendo
a epifania de que descobri seu segredo. Sim, uma vez por ano alguém coloca sua casa em
ordem a fim de receber o selo estampado no final: oficialmente bruxa.

No final do segundo dia o corpo range e estala como uma maquina prestes a pifar. Caio
na cama quando o sol desaparece e desmaio. Sonho que esfrego panelas e acordo fazendo o
circulo com as maos. As quatro desperto de vez, preocupada em ter que acordar as cinco
—malditas flores! E por resmungar demais acabo despertando Parascheva antes da hora.

Quero assassina-la quando ouco ‘Hora de acordar!’



No terceiro dia marco orgulhosamente com uma faca o terceiro traco na porta do
banheiro. Trés, penso animada por ter sobrevivido trés dias ao lado daquela mulher. Pouso
cuidadosamente a faca sobre a madeira da porta, tomando coragem para deixar a agua do balde
cair. Ja com as maos na corda, estanco ao ver a toalha que Parascheva me deu no primeiro dia.
Nao sei por que ndo notei antes o contraste; talvez porque tudo foi considerado um contraste.

Mas agora eu noto, a toalha destoa do resto. Tudo na casa de Parascheva é feito para
agredir os sentidos—a penumbra eterna, os tecidos grotescos, as paredes asperas. Tudo, com
excecdo das toalhas.

Passo a mao sobre o tecido, vendo-a afundar entre os fios. O branco reluzente e a textura
macia discordam da rusticidade ao redor. Solto o corddao do balde, esfregando a superficie
macia no rosto. Procuro sua etiqueta, e vejo nela um selo bordado. Um brasao, talvez? Giro o
rosto, identificando a coroa suspensa por animais—um ledo? Um dragdao? O que diz sob o
emblema nao consigo ler; sei apenas que todo aquele luxo tem procedéncia real.

Bruxas e reis, penso na improbabilidade da unido. Por que uma bruxa que vive com a
austeridade de um colono do inicio do século teria toalhas tao luxuosas?

As maos ajustam-se a corda fina. Sem pensar demais, puxo-a. A agua cobre a pele como
uma avalanche. Abro a boca, mas seguro o grito. O choque apaga a curiosidade, os
pensamentos, qualquer tipo de sensacdo ou sentimento. E como se meu sistema reinicializasse
automaticamente apds um travamento; um reboot interno. Nada melhor do que agua fria para

acordar as servas que precisam de forca para limpar a casa. Parascheva pensa realmente em

P

Os dias passam, e a porta de madeira ganha uma duzia de pauzinhos.

tudo.

Passam lentos e pesados, vale dizer, como dinossauros cruzando a terra. Conto os dias de



maneiras estranhas agora: quantos banhos tomei; quantos crepusculos eu vi. Sem relégio ou
calendario, os limites dos dias se confundem.

Talvez devido ao nosso mau-humor—definitivamente um traco comum—~Parascheva e
eu ndo conversamos. Se minha presenca em sua casa tem um proposito ndo sei mais—
pessoalmente desisti de acreditar que existe um. Nao ouvi da idosa mais nada sobre meu
suposto treinamento, tampouco sobre minha decisao de ficar. Eu estou ali, essa é a resposta.
Por covardia, orgulho ou falta de diligéncia eu nao desisti. Parascheva tera que me aguentar.

Geralmente evito a velha, porque seus trejeitos me alarmam. A ilha no entanto é
minuscula, e trombar com ela, inevitavel. Nao gosto dela, decido. Seus gestos sdao bruscos,
seus comentarios vém em estouros. As vezes acho que, se a tocar, levarei um choque. Uma
enguia enrugada, isso é o que ela é. Sao pensamentos assim que eu preciso esconder o tempo
todo.

Por sorte ela também me evita, e definitivamente também ndo gosta de mim. Sua unica
exigencia é quanto a rotina, cumprida como um ritual. Acordar as cinco, varrer, passear com
Gretchen, moer milho para fazer mamaliga, um tipo de polenta da regido. Plantar e colher
legumes da horta. Eu mencionei varrer?

Varrer, varrer, varrer.

Concluo que Parascheva é doida. A porcentagem de sua loucura eu ndo sei, mas aposto
que esta em dois digitos e subindo. Suas supersticOes sdo irritantes, e ndo fazem qualquer
sentido. Se uma abelha entrar em casa, receberemos uma visita inesperada; ja se for um
passaro, teremos ma sorte. Pergunto se € por isso que ela mantém as janelas sempre fechadas
—ndo é. E outra crenca a responsavel pelo calor absurdo: o vento na Roménia traz de tudo, de
doencas reais a males subjetivos como azar. A maluquice ndo para ai: se eu me sentar a quina
da mesa, ndo me casarei. Se deixar restos de comida no prato, casarei com um homem feio (‘e

se eu deixar resto de comida sentada na quina? ’ perguntei um dia. Parascheva emburrou).



A vida longe da civilizacdo é infinitamente mais dura do que imaginei. Se quisermos
leite—ninguém quer—temos que ordenhar a cabra. Para ter 4gua contamos com a tubulagao
precaria que geralmente entope pelas folhas das arvores. Qualquer luxo—papel higiénico entra
na categoria—precisamos encomendar as netas de Parascheva com antecedéncia absurda, ja
que estas sO dao as caras aos domingos. Parascheva esta acostumada aquela dureza, como se o
mundo inteiro fosse assim.

Aprendi também a tolerar o fato de que a bruxa tem estranha predilecao por alguns
grupos de comidas. Em outras palavras, s6 comemos batatas. Sem sal, por que sal traz azar.
Vivemos a base de uma dieta que é a cara da velha—rustica e basica, como no tempo das
cavernas. Impreterivelmente paleolitica.

As noites terminam para a velha com o copo cheio da bebida de aspecto toxico e
inflamabilidade da gasolina. Seus brindes variam com o dia: um dia brinda a Romeénia, no
outro deseja que um meteoro varra o pais. As vezes brinda aos doentes, aos reumaticos e aos
artriticos—a quem demonstra incomum empatia. Com frequéncia brinda a Natureza, e quando
o faz é com tocante reveréncia. ‘Aos extintos’ ; ‘aos em vias de extincdo’ ; ‘aos abatidos em
matadouros’.

—Aos esquecidos — brindou certa noite.

—A nos, — concordei trazendo resignada meu copo de d4gua morna a boca.

E assim vejo o verdo correr: observando o mato crescer ao redor. Quando algo acontece,
um evento pequeno que seja, acontece apenas para aumentar o tédio. Como na noite em que
ela cismou que eu precisava aprender a bordar.

Puxando detras da poltrona um equipamento da época da pedra polida, ela estica uma
peca de linho sobre ele. A estrutura de madeira parece uma lousa antiga, ou um tripé para
colocar partituras. Ali ela me ensina pacientemente, nas proximas horas, como fazer ponto

cruz. Inumeras vezes cruza a cabeca como o ponto cruz pode ser de alguma ajuda ao planeta,



mas Parascheva finge me ignorar.

Aprendo a bordar nas proximas noites. Aprendo dois pontos basicos, um ponto chamado
no francés e outro chamado pé-de-galinha. Ganho também meu proprio aparato, um pequeno
bambolé de madeira que segura a peca de pano e eu posso manter no colo.

A primeira coisa que bordo € a palavra tédio, que enfeito com trés folhinhas. Parascheva
me manda desfazer o trabalho.

—O que devo bordar, entdo? —pergunto irritada, sem entender o sentido daquilo.

—Algo memoravel, —ela responde com tanta raiva que nao tenho coragem de contestar.
Depois disso sé bordo flores.

Nas noites em que consigo alcancar a cama antes que desmaie de calor na sala, minha
vida antiga surge como uma lembranca distante. Sequer parece realmente minha vida, agora
que minha realidade consiste em bordar ao lado de uma bruxa centenaria e sua cabra mimada
em um mundo estacionado no tempo duzentos anos atras.

Alex as vezes brota do inconsciente como a agua de uma nascente. Quando as memorias
vém a noite sdo desencadeadas pelo céu ridiculamente estrelado. Eu queria poder ignorar as
estrelas novamente, como no tempo em que nao as enxergava. Agora que sao vivas, elas me
fazem falta.

Ja quando Alex se intromete no sono, o estrago é maior. Eu acordo de madrugada sem
ar, paralisada de medo de que ele me esqueceu para sempre. Entdo me lembro que ele me
esqueceu para sempre, e encharco a fronha puida com lagrimas mal-vindas. Embora
Parascheva ouga minhas fungadas, ela nunca abordou comigo seu nome.

Até aquela noite.

O rosto enrugado da bruxa esta parcialmente clareado pelo fogo, a tinica fonte de luz do
local. Ela mal consegue enxergar a agulha nas mados, exercendo a atividade por pura

competéncia adquirida em um século de pratica. O siléncio é completo, com excecdo dos



estalos da madeira seca na lareira.

E noite sem lua e as estrelas estdo de volta aos milhdes. Observo o céu da janela
enquanto pressiono 0s polegares sobre as juntas doloridas. A temperatura do local esta
suportavel, gracas a minha insisténcia em abrir as janelas emperradas. A velha reclamou duas
vezes da currenta de ar, mas ndo ha vento algum circulando na sala.

Os pensamentos giram em torno da rotina: quem costuma arrumar a ponte; o que Regina
trara no proximo domingo. A voz de Parascheva me traz de volta: —Vocé sonhou com ele
recentemente. Achei que ja tivesse superado esse fim de namoro.

Finjo ndo entender, voltando a bordar. O coracdo comeca a bater de modo
constrangedor.

—Nunca me contou o que barganhou com Ela, — a velha continua, falsamente
concentrada no bordado.

—Fla? — me faco de tola. O pronome ‘ela’ pode ser traicoeiro, especialmente quando
ao redor s6 ha mulheres. Parascheva sobe o olho bom até a mim. Excepcionalmente. nao
acredita em minha tolice.

Os segundos passam.

—Nao foi uma barganha, — falo finalmente. —Foi uma armadilha. A troca de uma coisa
por outra, onde s6 um lado ganhou.

—Mas Ela acordou o menino do coma.

Confiro resignada os ultimos pontos, tortos. Terei que desfazer tudo. Por que se da ao
trabalho de perguntar o que ja sabe?

—Hum, — ela ignora minha pergunta. —FEla ndo apenas o acordou, Ela o fez esquecer
VOCE.

Puxo a linha com impaciéncia, e ela se emaranha em meus dedos como macarrao

japonés. —FEla lancou um raio sobre ele —retrocedo irritada no tempo —depois deixou claro



que sO o acordaria se eu me afastasse. Um gesto requintado e cruel para quem supostamente
dispensa sentimentalismo.

Parascheva coloca a agulha de lado e cruza as mdos sobre o avental. Contra a luz
avermelhada, os sulcos de seu rosto parecem ainda mais acentuados, como vales profundos
escavados na terra: —Nina, — diz solene. —F hora de derrubar alguns muros, ja que se
decidiu pelo treinamento.

Algo em seu tom indica que o rumo da conversa ndo me agradara.

—Por favor, diga que vocé ao menos desconfiou.

—Desconfiei do qué? — pergunto literalmente e metaforicamente no escuro.

—Oh, vocé nao faz realmente a menor ideia. — Sua voz ndo contém descaso, apenas
surpresa.

—Parascheva, seja mais clara. Nao estou entendendo vocé.

A velha tateia o chdo sob a poltrona, trazendo a vista a garrafa pela metade. —Oras, que
explicacdo encontrou para Alex cair de amores tdo rapido por vocé?

Ela parece indiferente a quao ofensiva é sua frase. Recosto na poltrona, segurando a
agulha no ar. Por alguns segundos fico assim—parada, a boca aberta pronta para deixar sair o
que a mente mandar, no aguardo de uma resposta que nao vem. Como assim, que explicagao
dei para Alex se apaixonar por mim?

Que explicagdo damos quando alguém gosta de nos? Lango a frase de volta. Em
pensamento, porque a lingua continua paralitica. A mente da velha é uma tela branca. Como se
dissesse, em seu siléncio, que eu devo ter uma explicacdo, e é a minha explicacdo que ela
aguarda.

Pois bem, eu lhe darei uma explicacdo. Procuro algo que possa ter feito Alex cair de
amores por mim. Uma qualidade particular, ou um traco especial de minha personalidade.

Nada chega.



—Nao devo explicagdes a vocé, —respondo finalmente.

—Nao deve uma a voce?

O estomago reclama. Deve ser o endro, que a velha coloca as toneladas na comida. Ougo
entdo o ruido distante. O barulho de um pilar que eu imaginava solido tombando. Meus
ombros cedem, e a mao com a agulha abaixa. O irreal ndo se sustenta quando confrontado; a
ilusdo é um castelo de cartas.

—Vocé ja desconfiava, — ela constata erguendo o copo a frente e brindando: —A
negacao, nem tao a prova de balas como alegam. — Levando o copo a boca, bebe o liquido de
uma vez so.

O calor sobe a face. Um calor que ndo vem da sala quente, vem de dentro. Parascheva
derruba minha ultima resisténcia; ja era tempo que algo a derrubasse.

Eu posso questionar a velha bruxa e sua falta de tato, ou manda-la cuidar de sua vida,
mas a verdade € que essa pergunta pede respostas desde o dia na praia. Achei que fora da vista
ela jamais precisaria ser respondida, e eu ndo teria que lidar com a verdade. Como Parascheva
viu antes de mim ndo me surpreende; a bruxa é um oraculo.

—Vocé ndo viu antes por que estava grande demais a frente, — ela fala como se me
fizesse um elogio. Um afago a la Parascheva em meu ego machucado.

Sim, estava grande demais. Era grande demais. O tamanho daquele amor estava errado.
Por que Alex se apaixonaria justamente por mim?

O mal estar se espalha pelo corpo. Lembro-me da tatuagem que ocupava seu braco, dos
sonhos que o perseguiam desde a infancia. Ndo pensei o suficiente no significado daquilo,
coisas mais urgentes aconteceram. Alex me convenceu de que existia destino.

Corro as maos pelo cabelo, constrangida pela realizacao tardia do ébvio. De onde tirei
que aquele encontro estava escrito nas estrelas?

—A pergunta é: quem o enfeiticou? — Parascheva menciona a palavra que eu estava



evitando usar.

Sim, essa € a verdade que eu ndo queria ver. Alex foi enfeiticado.

—Foi Ela, —eu murmuro. Quem o teria levado até Valparaiso sendo Ela, a fim de criar
as condicoes perfeitas da minha vinda? Quem quer algo tem uma fraqueza, disse-me alguém
um dia. Alex foi a minha.

—Nao acho que tenha sido Ela.

—Foi Ela, — eu repito. —FEu ndo viria para a Romeénia se Ela ndo tivesse sequestrado
Alex em um sono sem fim. Ela me ofereceu o elixir, eu aceitei. Alex pelo treinamento.

Eu derreto gota a gota sobre a poltrona. Com a maré vazante, a verdade comeca a
aparecer. Atras de todos os olhares e gestos cuidadosos, o abominavel. Alex foi enfeiticado, ele
nunca me amou.

—Bem, quem lancgou o feitico ndo interessa, —Parascheva conclui. —Se foi Ela quem o
enfeiticou, Ela desfez o feitico.

Acordo do estupor, direcionando a raiva para a velha faladeira: —Por que esta sendo
cruel assim?

—Nao estou sendo cruel. Se Ela criou o problema, também o resolveu.

—Fla quase o matou! Como pode considerar o problema resolvido?

Parascheva volta a bordar.

—Quero saber por que Ela fez isso, —digo engasgada. —Por que o escolheu, por que o
levou até Valparaiso!

—Podemos perguntar para as arvores, elas devem saber os porqués.

Sua sugestdo me irrita. —Ora, pare com essas maluquices de que as arvores contam
coisas a voce!

—FElas contariam diretamente a vocé, se nao fosse parva demais para entender outra

lingua que ndo a sua.



Ergo as maos, como se a bruxa tivesse acabado de atingir o meu limite. Eu também dou
bom dia a arvores e acho ouvir delas sussurros, mas aquilo deve ser visto de modo poético,
metaforico. O que Parascheva insiste é na tagarelice sobre a vida alheia. —E o que seria
parva? — respondo cansada de seu vocabulario medieval. —Eu mal entendo o que vocé fala,
como entenderia o que uma planta fala?

—Parvo significa estipido, — Parascheva para de bordar. —E sabe do que mais? A
Grande Mae tem razdo. Vocé nao teria optado por vir apenas com a minha carta. Ela fez o que
precisava fazer, usou uma carta escondida na manga. — A velha volta ao bordado, e a
conversa esta encerrada.

E isso que Alex foi? Sua arma secreta, a quem poderia explodir como tltimo recurso? Eu
também sou um naipe em seu jogo de cartas?

A pressao no nariz estende-se aos olhos. Antes que as lagrimas rolem pelo rosto, jogo o
aro idiota sobre a poltrona e pulo as tralhas que atravancam o caminho. A porta da cozinha
bate atras de mim, e o ar perfumado da montanha me envolve. Tao melhor que a casa
fedorenta de Parascheva, que cheira a alho, suor e fumaca. Corro até a borda da ilha sentindo a
terra machucar os pés. O abismo langa a ilha outro tipo de vento, mais forte e sem perfume.
Aproximo-me da beirada, tdo rente que os dedos dos pés ficam suspensos no ar. A volta ha
apenas escuridao.

La esta Ela, alheia e indiferente a tudo e a todos. Tenho vontade de gritar desaforos, de
xinga-la. Aguardo da Natureza uma explicacdo, mas aguardar é tudo o que faco. O mundo
continua insensivel como sempre foi.

Tremo de raiva, encolhendo os ombros entre solugos secos. A nota do perfume de Alex
que achei reconhecer, suas palavras bonitas—tudo, absolutamente tudo resultado de um
encantamento, uma brincadeira de mau-gosto. Alex veio para subir as apostas, foi sua moeda

de troca. Sem o componente magico, ele jamais teria me destinado um segundo olhar. Essa é a



verdade que preciso engolir, seca e arida: Alex jamais teria caido de amores por uma bruxa em
um mundo sem feiticos.

As lagrimas embagam a vista, e as estrelas borram no céu.

Tento, em meio a espasmos, odiar Alex por ter se apaixonado por mim sob encanto, por
virar meu mundo de cabeca para baixo e destruir para sempre algumas coisas em minha vida.
Como os meses de maio, que nunca mais serdo os mesmos. Ou o céu, para onde eu nao
consigo mais olhar. Infelizmente o 6dio requer forgas, e elas estdao em falta no momento.

Miro o oceano escuro até que a energia do corpo se dissolva e o que gira antes como
tormenta se espalhe. A raiva acha cantos e quinas, dilui-se no espaco.

Digo adeus a Alex aquela noite. Nao quero pensar nele como a consequéncia de um
feitico. Ndo quero, € um insulto e uma derrota. D6i de um jeito estranho, de uma maneira que
no momento ndo consigo suportar. Enxugo o nariz na manga da camisa e olho para baixo,
percebendo que bambeio entre a vida literalmente sem sal e os caprichos da criatura
voluntariosa.

Vocé venceu essa batalha, monstro.

Nao tenho para onde correr, eu preciso ficar —sem Alex, sem esperanca de finais felizes,
sem delirios romanticos de historias escritas nas estrelas. Estou sob patas pesadas, e sob elas
preciso amargar um treinamento até o fim.

Dou um passo para tras, me afastando da borda. Embora decidida a ficar, ndo tenho a
menor intencdo de aterrissar cedo demais no colo do monstro.

Ela ndo me tera facil assim.



XIX
O lado bom do monstro

Qo

Os proximos dias me aproximam de Parascheva e me distanciam do monstro. Ainda que
Parascheva tenha o carisma e as vezes aja como um, nem de longe apresenta a crueldade do
outro. Estamos ha dois dias arrumando a horta em siléncio. A tarde esta quente, embora sem
sol.

—Dentes-de-Ledo! —a velha exclama mais a frente com o traseiro para o alto. Suas
maos acariciam a flor amarela no meio da horta. —FEles sdo indestrutiveis. Quinze mil
sementes em um Unico pé, ja pensou? O mundo €é dos persistentes, se alguém ainda nao notou.

Paro de cavar para observar a curiosa tonalidade vermelha que meus bracos ganham do
sol. Ao levantar a manga da camiseta, vejo que tenho oficialmente duas cores.

Parascheva estala a coluna ao levantar. —S6 ndo os cheire, quem cheira dente-de-leao
faz xixi na cama.

A essas alturas eu conheco os artificios da velha. Sempre que emburra, passa um tempo
em siléncio; quando quer voltar a conversar, comeca puxando assunto sobre algo sem

relevancia. O pedido, quando chega, ndo traz surpresa (até mesmo o tom desagradavel é



previsivel): —Por que ndo me conta como o governo achou voceés.

—O que quer saber? — pergunto retornando a manga da camisa ao lugar. Meu modus
operandi? Fingir que nao sei como o dela funciona.

—Como o magricela parou na sua porta, como se livraram dele. Vocé sabe — ela pede
fazendo um gesto impaciente com as maos.

Exalo o ar, olhando o sol que mais parece uma moeda de prata no céu mormacento. —
Foram as chuvas sobre a reserva, —come¢o. —Acho que estranharam a quantidade de agua
despejada do céu sobre ela. Quando Martin Kuhn chegou 14, viu outras coisas. As luzes, e
entdo vieram os lobos.

Sento sobre os calcanhares, pensando nos acontecimentos que culminaram na minha
vinda. A Grande Mae poderia ter sido mais discreta.

—F entdo seus amigos descobriram sobre voce.

Volto a cavar buracos na confusdao que ela chama de horta. —Sim, eles descobriram
quem eu era—o que eu sou. Talvez Kuhn agora também saiba de tudo.

—Fles falaram o que viram para ele?

—Nao sei, sua carta me tirou de la antes de tudo explodir.

Faco uma pausa. —Se vocé ao menos me deixasse usar o telefone...

—Neguem tudo, —ela me corta. —Ninguém gastara tempo atras do relato de um grupo
de adolescentes.

—Nao tenho tanta certeza disso. A agéncia de Kuhn trata de assuntos especiais. Vocé ja
pensou nisso? — tapo as vistas para olha-la. —Eles ndo negam mais que coisas estranhas
acontecem; eles existem para investigar essas coisas.

—Hm. Nossa paz depende da crenca de nossa inexisténcia, — ela diz pensativa. —As
pessoas ndao podem acreditar em bruxas.

Volto a cavoucar a terra, mas estranho o siléncio. Olho de relance para a velha e a pego



me olhando sem expressdo clara. —O qué? —pergunto.

—Nada, —ela da de ombros.

—Senti falta de suas grosserias, —murmuro voltando a olhar para baixo. O jejum de
palavras parece melhor do que na verdade foi. A velha me causa raiva, e na falta de raiva so
me resta pensar. Entre uma coisa e outra, prefiro passar raiva.

Ela grunhe algo de volta, incomodada pelo que acredita ter sido um elogio. —E o que
vao fazer, agora que o governo sabe quem voceés sao?

—Acho que a situacao foi contornada, —respondo limpando o suor do rosto com a mao.

—Como?

—Demos a agéencia o que ela queria. Uma bruxa para aborrecerem.

—Voceés deram a eles uma bruxa? Por que fariam isso?

—Nao foi uma bruxa qualquer. Foi a bruxa certa, — penso em Elka.

De nada adiantaria torcer para que o governo nos esquecesse. Somos raras demais,
promissoras demais—eles nao nos esqueceriam. Contudo, a essas alturas, conheciamos uma ou
outra coisa sobre humanos. Por que nao entregar-lhes de bandeja o que tanto desejavam?

Parascheva esboca o que acho ser um sorriso ao entender quem enviamos a capital.
Incentivada pelo momento, ela salta trés pés de cenoura e para a frente. Algo me diz que nao
esta mais interessada em rodear o que quer saber com bate-papo. —Posso fazer uma pergunta
pessoal?

Tampo a claridade para vé-la melhor. Seu olho leitoso corre meu rosto, como se me visse
melhor com ele. Ela as vezes faz isso, é assustador.

—Nao!

—Como anda o coracao? — ela pergunta assim mesmo.

Sua pergunta ndo chega a ser uma surpresa. Como anda o coragdo, refaco a pergunta

cravando a ferramenta neolitica na terra. Dois dias atras meu chdo cedeu, como se um algapao



tivesse se aberto sob os pés. Eu ndo esperava recuperar qualquer solidez tdao cedo, mas foi
exatamente isso que a rotina dura me devolveu: um chdo. Estou ocupada demais trabalhando e
reclamando para sofrer. E eu ndo quero mais pensar em Alex, e isso é um progresso.

—Sarando, —respondo.

—Vocé anda mais calma, —ela constata me cheirando. —Ha magica no querer.

—Nao acho que tenha sido magia o que me libertou.

Eu deixei Alex partir porque deixa-lo partir é o certo. Nao havia me esquecido dele, nem
deixado de sentir coisas por ele, mas Alex s6 valeria a pena se fosse livre. Quando eu o
libertei, libertei a mim também. A velha bruxa sai da frente, satisfeita com o que vé.

—Vocé matou minha pimenteira, —ela acusa. —Nunca vi energia tdo ruim.

Conhecendo Parascheva como a conheco agora, matar uma de suas plantas é uma ofensa.
—Desculpe.

Ela faz um gesto para que esqueca o assunto. —Venha, vamos tomar uma agua.

Gretchen nos segue, como se o convite se estendesse a ela.

A casa de Parascheva é no momento uma fornalha. No meu terceiro copo de agua morna,
Parascheva fez o impossivel: —Me desculpe por nao ter conversado nos ultimos dias. Voceé
precisava pensar.

Para o ouvido acostumado a grosserias, as desculpas soam estranhas.

—Seu siléncio me fez bem, —devolvo me sentando ao seu lado na mesa. —Vocé tem
uma estranha capacidade de me tirar do sério quando fala.

Ela ri, empurrando com o pé minha cadeira até o meio da mesa: —Quem se senta a
quina nao casa.

Aceito o local indicado, seguro para mogas casadoiras como eu. —Eu também ndo fui
facil, —reconheco.

—A resisténcia nem sempre é um entrave. Traz vantagens e desvantagens.



—F dor de cabeca, — adiciono. A resisténcia nos ultimos tempos trouxe um pouco de
tudo.

—Resistir da poder. Tanto para criar quanto para resolver problemas.

Eu concordo. Pouco depois pego a velha me fitando como se me estudasse, seu rosto
parecendo um tecido franzido iluminado pela claridade da janela.

—EXxiste alguma coisa na sua oposicao que me atrai, — ela diz.

Levo as mados ao peito em um gesto dramatico: —Quem ¢é vocé? O que fez a
Parascheva?

A velha acha graca. Sem delongar-se no sorriso, pergunta: —Por que ndo disse nao?

—Seja mais especifica, eu disse muitos naos ultimamente.

—Se achava que ndo era a garota da carta, por que veio para a Roménia?

—Acredite, Parascheva, eu tentei nao vir.

—Mas voceé poderia ter desistido quando lhe dei a chance.

Eu sorrio: —Jamais.

—Vocé é uma Wollf.

—Fu estou aqui onde vivem 0s monstros, ndo estou?

Parascheva ri. Eu estou.

—F no mais, eu sou a garota da carta.

Os olhos da velha se alargam, tanto o bom quanto o ruim. Sim, ela esta ouvindo
corretamente. Tenho muitas outras duvidas, mas ndo esta. Eu entendi a mensagem antiga assim
que a ouvi. A carta soou um sino, algo ecoou em mim de volta. Eu sempre fui a destinataria da
carta fedida a naftalina.

Nao sei o poder que aquela frase tem, mas ela dispara uma reagao improvavel na velha.
Ela bate as mdos na saia grossa, levantando a poeira no ar: —Entdo eu digo: vocé esta pronta!

Meu copo quase cai no chdao. —Pronta para o qué? — embora saiba que ndo estou ali em



um retiro espiritual, a frase traz alegria e pavor. O estomago embola como se Parascheva
tivesse acabado de me oferecer a chance de aprender a voar sobre o precipicio.

—Hoje vamos comecar alguma coisa.

Aguardo ansiosa o que Parascheva tem para falar. Segredos, chaves para mistérios?
Sequer consigo organizar tudo o que espero daquela mulher. Estudo suas fei¢des a procura da
verdade profunda, mas tudo o que vejo é um riso—ou choro, ndo entendo a principio.
Parascheva abraca a cabeca da cabrita, curvando-se sobre o bicho como se estivesse tendo
espasmos nervosos. Penso em bater em suas costas para que desengasgue, mas ela se endireita.
O riso agora se assemelha a um cacarejo. Parascheva esta rindo—muito, alto, e feio.

—O que é tao engracado?

A velha ndo esta em condicgOes de falar, ela esta tendo um ataque. Tenta pegar ar, mas as
gargalhadas explodem mais uma vez, e ela se entrega a elas quase sem forgas para respirar.
Isso deve fazer mal. Rio contagiada, vendo-a enxugar uma lagrima leitosa do canto dos olhos.
Ela pousa enfim a mdo no coragao, ofegante.

—Voceé, — diz —a cabra, — e p0e-se a rir novamente. Sou contaminada pelo humor,
ainda que tenha finalmente entendido que ela ri de mim. Todos aqueles momentos em que
conclui que Parascheva estava senil, ela estava me testando. Os passeios com a cabrita, as
constantes varreduras do quintal selvagem, as podas malucas nas arvores, o bordado sem
sentido ou fim.

—As camisinhas, — Parascheva adiciona mal conseguindo pronunciar a palavra,
tapando o rosto com uma das maos. —De onde tirou aquilo? — uma fungada escapa entre seus
dedos.

—Fu tentei explicar.

Ela enxuga as lagrimas com as costas das maos. —Vocé animou as ultimas semanas, —

diz olhando-me pela primeira vez com expressao alegre. Um suspiro que parece ndo ter fim



encerra 0 momento.

—Fu xinguei vocé com frequéncia nos ultimos tempos, —confesso constrangida.

—FEu sei, — ela ri mais um pouco. Entdo o riso some do rosto, e ela volta a
compenetracdo usual: —Bem-vinda, Nina, que bom que finalmente chegou. Agora chega de

moleza, menina-lobo. Que a bagunca comece!

Bagunca, para uma velha de 128 anos, tem um significado proprio. A bagunga que
fazemos € na cozinha: coamos café e cha, assamos bolo. Antes que o sol deixe o topo do céu
nos sentamos na sala para comecar, finalmente, o treinamento que me trouxe ali. A sala esta
como sempre: quente. A bruxa toma seu lugar, eu o meu.

—Pois bem, —a velha se serve de um pedaco de bolo de milho. —Vamos comecar.

—Por onde? —pergunto cortando um pedac¢o do bolo morno para mim também.

—AQue tal por monstros?

As méos param sobre o bolo. E claro que ela sabe que eu a chamei no inicio de monstro,
e também a Grande Mae. Na verdade, eu ainda chamo as duas disso.

—Por que a chama de monstro?

Limpo a garganta, desistindo de comer por enquanto. —Acho que Ela me acertou com a
mao pesada demais, — respondo envergonhada.

—Hm—a velha enfia um pedaco do bolo na boca. —O que acha que é uma bruxa para o
mundo, Nina?

E bom ela ter inserido ‘para o mundo’ na frase; o que somos e como nos percebem sio
coisas diferentes.

—Um monstro?

—FE somos monstros?

—Algumas mais que as outras, — brinco, mas ela ndo acha graca.



—F 0 que somos? — ela continua.

—F mais facil falar o que ndo somos. Ndo moramos em castelos, ndo enfeiticamos
macas. Também ndo comemos criancinhas.

—De onde acha que vieram estas crengas? — ela pergunta se inclinando para pegar a
xicara na mesa. Quando ndo a alcanga, a xicara arrasta-se até ela.

—Nao sei, — digo surpresa com seu truque.

—Por que acha que nos acusaram de tudo isso?

—Nao sei, Parascheva. Por que procuravam alguém a quem culpar pelos desastres do
mundo?

—Sim, mas nem de longe apenas por isso.

—Por que entdo? — pergunto tentando convencer minha xicara a se aproximar também.

—Medo. O medo cria monstros, e ndo o contrario.

Desisto de trazer a xicara, pegando-a pelo velho método de enganchar o dedo na alga. —
Esta dizendo que tenho medo Dela, por isso a vejo como monstro?

—Sim. Mas também que ndo a entende, por isso tem medo dela.

—O que isso significa? Que os homens nos transformaram no passado em monstros
porque tinham medo de n6s? N@s, camponesas pobres e sem voz?

—Framos muito mais do que as aparéncias mostravam, e as pessoas sabiam.

—Mas ainda assim ndo dancavamos com o diabo, nem comiamos criancas.

—No6s nao nos curvavamos. Lembre-se, nenhuma sociedade jamais soube o que fazer
com seus rebeldes.

Cruzo as pernas, apoiando a xicara sobre a pele suada.

—Imagine uma sociedade sem respostas — Parascheva continua. —Sem resposta para o
porqué da seca, da fome. Para as doengas que carregavam pessoas queridas embora. Detras da

proxima arvore espreitava a morte, que era certeira e vinha de muitas formas. Frente a esse



mundo hostil, os humanos passaram a acreditar que se controlassem os arredores, diminuiriam
as chances de serem mortos, ou passados para tras, ou desmoralizados.

Parascheva cruza as maos enrugadas sobre o colo: —Ameacas precisavam ser domadas,
esta foi a licdo dos primeiros séculos. Mas para essa ideia dar certo, o controle precisava valer
para tudo: escolhas, opinides, comportamentos, ideias. ExcecOes abalavam esse pilar — ela
solta um fungado, corrigindo a frase: —Pilar é um eufemismo, o controle dos homens sobre o
mundo assemelha-se mais a palafitas do que a colunas de concreto. Seu controle do caos € tao
fragil que precisa, por compensagdo, ser completo. Vocé sabe, todo exagero € uma
compensacao.

Franzo a testa. —Todo exagero é o que?

A velha ndo responde, reiniciando o falatério que quando comeca, é dificil parar: —
Como seria diferente conosco? La estavamos nés, um grupo do chamado sexo fragil, morando
sozinhas e ganhando o préprio sustento, recusando o pensamento da horda. Eles devem ter nos
odiado.

—F odiaram — adiciono.

—Veja so, que surpresa. Eles descobriram rapido que ndo adiantava ameacar-nos com o
inferno, nem proibir-nos de ascender ao paraiso— ela faz um beico —imagine, ao tentarem
nos converter descobriram que para nds o céu € na terra, e que nosso Deus era na verdade uma
mulher. Acusaram-nos de blasfémia, ameacaram nos prender. Ainda assim ndo interrompemos
nossas dangas nem suprimimos nossos encontros, porque nao davamos a eles o controle sobre
nossos corpos, como até hoje ndo damos. Sem saida, perguntaram-se: como controlar o
incontrolavel?

—Fles tinham medo de nds porque ndao nos controlavam?

Parascheva afirma. —Primeiro nos isolaram, depois nos julgaram, por fim nos

condenaram. Ao final, exaustos de matarem mades e filhas, avos e tias, pintaram-nos de



monstros a fim de apaziguarem sua consciéncia.

A velha pausa, mas apenas brevemente: —QOs humanos nao tem criatividade. Nunca vi
uma espécie com tanto medo do novo, do rebelde. Por isso repetem hoje o mesmo
comportamento de séculos atras quando encontram o que ndo controlam: difamam, cagoam,
diminuem, apedrejam, objetificam. Amansam o que podem e destroem 0 que ndo conseguem.
Isso vale para roupas, cabelos, contorno do corpo, escolhas sexuais.

Abro a boca para mencionar um caso que aconteceu na escola, mas ela me atropela: —
Uma destruicao metafdrica, é claro. Nem sempre eles matam os rebeldes. Age-se hoje de
maneira inconsciente e profilatica: criando filhos que ndo se sujam, ndo se descabelam, nao
pensam diferente. E fazem a mesma coisa com Ela.

—Ela, Ela?

—Claro. A natureza é uma rebelde indisciplinavel.

—Fsta dizendo que a destroem porque ndo a controlam?

—Porque ndo a entendem.

—F alguém a entende? — solto sem pensar.

—No0s a entendemos, —a bruxa responde. —Deveriamos, ao menos.

Posso ouvir as rodas gastas de sua mente sussurrarem ao girar: essa idiota ndo tem ideia
do que estou falando.

—Ninguém a vé mais, ninguém a observa. O mundo esta cego.

—A ciéncia a observa, —eu arrisco.

—A ciéncia a vé em partes, desmembrada. O cientista e seu objeto estdao em lados
Opostos.

—F qual é a maneira certa de vé-la?

A velha para de falar. Ap6s um tempo eu repito a pergunta, achando que eu nao

perguntei alto o suficiente:



—Diga-me, Parascheva. Qual a maneira certa de ver o mundo?

Os olhos da velha brilham, tanto o escuro quanto o enevoado. Ela enfia outro pedaco de
bolo na boca, mastigando-o infinitamente, checando as teias de aranha do teto. Tamborilo o
dedo na perna.

—As pessoas precisam se apaixonar novamente pelo planeta, — ela finalmente diz
borrifando farelo sobre o colo. —S6 assim o salvaremos.

Apaixonar-se. E estranho ouvir aquilo de uma velha tio mal-humorada.

—Precisamos nos apaixonar pela Terra da mesma maneira que nos apaixonamos por
outra pessoa. Arrebatadoramente, profundamente, completamente. — A velha me olha,
sabendo que sei de que sentimento ela fala.

—Parece mais facil do que é, — digo girando a xicara para dissolver o acucar do fundo,
tentando ndo dar sentido pessoal as palavras. —Nao sei se somos capazes de nos apaixonar por
Ela assim. Quando a natureza é boa nos a amamos, quando ela é ruim nos a odiamos. Ela é um
parceiro volatil.

—Parceiros volateis nunca foram um empecilho para a paixao.

Eu sorrio, passando o dedo no agucar e levando-o a boca. —Verdade. A pergunta é:
como nos apaixonar assim pelo mundo?

—Cada um precisa descobrir sua forma de gostar. Uns caem de amor pelo outro como se
andassem por um campo minado; estes precisam de tempo. Outros se lancam em
relacionamentos como se puxados pela gravidade; e descobrem-se imediatamente prontos. Ja
para outros, —ela suspira— amar é tdo simples quanto respirar. Essas pessoas ja vem ao
mundo dispostas a se apaixonar por tudo, inclusive pelo mundo. Amar esta no gene.

Ela sorri de modo estranho para mim, eu sorrio de volta. E simples assim (e apenas por
uma fragao de segundos) a bruxa enrugada me parece um arbusto com menos espinhos.

—Quanto a Ela ser um parceiro volatil, ndo deveriamos amar apenas o que nos serve, —



Parascheva olha para o dia la fora. —Quem ama o mundo precisa aceitar também o que ndo €é
bom. Todo corpo sob a luz produz sombra, e a sombra faz parte de nés. E justamente na
aceitacdao do imperfeito que vem a nossa forga.

Franzo as sobrancelhas. Um formigamento—algo como cécegas—se espalha pelo
estomago. Parascheva acabou de dizer o oposto do que Kuhn disse aquela manha, perto de
casa. Que da fraqueza pode vir a nossa forca.

—Nao existem binarismos na alma, apenas bom ou ruim. — Parascheva ignora que eu
estou longe. —A vida nao tolera a simplicidade da dicotomia. Bom versus ruim, certo versus
errado. A vida é complexa, cadtica, dificil. Ndao ha o que fazer: ela é um mar de rosas.

A frase me traz de volta. —Como assim, mar de rosas? — pergunto desconfiada que a
velha ndo conhece a expressao. Ela as vezes troca os termos, por exemplo acha que quem gosta
da lua é lunatico. —Vocé acabou de dizer que mar de rosas é tudo que a vida nao é.

—O mar de rosas é a melhor descricio do mundo, — ela rebate. —Flores e espinhos. E
disso que se trata a vida.

Penso em perguntar de onde ela tirou aquilo, mas aquelas alturas da vida uma velha de
cento e trinta anos pode se dar ao luxo de ser sua propria referéncia. E no mais, talvez ela tenha
razdo. Flores e espinhos. Essa nao € so a definicao da vida, é a definicao de tudo que a vida
traz.

—A vida é um monstro, — Parascheva ri pensando a respeito. Rio também. Como
fundadora do clube Ela-é-um-monstro, é tranquilizador ver mais membros chegarem.

—F qual é o seu conselho para alguém que precisa se apaixonar por monstros? —
pergunto —Transformar-se em um também?

—Nao, —a velha limpa as mdos no avental. —Meu conselho é: cresca. E a nossa
pequenez que aumenta os monstros do mundo. Eleve-se, e eles ficardo menos assustadores.

Alguém tdo grande e sabio como a Terra sabera reconhecer outro gigante, ela completa em



pensamento.

E nesse momento que ouco o grunhido. Acho estranho o grunhido vir de Parascheva,
mas ao olhar para o lado vejo que os passos de Gretchen estdo lentos e endurecidos.

—Gretchen—eu murmuro me ajoelhando no chao. —O que foi?

—Como foi que essa cabra intrometida entrou? — Parascheva esbraveja.

—~Olhe, Parascheva, ela esta dura. — Assim que termino a frase, Gretchen tomba no
chdo. Tapo a boca em horror. —Ela morreu? — A frase sai abafada entre os dedos.

—Nao nos novelos! — Parascheva grita como se soubesse bem o que a derrubou.
Olhando para mim, franze o cenho: —O que esta fazendo sobre ela? Quer amassa-la?

SO entdo percebo que estou sobre a cabra. Dou imediatamente espago ao animal.
Parascheva a levanta do chdo e a carrega até a cozinha, onde a poe sobre uma coberta velha.
Gretchen se contorce. Chegou a hora, ela esta em trabalho de parto.

Assim que Parascheva deita a cabrita sobre a coberta eu rumo para a porta.

—Aonde pensa que vai?

—Aguardar la fora, —falo abrindo a porta. O ar fresco entra varrendo a face quente.

—Fecha a porta, olha a currenta!

Por um segundo nao sei se fecho a porta na frente ou atras de mim. Os gemidos da cabra
parecem de dor, e decido aflita que esperarei do lado de fora. Ndo consigo ficar. Desde o dia
do ataque no lago desenvolvi nausea a sangue e tudo que tenha aquele cheiro metalico. A pele
que envolve hoje as marcas deixadas pelo lobo repuxa.

—Fique, — Parascheva ordena. —Existem coisas inesqueciveis nesse mundo, e uma
delas voce vai ver agora.

A velha senta-se no chdao. Com calma desconhecida, diz: —Quero que conheca o outro

lado Dela.

Fecho a porta com o nariz tampado. —Nao devemos fazer nada?



—O que quer fazer? Leva-la para um hospital?

—Nao sei, — digo ignorando o sarcasmo. A velha alisa a barriga da cabra, que, ao
contrario de mim, esta tranquila.

—FEntende agora? — Parascheva pergunta. —A natureza, assim como a vida, é um
arbusto belo e caotico, cheio de espinhos.

Olho para a cabra, que geme baixo. O cheiro de curral se mistura ao da lenha queimada.

—Flores e espinhos, — Parascheva sussurra pousando a mdo sobre o ventre avantajado
do bicho. —A pergunta é: vocé consegue ama-la conhecendo seus dois lados?

As contracOes vém agora em intervalos ritmados e cada vez mais curtos. O cheiro de
sangue toma o ar, e tampo 0 nariz com ambas as mados sentindo o estdbmago revirar. A cabra
solta um berro de dor. Tao rapido quanto grunhe, expulsa um filhote. Abro a boca
maravilhada. Antes que possa reagir —outro grito, um segundo filhote. Dois pequenos bebés,
umidos e aparentemente desacordados. Comeco a rir como uma tola.

A cabra leva a boca a gosma que expulsou com os filhotes, comendo tudo que os rodeia.
Um gesto primitivo e nojento, belo e fenomenal.

Acho que finalmente entendo a historia sobre flores e espinhos.

E Ela ali mostrando o seu lado bom.



XX
Arvores também se enganam

Quando o aroma da Flor das Quatro chega ao quarto, encontra-o vazio. Passo por
Parascheva batendo panelas na cozinha, indecisa se cozinha o milho duro agora ou mais tarde.
Dou-lhe um bom-dia breve e aproveito para espiar Gretchen, encolhida sobre a toalha velha ao
lado dos bebeés.

Passo a mado sobre a pelagem lustrosa dos filhotes, encantada com as barrigas redondas
que sobem e descem como ondas que batem mansas na praia. Os bebés sao adoraveis. Um
branco como a mde, o outro marrom e repleto de pintas pretas, o que nos leva a conjeturar
sobre a fisionomia do pai. Sinto uma vaga tristeza por perder minha companheira de andadas.
Gretchen é agora uma cabra ocupada e sem tempo para mim.

Deixo a ilha pela ponte a fim de catar plantas em terra firme. Cogito arriscar uma corrida
até a porteira, mas o simples pensamento de correr me desanima. Por que perdi a vontade de
correr ndo entendo, mas acho que eu corria de alguma coisa, e agora ndo ha mais do que
correr.

Esqueco a trilha e volto a me concentrar na busca de frutas ou plantas que se
transformem em cha. A floresta esta deserta. Os troncos proximos ndo permitem a entrada do

sol, e entre as arvores ainda é noite. Talvez as surpreenda acordando. Ou distraidas, dando



bom-dia as outras.

Abaixo para investigar uma planta colorida, sorrindo pelo ultimo pensamento. Coitada
da velha bruxa. Conversar com arvores a faz alguém menos confiavel? O que sei sobre
eremitas que vivem nas montanhas? Ndao me espantaria se a bruxa também conversasse com
pedras.

Reconheco as flores de pétalas rajadas de rosa e vermelho. Sweet William, um tipo de
cravo das montanhas. De perto, sua haste parece um estacionamento de borboletas, todas
pousadas em um mesmo mastro. Arranco a planta inteira, com raiz e tudo. O cravo pode ser
comido, e s6 de pensar em mudar o gosto de endro das refeicoes me enche de alegria.

Atravesso a ponte trotando, pensando em milho duro e flores. A boca enche de saliva.
Quando chego, Parascheva ja esta sentada a soleira da porta com Gretchen ao lado, e uma
xicara de café me espera sobre uma pedra.

—Bom dia, meninas, — digo estendendo o buqué em direcdo as duas. Parascheva cheira
o ramo, indiferente. Quando estendo o buqué a Gretchen, ela o enfia na boca.

—Gretchen! — Ralho puxando o buqué para longe. —FEra para cheirar!

Avalio o estrago causado pela cabra esfomeada; as flores estao destruidas.

—De onde tirou que Gretchen ndo veria a flor como comida? — Parascheva ralha
comigo. —Deé o resto para ela.

Gretchen bale, apressada. La se vao as flores, para a alegria da cabra.

—Hoje vamos a floresta, — a velha informa. —Vista algo apropriado.

Isso é algo que altera a rotina. Tomo o café em um s6 gole, seguindo a velha que se
levanta. Escolho entre a confusdao de roupas amassadas um short marrom e a ultima blusa
limpa da mala. Amarro o casaco na cintura e calco o ténis velho. Apropriado, eu acho.

Sigo a mulher porta afora. O dia esta glorioso; nuvens brancas revolvem-se sobre si

mesmas, contrastando com o azul elétrico do céu.



—Vamos até a parte antiga da mata, — Parascheva avisa. —Quero que conheca as
responsaveis por termos encontrado voce.

—As arvores? — pergunto. Ela assente, pegando o caminho batido entre o mato alto.

Na floresta, a cor da lugar a penumbra. A luz aparece aqui ou ali, escapando entre galhos
como espadas de luz. Parascheva segue disposta como sempre. Toda aquela histéria com as
muletas havia sido uma encenacao; a velha é um tanque de guerra, e atravessa a mata como
um.

Aos poucos o verde da vegetacdo muda de tom. O estridente das folhas banhadas pelo
sol se transforma no escuro intenso dos pinheiros e no aveludado do chao musgoso.
Rearrumando-se como um caleidoscopio, a cor continua a tingir a floresta de esmeralda, do
verde amarelado de grama nova e do verde azulado das turquesas.

Turquesas. Tento apagar a palavra da mente, mas € tarde demais. O termo agora banido
do vocabulario me esquenta. Encosto a bochecha na lateral do braco, sentindo sua temperatura.
Uma palavra que traz tamanho calor a face s6 pode conter algo terrivelmente valioso em seu
sentido.

Parascheva pigarreia: —Por que ndo aproveita a caminhada e me conta o que sabe fazer?

—Fazer o que? — volto a me concentrar no caminho.

—Vocé é uma bruxa, deve saber fazer alguma coisa.

—Oh, — entendo o que ela quer. —Bem, sei fazer circulos de fogo, quer ver?

—Nao quero ver nada, s6 quero saber. O que mais?

—Também interfiro em aparelhos elétricos, — digo abaixando o tom. Posso sentir a
velha rolar seu unico olho para cima.

—Por que teria um talento tao desnecessario?

—Nao sei.

—Como dar panes em motores ou televisoes um dia lhe beneficiariam? — ela estende os



bracos como se perguntasse aquilo para a mata. Dou de ombros, sem saber.

—Bem, é isso.

Parascheva ri.

—Do que esta rindo?

—Vocé ndo mencionou a pequena bomba.

—Que bomba?

—A que mora ai dentro—ela se vira e cutuca minha testa. —Ou vai me dizer que nao
tem curiosidade de saber como explodiu aquela praia?

Sua cutucada me assusta mais que suas palavras.

—Nao sei bem do que esta falando, — eu a olho desconfiada. Lembro vagamente da
onda de choque e do padrao circular sobre a areia naquela noite, mas estou quase convencida
de que aquilo foi causado pelo raio, e ndao por mim.

—Nao foi o raio, e vocé sabe.

—O que foi entdo? Se dentro de mim tica uma bomba, é bom que eu saiba a respeito.

—Fu tenho uma teoria, mas por sorte continuara sendo apenas uma teoria. Nao pretendo
forca-la a explodir perto de mim, por que ndo sou doida.

A ideia de que posso explodir ndo me cai bem. Fui eu a responsavel pelos machucados
de Alex?

—Nao seja boba, — Parascheva me tranquiliza. —Alex ja havia sido atingido pelo raio
quando vocé... — ela procura a palavra. —Detonou.

Um no se forma na garganta. Lembro de Alex, machucado no hospital. Ele estava
naquela cama por minha causa. Eu o coloquei la.

—Se posso arriscar uma opinido, vocé pode ter salvo o menino, — a velha diz. —A
explosdo o lancou para longe e o raio saiu pelo lado. Se ele tivesse caido diretamente sobre o

garoto... — ela balanca a cabeca, estalando a lingua. Ela ndo precisa terminar a frase, eu sei.



Paro de andar, pousando a mdo sobre o peito. O coracdo lateja perdido pelo corpo, como
se ndo conseguisse achar o caminho de volta ao lugar. Céus, o que mora dentro de mim?

—Algo rapido, eficiente e incrivelmente responsivo, — Parascheva responde.

—Fu posso acabar machucando alguém, — digo sentindo a glote travar. —Posso ferir
gente que amo.

—Nao acho que explodiria quem ama, mas nao colocaria a mao no fogo, contudo, de
que ndo explodiria sob ataque.

O estomago é um enredado de cordas durante toda a caminhada. Eu as vezes olho
minhas maos, ou pouso-as sobre o coracdo para saber se o bum-bum-bum é na verdade um tic-
tac.

—Isso nunca aconteceu em minha familia, Parascheva.

—Vocés viraram bruxas urbanas, nada aconteceria em sua familia.

—Nao somos bruxas urbanas. De onde tira essas coisas?

—Sorte sua que eu a resgatei. Vocé precisava ser selvagizada novamente.

—Fssa palavra sequer existe.

—Precisamos cunha-la, entdo. Chega de tirar o selvagem da floresta para socializa-lo; é
hora de tirar as pessoas da cidade e selvagiza-las.

—Tentarei lembrar do termo durante a minha futura missdao, — respondo espantando a
nuvem de mosquitos que salivam ao redor.

—Isso se eu conseguir te ensinar alguma coisa, — a velha estala a boca banguela.

O mau-humor de Parascheva me contagia ao contrario. O n6 da garganta desce, e eu rio
resignada. Apos tanto tempo exposta aos seus arengues, acabei me acostumando a eles — ao
ponto de sentir falta. Sindrome de Estocolmo, ndo existe outra explicacao.

Subitamente, sinto uma picada. Olho para as pernas avermelhadas pelo sol onde os

calombos ja se insinuam, salientes. As pernas da velha estdo cobertas pela saia preta, uma



vestimenta infinitamente melhor do que shorts. Subitamente entendo o que ela quis dizer com
apropriado.

Abano a orelha para afastar o zumbido chato. Ao ver um mosquito estacionado em meu
braco ergo a mao, mas antes que possa amassar o inseto, Parascheva a segura no ar.

—Eles estdo em casa, nao seria direito.

—Achei que planejavam me carregar para acabar comigo em outro lugar, — rebato
tirando as maos das suas.

—Quanto exagero.

—Nao viu o tamanho dele? Agora sei de onde a lenda de vampiros surgiu, —falo
aborrecida vendo o inseto voar gordo de sangue —meu sangue— para longe. —Dos mosquitos
da Roménia.

—Nao comece com essa historia de vampiros. Vocé ndao sabe como o assunto é
cansativo para um romeno.

Imediatamente sei que esse sera o assunto dos proximos minutos: —Se dizem que bruxas
ndo existem, o que posso dizer sobre vampiros?

—Quanta bobagem! Vlad, o Impalador foi um heréi, ndo um monstro sanguinario.

—Quem duvidaria disso, com esse apelido?

A velha se vira com cara de brava: —Ele foi um heréi. O Ocidente que veio aqui e
distorceu tudo, inventando essa historia tola!

Chacoalhando os bracos como se estivesse farta do Ocidente inteiro, resmunga: —
Vampiros!

Eu ainda rio quando a velha estanca no lugar. Paro logo atras dela, sentindo o suor
descer pelas bochechas. Chegamos em algum lugar.

As arvores ao redor sdo diferentes. Algumas sdo altas e encorpadas, quase obeliscos

naturais; outras sao baixas e exibem ramadas labirinticas—arvores que sdao a minha propria



imagem de arvore. Samambaias, cip0s, heras frondosas descem dos galhos altos, e sementes
delicadas flutuam ao redor. Sem duvidas aquela ndo é uma parte comum da floresta, estamos
em um lugar especial.

—Buna Ziua, — Parascheva murmura andando até elas. Nao ha tom brincalhdo ou
sarcasmo na voz da bruxa quando ela comeca a falar em romeno com os troncos. Ela retira
galhos caidos da clareira, conversando como se eu ndo estivesse mais ali. Eu me esqueci que
Parascheva acredita morar em um condominio, e gosta de trocar ideia com outras centenarias.

Talvez eu esteja ficando tao louca quanto ela, mas sempre que ouco a velha falar meu
nome eu me sinto observada. As arvores ndo se envergam nem saem da terra para se virar, mas
de alguma maneira assombrosa e inexplicavel, me véem.

Parascheva se senta em uma pedra na borda da clareira. E entdo que percebo o que nio
vi até o momento: as arvores formam um circulo, como se estivessem de pé ao redor de um
templo. Onde o sol incide sobre a clareira, exatamente no meio, esta uma pedra. As doze
pairam majestosas ao redor desta mesa imaginaria, como se fizessem parte de um concilio.

Nessa roda Parascheva também tem o seu lugar. A décima terceira delas.

—Sente-se, —ela ordena.

—Ali? —aponto para o meio. —Nao tem nada menos central?

—Flas querem te observar.

Esfrego a mao nos bracos encrespados e me sento sobre a pedra imida. Paira no circulo
um cheiro de antigo, de madeira imida. O lugar inteiro cheira a ancestralidade. A idosa cruza
as mados sobre a saia e seu rosto tomba para frente. Enquanto as arvores supostamente me
olham, aproveito para olha-las também. As cascas rugosas que envolvem seus troncos parecem
peles curtidas e maltratadas pelo tempo. Parascheva assemelha-se a elas, sua pele também
parece uma casca rugosa.

A mente comega a dar piruetas. Imagino que por centenas de anos as treze observaram



com a placidez de rainhas o tempo passar. E a0 mesmo tempo uma insanidade e um privilégio
saber que foram elas que me encontraram antes mesmo que eu nascesse.

—Sao lindas, — murmuro.

A velha abre os olhos. —Flas agradecem o elogio.

—Quantos anos elas tém?

—Pesquisadores estimaram sua idade média em 800 anos. Elas afirmam ter mais.

O papo morre e o siléncio volta a beirar o ridiculo. Remexo sobre a pedra tentando achar
uma posicdo mais confortavel. Cogo algumas picadas que viraram calombos, olho para tras e
para os lados. A verdade é que estar sob escrutinio —ainda que de uma planta— deixa a
sensacao de que a pele esta apertada sobre o corpo.

Ajeito a camiseta, descolando-a do brago suado. —E entdo, elas me aprovam?

A velha me langa um olhar soturno.

Olho sobre os ombros para os troncos atras de mim a procura de olhos ou bocas, como se
precisasse ver nelas um rosto. Nao ou¢o nenhum murmurio ou sussurro.

—Flas tém duavidas sobre voceé.

Aquilo é uma surpresa: —FElas ndo me aprovam?

A pergunta soa sem sentido. Estou na frente de uma bruxa que discute com arvores, e
acabei de perguntar se arvores me aprovam? Chacoalho a cabeca, recobrando o bom senso.

—Flas pedem desculpas, mas vocé ndo € a garota da carta.

A revelacdo ndo é imediatamente compreendida: —Mas € a primeira vez que piso aqui.

—Flas sabem de tudo.

Molho os labios com a lingua, pausando as proximas palavras: —Bem, como podem
saber de tudo se enganaram-se?

—FEstou apenas repetindo o que disseram.

Tenho vontade de rir. Nao um riso divertido, mas um riso de agonia: —Elas ao menos



contaram por qué?

Parascheva nega.

Pressiono os olhos com os dedos, sentindo uma veia pulsar no pesco¢o. Tento modular o
tom, mas a frase acaba saindo entre os dentes: —Como podem ter esperado trinta anos por
mim sem terem certeza de que era realmente eu?

A bruxa da de ombros. —INao sei.

Continuo —nao calma, mas educada: —Eu deixei de viajar para vir para ca. Trabalhei
por um meés como um burro de carga para vocé agora me dizer que tudo ndo passou de um
engano?

Sequer penso no que aconteceu a Alex por causa dessa confusdo. Se eu pensar nisso eu
explodo. Agora sei, literalmente.

—O boato que corre na floresta é que vocé ndo é a pessoa certa.

Tombo a cabeca entre as maos. Por que diabos atravessei um continente baseado em uma
suspeita levantada por arvores? Eu fui escolhida por acaso, minha vida esta de pernas para o ar
por causa dessa lunatica!

Minha vontade é de esganar a velha bruxa.

Levanto da pedra em um s6 impulso e deixo a clareira. Ndao consigo sequer olhar para
Parascheva. Esta claro que ela esta agindo como aqueles psicologos que conversam com
criancas com um fantoche nas maos. Fazem o fantoche dizer verdades em voz infantil, sem
coragem de encarar o problema de frente. E ela quem desconfia que eu ndo sou a pessoa certa.
Por que ndo me libera logo desse castigo e me deixa partir?

—Nao fui eu, — a bruxa reclama. —Foram elas!

Ergo os bracos em rendicdo e inicio sozinha o retorno a ilha. Chega de sopa de batatas
para mim. Chega de bordado e varreduras de quintal. Chega de endro. De banhos frios

enlameados.



O coracdo galopa sem saber o que sentir. O que devo sentir? parece perguntar: alivio ou
decepcao? A verdade é que sinto os dois, mas um pouco mais de decepcdo do que esperaria
sentir. Em algum momento, ja longe da clareira, Parascheva me alcanca.

—Vocé podia ter esperado, elas falariam mais coisas!

Nao respondo, mas diminuo o passo ao ouvi-la arfar.

—Sabe o que ndo entendo, Parascheva? Por que nds? Por que justamente as bruxas
incompetentes e urbanas? Por que a Grande Made ndo escolheu alguém melhor, mais forte,
menos tonta?

Parascheva escora-se em um tronco. —Vocé entendeu tudo errado, — limita-se a dizer
para economizar oxigenio.

De onde tirei que Parascheva me explicaria alguma coisa? Sempre que conversamos saio
com mais perguntas que antes. —FElas poderiam ter falado diretamente comigo.

—Mas elas falaram! — A velha arregala os olhos. —Que culpa tenho eu se vocé esta
fechada para ouvi-las? Procurando um rosto nelas, onde ja se viu? Vocé fez papel de boba ali!

Solto uma bufada de raiva e volto a andar. E horrivel ter os pensamentos escrutinados e
ndo poder revidar.

—Voceé ndo € a garota da carta porque nao esta pronta, — a bruxa grita. —Sinto muito,
mas SO se esta pronta quando se esta pronta. Elas esperavam outra coisa de voce!

Quando a distancia entre nos fica maior, Parascheva desabafa: —Elas estdo certas, Nina!

Eu paro, mas a velha continua: —Vocé vé a Grande Mde como ma e geniosa; vé a mim
como maluca, vé as arvores como postes. Vocé nao esta de corpo e alma nessa historia.

—Fu estou aqui o tanto quanto consigo estar, — praticamente cuspo a verdade.

—Falta o coragao.

—Fu trouxe meu coracdo para ca, ele so esta nocauteado. — Pego um pedaco de pau

caido no chao e estendo para ela.



—Fu sei, —ela diz aceitando o cajado improvisado.

—O que mais Ela quer de mim, Parascheva? — encaro a bruxa, que me encara de volta.

—Arroubo. Paixdo. E isso que Ela quer. Falta o brilho em seus olhos.

Ha brilho em meus olhos agora, mas é de raiva. Dou as costas para ela e volto a andar.

—Fla escolheu vocé para ajuda-la, quem nao amaria isso? Quem ndo gostaria de ter a
chance de salvar o mundo?

—Ninguém, — respondo sobre os ombros. —A gente quer que alguém o salve. As
pessoas dardao mil curtidas e baterdo palmas, mas apenas se ndo der trabalho.

Parascheva ndo gosta quando eu digo essas coisas em voz alta.

—Vocé acusa os humanos de ndo ligarem para Ela, mas nao percebe que também nao
liga. Ha uma diferenca entre defendé-la e ama-la.

—AQue diferenca faz se morrerei por Ela amando-a ou nao?

—Toda a diferenca! —a velha responde irritada. —Quando acreditamos na causa, uma
luta ndo é s6 guerra; € justica!

Aproveitando que ndo rebato seu comentdrio, ela assume a dianteira. —Venha comigo,

—ordena. —Tenho uma revelacdo a fazer.



XXI
Réquiem

O calor do aposento é insuportavel. Abano o prato de louca como um leque, tentando
fazer vento. Parascheva, alheia como sempre ao calor ou meu desconforto, fecha a tultima
janela e cerra as cortinas. Estamos agora dentro de um forno escuro.

—Desculpe, Parascheva, mas ndao aguento esse calor, —reclamo abrindo a cortina que
ela acabou de fechar. —Chega dessa historia que a currenta é a responsavel pelas dores do
mundo. Eu preciso de ar!

A mao da velha pousa sobre a minha, firme mas gentil. —Leve essa planta para fora. —
Pede indicando com o queixo o pote de tomates que cresce na sala como se estivesse em uma
estufa. —Gretchen e as criangas também.

Toco Gretchen para o terreiro. Os filhotes, saltitantes demais, coloco do lado de fora pela
janela para que nao voltem a entrar sob minhas pernas. —Salvem-se do calor, —murmuro
assim que os dois pousam 0s cascos na terra.

Quando volto a velha esta parada no meio da sala, mdaos na cintura, o olho bom
escaneando o ambiente. Acha no canto um cacto tristonho com aspecto de que nunca viu agua
na vida: —Leve-o daqui também, —diz estendendo-me a planta esturricada.

—Este ndo morrera de calor, —resmungo. Quando retorno, Parascheva esta sentada em



sua poltrona puida. Suas fei¢Oes estdo pesadas, e tomo desconfiada o lugar a sua frente.

—Nao pode haver nada nessa sala que esteja conectada a Ela, —a velha diz. —Nenhuma
planta, nenhum animal.

Mesmo ndo entendendo, olho ao redor. Com a excecdao de Parascheva, ndao ha nada
conectado a Ela ali. Supondo que Ela significa Ela.

—Nao ha mais nada.

A velha balanca a cabeca e por algum tempo faz siléncio. Nao procura mais coisas vivas
na sala, apenas as palavras certas para comecar. Sua demora aumenta minhas expectativas. O
que ela hesita tanto em dizer entre quatro paredes e portas fechadas?

Volto a me abanar com o prato.

—F muito importante que preste atencdo ao que vou dizer, —ela comeca.

Concordo com a cabeca. Eu quase sempre presto atencao.

Sua voz sai em tom de confidéncia, como a de um espido que murmura um segredo ao
outro enquanto olha a volta para ver se nao foi ouvido: —Vocé ndo ouviu as arvores hoje
porque elas estavam falando baixo.

Naquele momento eu finalmente entendo. O ultimo parafuso frouxo que prendia as
ideias de Parascheva no lugar havia caido. Ela é, para mim, oficialmente doida.

—Flas ndo queriam que a Grande Mae soubesse.

—Soubesse de qué, Parascheva?

—AQue esta tudo perdido.

Suspiro. E inacreditavel, eu me sinto culpada por ndo ser a garota que as arvores e
Parascheva esperavam que eu fosse. Como posso sentir culpa pelo erro delas?

Antes que possa dizer algo, a velha continua: —Além disso, eu cansei.

—Vocé nao esta mais fazendo sentido.

—Cansei de ver gente morrendo por Ela. Cansei, essa é a verdade. Gente que eu conheci,



gente que eu treinei.

Olho-a com mais atencdo. Quem morreu por quem? Suas maos estdo nos bracos da
poltrona, como se ela estivesse para descer uma montanha-russa. Os olhos estdo em todos os
lugares e em lugar nenhum.

—Quando vocé me perguntou que diferenca fazia defendé-la amando-a ou nao, eu me
perguntei 0 mesmo. De que diabos adianta ama-la? — Parascheva balanca a cabeca, algo nela
parece ter clicado.

—Conversamos muito sobre isso. Vocé sabe, eu e as arvores. Elas ndo viram em vocé o
que esperavam ver. Disseram que faltava o brilho nos olhos, como se esse brilho — ela passa o
polegar entre os outros dedos, como se sentisse a palavra em suas pontas —Pudesse salva-la.

Sua cabeca balanca por uma eternidade que nao.

—Mas nao foi isso que vocé falou? — Pergunto. —Que a vontade faria toda a diferenca?

Uma sombra de derrota cruza seu rosto. —Oh, Nina... a quem estamos tentando
enganar? — A velha leva o olhar para a janela fechada, suspirando para as cortinas puidas que
impedem o mundo de entrar.

—FEnganar sobre o que?

O ar da sala torna-se denso, encorpado. Pesa sobre nés uma névoa ruim, que nao sei bem
se esta mesmo la ou € apenas impressao.

—Sobre sermos capazes de fazer alguma diferenca.

Afasto alguns centimetros, sem entender direito o que esta acontecendo ali. —Vocé€ esta
tendo uma crise de fé, s6 isso — digo. —Bem vinda ao clube.

A velha ndo sorri como eu esperava. Que ndo seja uma crise de fé, entdo. Todos
precisamos em algum momento ventilar—desabafar—o que faz sentido dentro de um lugar tao
abafado.

—Nao estou tendo uma crise de fé.



Minutos se passam. Enxugo a testa, e a mao volta molhada ao colo.

—F ndo preciso desabafar. Minha fé esta em ordem. Vocé sabe o que Ela é para mim; o
que Ela é para nos.

Penso em dizer algo, mas mordo os labios a tempo. A verdade? Eu nao sei.

Essa seria a hora de Parascheva perder a paciéncia comigo, mas ela continua
estranhamente calma: —Somos intimamente ligadas a Ela, de todas as maneiras possiveis.
Sem essa conexdo intima, nossa vida seria um labirinto sem saida, como o de tantos por ai.
Essa conexdo com a Terra é a nossa estrela do norte, vocé consegue entender isso?

Balanco a cabeca de modo inseguro que sim.

—Fla é a nossa buissola, o guia da nossa alma. Ser uma parte dela—ser bruxa—¢ a nossa
mitologia.

Ela procura em mim algum sinal de compreensao. Nao compreendo inteiramente, mas
espero que note que estou tocada. Ela nota.

—Quando digo que ser bruxa é a minha mitologia estou dizendo que, quando olho para a
frente, sei para onde vou. Quando olho para o lado sei onde estou; quando olho para tras
entendo por que fiz as coisas que fiz. E isso que a mitologia faz—ela acalma o mundo para que
ele possa caber dentro de nés. Eu ndo navego desordenada pela vida. Eu entendo o mundo, eu
sigo um curso. E o meu curso quem dita é Ela.

Engulo em seco. Se isso ndo é fé, o que fé seria?

A feicdo de Parascheva ndo é hostil, é fragil. Ela parece despreparada em organizar as
palavras como gostaria que elas saissem, como se dissesse aquilo pela primeira e talvez ultima
vez: —A verdade é que Ela...

—O que tem Ela?

—Fla esta morta. Ndao ha mais o que salvar.

Minhas sobrancelhas se apertam. Achei ter ouvido Parascheva dizer que Ela esta morta.



—Fla esta.

Procuro sinais de que Parascheva esta bébada. Havia acontecido antes, posso ndo té-la
visto beber. Como se meus pensamentos a tivessem lembrado algo, a velha tateia o chdo
debaixo da poltrona. —Nao ha pelo que lutar, — ela confidencia puxando a garrafa pelo
pescoco. —Acabou.

—Isso é alguma brincadeira? — pergunto sem paciéncia. A historia com as arvores me
deixou nervosa. Somado a esse calor infernal e a novidade de que hospedo em mim uma
bomba, preferiria dar um basta as noticias ruins por hoje. Parascheva abre a garrafa e a leva a
boca, diretamente no bico.

—Infelizmente ndo, —responde aos meus pensamentos limpando a boca com o punho.
—Nao estou brincando.

—Mas voceé acabou de falar que ela é o seu proposito, seu norte, sei la.

—F é. E sera até desaparecer. O que é um fato.

Olho para a janela. Algo me diz que a Grande Mae ndo acharia graca naquela conversa.

Parascheva recosta na poltrona e leva a garrafa a altura do rosto. —FEu vou te contar uma
histéria, — ela diz. —Depois dessa historia vocé podera tirar suas proprias conclusoes.

Cruzo os bracos, no aguardo.

—Fra uma vez um planeta azul... — ela comeca com o olhar perdido na bebida que toma
a cor da palavra. O liquido da garrafa de cachaca ganha o azul dos dias bonitos.

Como ela fez aquilo?

—Um planeta perfeito, mas que cometeu um erro fatal: ceder a uma de suas criaturas um
espirito que nunca se satisfaz.

Humanos nadam naquele caldo imaginarios. Primeiramente um ou dois, depois dezenas,
centenas deles.

—Por pouco essas criaturas ndo passaram no teste da sobrevivéncia dos primeiros anos.



Depois desse inicio mediocre, viraram o jogo. Cresceram, espalharam-se. Inventaram doutrinas
e leis que justificavam os seus massacres. Sem garras, talentos especiais ou compleicao fisica
vantajosa, eles controlaram o pequeno planeta com maos de ferro, quase uma compensacao
pelo inicio dificil. O segredo desse animal? Resiliéncia. Numero. Intelecto.

A velha roda a garrafa em frente ao rosto, dissolvendo os humanos que se formaram no
liquido. Os humanos somem, deixando para tras um caldo escuro.

Parascheva estreita os olhos como se perguntasse para a bebida: —Como Ela pode ter
cometido esse erro? Permitir que fosse dominada por um bando tdo indisciplinado e
intolerante? Um animal de horda, que mata os semelhantes, que polui o proprio ar?

Nao sei responder. A agonia em mim cresce.

—Hoje eles reinam absolutos, sem perceber o preco da etiqueta pendurado na coroa. Do
alto de seu trono afastaram-se dos sentidos, e sua distancia da terra trouxe-lhes amnésia.
Governam a criadora como se fosse criatura: com grilhdes de ferro. Com crueldade.

Ela me olha de modo obscuro: —Vocé os conhece, os humanos ndo gostam de ser
suditos. Sua mente é doutrinada para acreditar que s6 podem ser senhores. Imbecis.

—Parascheva, eu —

—Fu detesto treinar voce.

—Oh, — exclamo pela subita e inesperada revelacao. Ndo sei bem porque fico surpresa,
sua antipatia € explicita.

—Tive raiva de vocé quando vi sua resisténcia. Quando vi quao doente vocé estava.

Estalo a lingua: —FEu nao estava doente.

Ela me ignora. —Cheguei a pensar: como a Grande Mae pode ter colocado suas
esperancas nessa garota mirrada, que claramente ndo se importa? Que chegou aqui quebrada
por tao pouco?!

—FEu me importo agora!



—Fu também culpei vocé, — ela aponta o bico da garrafa para mim. —Culpei vocé hoje
mesmo, quando as doze me confrontaram sobre sua falta de vontade, como se isso —vontade!—
pudesse salva-la.

—A quem estamos enganando? — Parascheva sorri pouco convincente. —De nada
adiantaria se vocé chegasse aqui disposta a queimar o mundo por Ela. Ela ndo tem salvacao.

—Parasch...

—Fu cansei desse mundo. — Ap0s cuspir a frase, Parascheva fecha os olhos e encosta o
queixo no peito. Sua respiracao interrompe. Ela ndo parece respirar.

Ah, ndo, eu me empertigo. Vocé ndo vai morrer agora.

—O que esta tentando fazer? — praticamente grito para acorda-la. Ela ergue a cabeca,
mostrando que nao morreu.

—FEstou dizendo é que o motivo por ter vindo esta com os dias contados. Tic tac. O
selvagem ndo tem mais salvacdo. — Dando outro gole na cachaca, tenta encerrar o assunto.
Como se um caroco que morasse ha semanas em sua garganta tivesse finalmente pulado para
fora. Como se coubesse a ela interromper aquela conversa agora. Eu ndo estou preparada para
parar de falar.

—O que estou fazendo aqui, entdo? — pergunto. —Sofrendo uma lavagem cerebral de
que Ela vale a pena, que tudo que Ela precisa é de um grupo de pessoas que a defendam?

—Vocé sequer me ouviu? —Parascheva volta a tatear o chao a procura do copo que
rolou para algum lugar. —Nao existe mais jeito. A Grande Mae tem esperancas de que pode
ser salva, embora todos saibam que nao pode mais. Pff, esperanca. Quem diria, os Deuses
também cultivam o sentimento.

—Mas vocé acabou de dizer que Ela é seu guia, e—

—FEu s6 queria mostrar para vocé que me importo, que nao estou sendo derrotista antes

da hora. Amor e comprometimento ndo bastam mais para salva-la!



—NMas e as ultimas semanas? Tudo que me disse até hoje foi uma encenacao? Um ato
para que Ela acredite que alguém ainda se importa?

O que Parascheva esta me dizendo é que nada mais adianta, que a Grande Mae esta
condenada. No entanto, anos de mensagens positivas ainda moram na minha mente. Doutrinas
que nos convenceram que, se reciclassemos e diminuissemos o consumo, se COmMprassemos
conscientes ou fizéssemos o nosso melhor, poderiamos ajuda-la.

Parascheva tenta prender o riso: —Reciclar foi a maneira que achamos de amenizar a
nossa culpa.

—Mas e tudo que ainda resiste no mundo? — aponto para a janela com as orelhas em
brasa. —As florestas, os animais, os esforcos de milhares de pessoas para salva-los? Esta me
dizendo que eles lutam em vao?

Parascheva limpa o copo melado na saia empoeirada. —O que resiste no mundo vai
tombar. Talvez ndo no ano que vem, mas inevitavelmente durante a sua vida. Bem, isso se
VOCe Ndo morrer em sua primeira missao, — ela adiciona em um murmurio, sem me encarar.

Tenho vontade de estapea-la para trazé-la de volta, como se aquilo tudo fosse um delirio
de sua cabeca senil. Como ela pode parecer em paz com o fim?

—Vocé esta bebendo demais, — concluo. —FE se ndo estiver dizendo bobagens por
causa da bebida, esta delirando por causa desse calor dos infernos. Esse calor ndo faz bem as
pessoas! — exclamo afastando a gola da blusa que encosta umida na pele.

—Os homens destruiram o mundo rapido demais. Mesmo que interrompéssemos hoje
todo tipo de crime ambiental, ndo conseguiriamos reverter os estragos. NOs passamos do
ponto-de-nao-retorno.

—O que sugere que facamos? Que desistamos Dela? Vocé mesma disse que existem
pessoas que valem a pena.

—Nao é mais esse o caso! — ela rebate com os olhos esbugalhados. —Nao-da-mais-



tempo! — Seus indicadores unem-se aos polegares em um ‘0’. —O curso que o mundo tomou
ndo tem retorno, o selvagem esta MORTO!

—Quanta besteira!

—Besteira? — A velha ergue uma das taturanas grisalhas que tem sobre o olho. —Vocé
diria que é besteira o fato de noventa por cento dos mares ter sido saqueado? Que apenas
infimas quantidades de mata intocada restam no mundo, que animais e vegetacdo sao
aniquilados para forcar passagem para represas, para o gado, para as monoculturas?

Ela sequer pega ar, emendando a frase na outra: —Daqui a cem anos, va vocé para a
guerra ou ndo, um quarto de tudo que é vivo tera desaparecido para sempre. Pense nisso, Nina!
Animais que jamais veremos novamente. Paisagens que nunca mais serdo as mesmas.
Tratamos a terra como se tivéssemos um outro lugar para ir. Nosso futuro sera aqui, —ela
aponta para o chdao —junto a bilhdes de humanos e ratos!

—F baratas! —adiciona como se nao pudesse esquecer-se delas também.

Encho o pulmao com o ar quente da sala, tentando recuperar a paciéncia ha algum tempo
esgotada. Modulando a voz, tento rebater suas previsoes: —As pessoas mudam. E se elas
mudam, podem mudar o rumo das coisas.

—Ninguém pode mudar o passado. O que fizeram com a Terra nao tem volta.

—Precisamos tentar.

—Tentar como, Nina? Criando reservas e santuarios? E se eu te dissesse que esses locais
de conservacdo ‘gentilmente’ cedidos ao selvagem sao justamente o que os condenam? Que ali
onde eles deveriam estar protegidos, eles estdao na verdade ilhados, aprisionados, vulneraveis a
cacadores e doencas que se alastram pela terra mais rapidas que fogo?

“Quer mais exemplos? — ela continua. —Esforcos como clonagem, reproducao
assistida, documentarios que nos trazem para perto dos animais, safaris ecologicos, zoologicos

que justificam o calvario sob rotulos conservacionistas, expedicdoes exploratorias. Tudo —



exatamente tudo — que acreditamos fazer para ajuda-la na verdade a destrai.

Passo a mdo pelo rosto, evitando as cenas que desfilam por sua mente.

—Como vamos amar 0 que ndo vemos, Parascheva?

—Oh, sim, esqueci que apenas amamos 0 que nos entretém.

Suspiro, olhando para a porta. Quero sair dali. Preciso sair dali.

—F um triste paradoxo que seja justamente o nosso amor por Ela que a destréi. A
verdade é, toda vez que nos aproximamos do selvagem abrimos uma picada na mata, um
caminho antes inexistente para que outros se aproximem. O selvagem que vocé toca deixa de
ser selvagem. Os animais se acostumam a presenca dos humanos, perdem o medo, perdem as
rotas, simplesmente perdem.

“Nao existem limites para essa espécie estipida. Ndo existe limite para especulacao
imobiliaria, para a ganancia, para a necessidade do 6leo, de madeira, de chifres, de comida. O
selvagem esta morto em um mundo de sete bilhdes de pessoas. Coloque isso na sua cabeca:
ELA-ESTA-MORTA.

Meu olho enche de agua: —A inteligéncia que a destruiu pode consertar os estrago, —
tento argumentar pela ultima vez, segurando as lagrimas.

—Nao esta mais nas maos dos humanos decidir repara-la. O trem tomou seu curso, e
para onde segue ndo sabemos. O que sabemos € que ele ja partiu e segue ladeira abaixo. Sem
freios. Sem volta.

Sinto o ardor tomar a face. Eu me recuso a acreditar nisso. O mundo inteiro sonha com
montanhas e mares, campos e florestas desabitadas. Quando fechamos os olhos em meio ao
caos, é Ela quem surge a frente. Precisamos fugir do barulho, da poluicdo, da dureza da
civilizagcdo para nao enlouquecermos. Como estragariamos o destino final de nossos devaneios,
aquilo com que sonhamos?

O olhar que a velha me langa é a resposta. Vocé ndo sabe de nada da vida.



Finalmente entendo que Parascheva ndo dira em algum momento que esta brincando.
Aquela bruxa pessimista e cruel na minha frente é uma estranha.

—Chega a ser ironico, — a velha solta.

—O que é ironico? — Pergunto ouvindo a voz falhar.

—Tudo o que vocé queria quando chegou aqui era arrumar uma maneira de livrar-se
Dela. Pois bem, ai esta. Sua luta é contra um monstro moribundo.

Levanto da cadeira. Preciso deixar a velha, a conversa, o calor insuportavel para tras. O
que Parascheva ganha falando aquilo? Mais resisténcia, desercdao, minha empatia?

—Fu ndo estou pronta para jogar a toalha.

—Nao espero que jogue, e saiba que também ndo jogarei. S6 acho que merecia saber.

—Fu mudei, — digo encarando-a. —E se eu mudei, outros podem mudar também. Ela
sabe disso, e deve ter um plano.

—Ela tem, —a velha fala com escarnio. —Voce.



XXII
Solsticio

T

Enrolada no cobertor, vejo o sol despontar no horizonte a beira do penhasco. O pelo da
cabra encostado ao meu brilha como se besuntado de 6leo, enquanto a luz mansa do sol traz
dourado a paisagem.

Nos ultimos dias eu pensei. Sobre mim, sobre o mundo, sobre viver nele.

Quase nao senti vontade de falar, o encontro com as arvores e a conversa cCom
Parascheva me silenciaram. Um siléncio interno, daqueles que emudece a alma. Sé as palavras
da velha continuavam a flutuar ao redor, mais ideias do que sons, como estilhacos ap6s uma
explosdo. A impressao é que so restaram escombros por dentro. Siléncio, cacos e reticéncias.

Quem diria que o brilho nos olhos chegaria assim.

O ar frio das montanhas abre os pulmdes. Ndo sei por que penso nesse instante em
Valparaiso e nos eventos que antecederam minha partida. O peito, onde costumava sentir a
pressao sempre que pensava nos ultimos dias em casa, mostra-se leve.

—Como posso me sentir leve? — Pergunto a Gretchen, que me olha vesga de volta.

Sem duvidas o tempo cumpriu sua parte. Os eventos e pessoas continuam indeléveis,
mas 0s sentimentos a respeito deles estdo menos intrusivos. A angustia se dissipou, uma hora

apos a outra, um minuto apos o outro, uma respiracao depois da outra nessa vida boa e ruim.



Quando cheguei a Romeénia, achei que a bruxa irritadica me ajudaria a domar as luzes e o
tempo, a escapar da sombra do mundo que caia sobre mim como ameaca. Que me convenceria
de que o mundo € belo e bom, e que valeria o sacrificio para o qual fui intimada.

Quanta ironia.

Com sua falta de tato, sua psicologia reversa e seu carisma de uma unha encravada a
velha implodiu minhas expectativas. Ensinou-me que temer o monstro fala mais de mim do
que do monstro, e que para amansa-lo eu precisava crescer.

Um monstro, agora eu sei, sofisticado em sua brutalidade e em sua ternura. Que luta
contra o tempo com uma espada covardemente cravada nas costas.

Ao tirar as expectativas sobre meu futuro, a bruxa tirou o poder que elas tinham sobre
minhas emoc¢des. Meu sacrificio por Ela valeria o tanto que eu o fizesse valer.

A voz de Parascheva ao longe interrompe minhas divagacoes. Ela parece aborrecida com
algo.

—Vamos ver o que aquela maluca esta aprontando, — digo a Gretchen.

Encontro Parascheva lutando contra um dos cabritinhos, que insiste em puxar sua saia.
—Ah, vocé esta aici, — diz ao me ver, embolando os idiomas. —Vocé sabe que hoje é Litha,
ndo sabe?

—Claro, oras.

—Minhas amigas estdao chegando, precisamos nos preparar, — diz animada. Ela se livra
do cabrito dando um tapa em sua cabeca e ginga de volta a casa. Sua animagdo é basicamente
andar mais apressada, mantendo a expressdao de quem espera 0s contadores para fazer a
declaracdo de renda.

Faco uma careta de desespero para Gretchen. Como pude me esquecer do solsticio de
Verdo?

—Flas mal véem a hora de pisar aqui, — Parascheva fala sobre os ombros. —Vocé sabe,



hoje tudo pode acontecer. Elas querem ver se ainda sabem fazer alguma coisa ou estdo
enferrujadas.

—Imagino, —murmuro entrando atras dela. Passo correndo pela cozinha, torcendo para
que o edredom enrolado ao corpo esconda o fato de que ndo me lembrei da data.

A festa de Litha—também chamado de Midsummer ou Solsticio de Verdo—celebra o
apogeu do sol. No sabat da vida podemos usar tudo o que sabemos. Uma vez no ano, entre o
momento em que o sol avermelha o horizonte preparando-se para partir até o anoitecer, todo
feitico lancado é amplificado por dez. Relatos antigos sdo tdao magnificos quanto
inacreditaveis, e enchem livros de historias. Cisnes que se transformam em homens, homens
que se metamorfoseiam em botos, idosas que voltam a flor da idade. Feiticos fora dos limites
do bem e do mal, que se perpetuam no imaginario humano como histérias de contos de fadas,
mas que sdao na verdade contos de bruxas.

Da mesma maneira que a noite de Samhain, ou Halloween, abre os portais do mundo dos
mortos, em Midsummer sdo os da vida que se abrem. Apenas um desejo separa o possivel do
impossivel.

Durante todo o dia arrumamos a casa, limpamos e cozinhamos. Parascheva cata
camomila e cogumelos da horta, e enquanto coloca as ervas em agua fervente, pede: —Pode
lavar os cogumelos, por favor? Depois deixe-os secar a sombra.

Obedeco, intrigada pela coloracdo estranha dos fungos que ela mesma trouxe da horta.
Penso em perguntar a velha o que pretende fazer com eles, mas ao me virar vejo que
Parascheva estica as orelhas em direcdo a janela. Logo ouco também o zumbido de conversas a
distancia.

Parascheva tira o avental de cima da roupa enquanto tento ver algo da janela. Suas
amigas estdo chegando. Imagino um cortejo de mulheres enrugadas, vestidas de preto e com

gatos nos colos. Olhos de vidro, verrugas no nariz, cabelos maltratados e corujas sobre os



ombros. Qual ndo é minha surpresa quando cores alegres surgem do mato. Rosas-choque,
verdes-neon e amarelos-ovo seguem em fila indiana pela ponte. Meu sorriso se alarga, e saio
da janela para disputar com a velha um lugar a porta. Definitivamente sinto falta de cor. Mais
do que cor; eu sinto uma falta primitiva de gente.

Uma a uma, mulheres cujas as idades, somadas, dariam a idade da terra emparelham-se
ao redor. A primeira delas, Vivianna, pde-se a frente como a porta-voz da procissao. Envolve
as maos calejadas de Parascheva com as suas, saudando-a sem palavras. Ela esta vestida com
um longo vestido tipico bordado, e seu cabelo prateado esta preso em um coque grosso que
toma toda a parte posterior da cabeca. Imagino que se ela desenrolar o coque, o cabelo tocara
no chao.

—Nina, estas sdao Vivianna, Zara, Virginia, Elvira, Dida, Dommica e Augustina. Estas
sao as amigas sobre quem falei. — Olho cada uma delas com minuciosa atencdo, vendo-as
sorrir de volta. —E esta é Nina, minha pupila neste verao.

Zara vem logo atras de Vivianna. E mais jovem que as outras e negra como a noite, e seu
cabelo cai em espirais sobre os ombros. Virginia € uma ruiva de pele tomada por sardas que se
alastram pelo corpo. O cabelo é curto e espetado, e quando ela sorri a boca parece separar a
face em dois pedacos. Elvira, por falta de uma metafora melhor, aparenta ser uma arqueologa
chegada de uma expedicdo a Africa. O cabelo liso estd preso em um rabo baixo, e os olhos sdo
doces como os de uma fada, escondidos atras de minusculos 6culos redondos. Dida ¢ loura e
robusta, além de supermaquiada. Seus olhos estdo tdo carregados de cajal que me surpreendo
ao ver que sao claros, um tipo de amarelo raro em olhos. E por fim, Dommica e Ausgustina,
gémeas, sdo tdo palidas que parecem mortas. Mortas, mas extremamente bem arrumadas.

A préxima hora é passada coando café e arrumando quitutes em vasilhas para servi-los.
—Nina, conte-nos, —Zara puxa assunto assim que tomamos lugar na sala. —Parascheva ja

conseguiu engordar vocé?



—FEla esta sempre tentando, — respondo passando a mdo pela anca, onde os quilos
acumulam-se. Carboidratos e amido sdo infaliveis, podemos sempre contar com eles para nos
arredondar.

—Isso antes de perceber o quanto ela comia, — Parascheva resmunga. Na ultima visita
de Regina, ouvi Parascheva comentar que eu a estava levando a faléncia.

Zara sorri. —Tenho certeza de que A Chefe escolheu vocé pelos seus paes, Parascheva.
Voceé nunca seguraria essas meninas aqui apenas com sua personalidade.

Acho simpatico o modo como ela se refere a Grande Mae: a chefe.

—Nao dizem por ai que a mdo que sova 0 pao é a mao que governa o mundo? —
Augustina comenta.

E engracado —e ao mesmo tempo assustador — imaginar Parascheva governando o
mundo. Elvira se intromete em meu pensamento, me apaziguando: —Nao se preocupe, jamais
deixariamos Parascheva governar o mundo.

—Até por que Parascheva ja mostrou suas poucas habilidades como administradora
quando representou por quase cinco décadas as bruxas da Roménia, — Dida alfineta.

—Parascheva representava as bruxas da Roménia? — pergunto, surpresa.

—Somos sindicalizadas, — Parascheva responde.

—Legalmente sindicalizadas? E o que esse sindicato faz?

—Mil e uma coisas. Estabelecemos valores de consultas, lutamos por melhores
condicOes de trabalho. Também defendemos nossos direitos. Acredita que o presidente da
Romeénia recentemente assinou uma lei que taxa previsoes do futuro e leitura das maos?

—A lei incentivava o retorno de clientes insatisfeitos no caso de previsdes nao
realizadas, — Domnica rola os olhos.

—Lancamos uma mandinga sobre ele, — Vivianna confessa. —E dificil manter o lado

profissional controlado nessas horas.



As risadas cacarejadas ecoam ao redor. Vivianna aproveita o momento para deslizar
discretamente os olhos do meu rosto para o corpo, como se me medisse.

—Mais cha? — Pergunto estranhando seu interesse por mim.

Ela balanca a cabeca que ndo, mas aproveita para perguntar: —E o que andou
aprendendo com essa velha teimosa, Nina?

A pergunta, ndo sei bem por que, traz desconforto. Nao sei o que aprendi até o momento,
com excecdo de que aprendi a bordar — e mal. Acho, no entanto, que seus olhos afiados
demandam uma resposta. Ha expectativa neles.

Parascheva para a xicara na frente da boca. Sei que ela se arrependeu da conversa dias
atras, quando anunciou a morte da chefe. Ela aguarda minha discrigdo a respeito, eu sei.

—Ando aprendendo a ser bruxa, — respondo. Ao contrario da maioria das coisas que
solto, aquela frase soa certa. Intimamente certa. Por mais que Parascheva tenha me causado
espanto, asco e muita raiva, algo nela me acalmou. E como se eu, a cada dia passado ao seu
lado, entendesse mais sobre mim.

—Vocé fez as pazes com o mundo, — Zara conclui com placidez, enquanto as outras
balancam a cabeca em concordancia, como se reconhecessem em suas proprias historias em
que estagio estou. Parascheva assente, agradecida por eu ndo ter pensado em nada. Meus
pensamentos estdao sendo transmitidos ao redor como programacao da TV aberta.

—Nao é fascinante que ainda mantemos esses ensinamentos entre nés, longe da frieza do
academicismo? — Vivianna comenta.

Concordo, sem fazer a menor ideia se isso é fascinante ou nao.

—Ja pensou, uma bruxa ensinando a outra sobre o verdadeiro contato com a Terra dentro
de uma sala de aula? — questiona Elvira com sua voz infantil.

—Fizemos bem em manter nossos ensinamentos longe do mundo até hoje, — Virginia

adiciona. —Mas estar no mundo ao lado dos humanos € a tnica forma de impedir que os



horrores do passado se repitam.

Virginia, contam-me em seguida, leciona psicanalise em um instituto de Bucareste. O
contato entre nos e 0os humanos € a sua area de interesse—sua obsessdo, corrige Dida olhando
para mim.

—Nao teremos o privilégio da toca por muito tempo, — Parascheva diz. —A Grande
Mae nos quer a frente dos olhos do mundo.

Um siléncio de aceitacdo imposta paira como um organismo estranho na conversa antes
animada. Pelo jeito a ordem da chefe deixou as funcionarias insatisfeitas.

—Fla deve saber o que esta fazendo, —Virginia comenta sem convic¢ao. —O mundo
elabora suas verdades longe de quem as detém; estar nele é uma maneira de corrigir os erros da
historia.

Domnica concorda: —Os humanos terdo que entender que nem tudo que foge ao seu
controle lhes quer mal. Bruxas, entre outras coisas.

Elvira entrelaca os dedos em torno do joelho, balancando-o: —Mas eles nos creditarao
todo tipo de calamidade e blasfémias, como fizeram antes. E um ato de fé na humanidade o
que Ela esta impondo. As coisas podem dar errado para nos.

Imediatamente me encolho, enfiando um bolinho na boca.

—Os humanos projetarao na bruxa tudo que os assusta, — Elvira completa com um
suspiro pensativo.

Virginia concorda: —Como fizeram no passado com tudo e todos que consideravam
uma ameaca. Foi assim que sociedades inteiras nos demonizaram. Bruxas como adoradoras de
um deus mau que sequer existe em nosso pantedo, bruxas comedoras de criancinhas, quando
na verdade ndo colocamos carne na boca por sentir diretamente a dor e a vontade de viver do
animal sacrificado.

—As pessoas precisam acreditar no mal. —Vivianna pondera. —A quem creditariam as



misérias de seu mundo se ele ndo existisse?

—Quando os vildes ficam claros, as fronteiras das crengas se definem. Quer povo mais
poderoso do que aquele que enfrenta um inimigo comum? Que vence, junto, seus monstros? —
Elvira filosofa.

E Vivianna quem conclui: —Fomos bodes expiatérios oportunos no passado, e seremos
novamente. As primeiras de nos, aquelas na linha de frente, fatalmente tombarao.

Os olhos de todas se viram para mim, e meu coracio pula uma batida. £ impressio
minha ou aquela conversa teve o proposito de me sondar? Elas questionam se minha estrutura
fragil e minha estatura pouco convincente suportardo o que me aguarda. Se eu, uma garota
ordindria, darei conta da missdao. Elas sabem bem o que me traz aqui.

—F vocé, o que acha, Nina? —Vivianna pergunta sobre a borda da xicara. —Aposta no
fato de que suportaremos o fardo?

—Vivianna, — Parascheva ralha.

Todas estdo ali para conhecer aquela que sera lancada primeiro a arena. Eu sou a cobaia
de um experimento inédito e grandioso, e as bruxas estao curiosas.

Vivianna continua a aguardar com a xicara na frente da boca, a boca em um bico a
espera do cha. Eu apostaria no fato de que as bruxas suportariam o fardo? Em outras palavras,
eu suportarei o fardo?

Engulo a saliva e abaixo o bolinho que tenho na mao: —Talvez o futuro seja menos
obscuro que imaginamos, — respondo baixo.

Nao tenho ideia porque digo algo otimista. Acho que é dificil aceitar termos absolutos,
crengas arbitrarias como ‘a primeira vai morrer’. Como posso aceitar isso, sendo a primeira?
—Talvez precisaremos menos de poderes e forca do que imaginamos.

—Oh, e como vamos vencer a batalha sem essas duas coisas? — Dida olha ao redor.

—Torcendo para que as pessoas acreditem em noés. Se eles acreditarem, seus medos e



sonhos nos deixardo do tamanho exato para a confusao. — respondo.

Parascheva me olha com a boca desdentada semi-aberta. Sim, a essas alturas eu aprendi
uma ou outra coisa sobre a criacao de mitos.

O silencio é seguido de ruido de xicaras batendo em pires, e gargantas sendo limpas do
pigarro. Sorrisos pipocam aqui e ali, defasados e incertos; definitivamente atordoados pela
resposta inesperada. Vivianna finalmente toma o cha. Acho que, por tras da xicara, sorri.

—O Midsummer seria uma boa época para confirmar o que Nina disse. O que acha,
Vivianna? — Dida pergunta com um biscoito esfarelando entre os dedos.

—Dida, — Parascheva a censura.

—O que ela quer dizer com aproveitar a data? — Pergunto.

Vivianna pousa a mdo sobre a minha: —Fu leio futuros. Dida esta sugerindo que eu leia
0 seu.

—Lé o futuro como? Tipo cartomante, com bola de cristal?

—Vivianna é leitora de destinos, — Zara se intromete. —E a tinica entre nds que
consegue fazer isso.

—Uma previsao durante as horas finais de Litha nunca sairia errada, — Augustina fala e
todas concordam.

A voz de Vivianna desliza como veludo: —Basta querer, e eu 0 mostro para voceé.

Parascheva praticamente relincha como um cavalo irritado: —Vivianna!

O burburinho recomeca. Dentro da cabeca ideias relampejam, e neuronios acendem-se
em chamas. Penso na tal missdo que me espera. Penso em Alex, nas arvores que me
desacreditaram, no suposto fim do selvagem. Aquele seria 0 momento ideal de saber o que me
aguarda; de saber se valera a pena o esfor¢o de talvez morrer por Ela.

—Vocé consegue realmente ver o futuro? — repito a pergunta, ingénua e ansiosa.

Os olhos da bruxa faiscam, deleitados pela minha curiosidade. Ela balanca a cabeca que



sim. —A Unica pergunta é: quanto vocé daria em troca para saber?

Parascheva oscila entre o rosto de Vivianna e o meu. Sua expressao € austera. Agora que
a oferta foi feita, parece aguardar as proximas cenas.

A pergunta de Vivianna soa estranha. Saber o futuro ndao é o que todos querem? O
motivo pelo qual procuramos oraculos de todos os tipos e formas?

—O futuro tem preco, — a bruxa sussurra.

Penso mais uma vez em Alex. No meu dito protetor, na minha familia. Se o futuro sera
um choque ou um balsamo ndo sei, mas tenho certeza que quero saber.

—Dou tudo, — respondo com o corpo da borda da cadeira. —Meu tempo, meu trabalho.
Tudo.

Vivianna assente, virando-se em seguida para Parascheva: —Parascheva, busque a serra.

Serra? Meus olhos se arregalam quando Parascheva se levanta. —Que serra?

—O preco do futuro sao suas pernas.

Agarro minhas duas pernas protetoramente: —As minhas? — Vivianna tem a ousadia de
olhar para as pernas que abraco encolhidas a mim. Ao redor, as bruxas aguardam a minha
resposta. —Nado! — esbravejo. —Esta louca?

Parascheva volta a se sentar e Vivianna da de ombros.

—Por que teria que serrar as pernas? —pergunto com a voz cada vez mais aguda, sem
entender de onde saiu aquela carniceira. Algumas das bruxas, posso jurar, parecem
decepcionadas com a minha decisao.

—Coisas do destino, — Vivianna responde. —FEle sussurra para mim suas verdades, mas
pede de volta as duas pernas de quem pergunta.

E inacreditavel, ilégico, absurdo. —Quantas pernas vocé ja serrou até hoje?

—As suas seriam as primeiras.
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Minhas pernas sao esquecidas, e as mulheres passam a conversar entre si em romeno.
Aproveito a oportunidade para sair da sala. Sento a beira da porta, levantando o cabelo para
que a nuca receba o bafejo de ar. Aliso as pernas, estranhamente aliviada.

Com o canto do olho vejo Gretchen embrenhar-se no canteiro de flores, aproveitando
que Parascheva esqueceu a portinhola aberta, e degustar uma Flor das Quatro como se ela
fosse uma iguaria delicada. Decidindo que gosta dela, a cabra come outra flor. Seus filhotes,
imitando-a, comecam a comé-las também. Observo-os imovel (nem mesmo respiro para nao
assusta-los ) até que a origem do tormento das madrugadas vire um espeto pelado.

—Voceé esta bem? — Parascheva pergunta atras de mim e eu salto de susto. Levanto da
soleira apressada, tapando o canteiro com o corpo.

—Precisa de ajuda?

Sua mao ressecada toca meu braco, um gesto quase tdo gentil quanto inesperado. —A
conversa assustou voce?

—Nao, — minto, nervosa. Seu carinho ¢ breve e ela recolhe a mao.

—Gostei de suas respostas, — ela fala voltando-se para a pequena prateleira onde estoca
o aguardente. —Todas elas.

Antes que Parascheva retorne a sala, pergunto: —Por que teria que cortar as pernas para
saber meu futuro?

Parascheva sorri, eu acho. —Vocé é uma boa menina, Nina. Quando descobrir a
resposta, ndo precisara mais de mim.

E dizendo isso, retorna as amigas.

Um sentimento ruim dilata-se no estdbmago. Ndo sou uma boa menina, ndo mesmo. Eu

mancomunei com trés cabritos para destruir seu reldgio despertador, sua flor favorita. O



arbusto, antes florido, é agora uma colecao de palitos em pé.

Culpada por ter me deleitado vendo as cabras comerem a flor, entro na cozinha a procura
de vasilhas para lavar. Sobre a pia estdo os estranhos cogumelos que catei mais cedo,
descansando sobre uma tabua de madeira embolorada. Pego um entre os dedos.

O cogumelo de desenhos animados ndo parece apetitoso, mas sua cor vermelha me
intriga. Giro-o observando as pequenas verrugas brancas, e mordo-o como se ele fosse uma
macad. Ja comi um cogumelo vermelho antes? Acho que ndo. O gosto insosso e a textura
esponjosa disparam uma careta. O gosto é de esponja suja de terra. Estou pronta para cuspi-lo
quando ouco as gargalhadas.

Engulo o cogumelo e ando até sala, onde oito mulheres se curvam em poses variadas.
Umas abracam a barriga, outras batem as maos nas pernas. SO Parascheva esta séria.

Minha chegada ndo interrompe as gargalhadas estridentes. Até mesmo a agougueira nao
consegue respirar de tanto rir. E Dida quem me pde a par, entre resfolegos, do que estdo rindo:
—Parascheva acabou de nos contar que certa vez, muitos e muitos anos atras, um rapaz
apareceu em sua porta querendo entrevista-la... — Olho para Parascheva, que parece
aborrecida. —Ele disse que trabalhava em um grande esttidio de cinema, e queria saber como
era a vida de uma pseudo-bruxa.

—Fle me chamou de pseudo-bruxa, — Parascheva confirma.

—Ele disse que precisava de inspiracao para um personagem de desenho animado, —
Vivianna solta entre gargalhadas. —Uma bruxa!

Parascheva cruza os bragos, completando mau-humorada: —Apds me fotografar e fazer
mil perguntas, ele disse que eu era material ndo vendavel.

—O que claramente ndo foi verdade, — Dida fala tirando um lencinho do bolso para
limpar a maquiagem que escorre pelo rosto.

Observo Parascheva por alguns instantes. As feicOes tortas, o olho envidracado e o nariz



adunco ornado com a verruga na ponta. S6 entdo o pensamento me ocorre. Quando minha
risada pula do peito, explodindo alta, as mulheres balancam a cabeca em concordancia. Sim,
elas sabem bem que eu me lembrei do desenho animado.

—Voces estdo senis, — a velha reclama. —A bruxa do desenho ndo se parece comigo!

Dida ergue o copo a frente, imitada pelas outras: —A Branca de Neve! — brindam, e os
copos chocam-se aos outros derramando a gasolina ao redor.

Os respingos sdo a ultima coisa que vejo antes que o clardo dispare na cabeca, como se
alguém tivesse me fotografado por dentro. O flash me cega.

As mulheres ainda riem quando o clardo se repete. A partir dai a cabeca anuvia, e minha
mente deixa de ser minha. Ergo as maos, procurando amparo.

—O que foi? — Parascheva pergunta ao ver que eu perdi o equilibrio. As bruxas estao
mais coloridas, quase incandescentes. Até Parascheva reluz dento da roupa pesada.

—Olhe s6, ela esta suando, — Domnica comenta.

Forco os olhos a se abrirem e fecharem. O que esta acontecendo comigo?

Virginia coloca o rosto na minha frente e eu dou um pequeno salto de susto. Seu cabelo é
uma fogueira sobre a cabeca.

—Vocé usa drogas? — Elvira pergunta. Sua voz sai como a de um balao desinflando.

—Fla cheira a psicodélicos, — Zara constata. —Cogumelos.

A sala gira e eu tampo a boca com as mdos. O calor de nervoso por ter enfiado algo
venenoso na boca toma o pescoco, culminando em uma erupgdo de lava que inunda a face.
Nao consigo mais achar Parascheva no carrossel de bruxas. Elas giram cada vez mais velozes,
como se batessem dentro de um liquidificador.

—Socorro, — sussurro para Parascheva quando ela para a frente.

—O que vocé fez? — ela me sacode pelos bracos. Desconfio que saiba o que fiz; sua

frase é a versao oral de um safanao.



—Comi um cogumelo, — mio.

—Vocé comeu um daqueles cogumelos? — Parascheva pergunta olhando furiosa para
Dida.

—AQue culpa eu tenho? — Dida coloca as mdos de unhas iridescentes sobre o peito. —Eu
sO queria saber se vocé ainda os tinha, — defende-se, confessando em seguida que pediu a
Parascheva alguns exemplares do psicodélico para levar para casa.

—Quantos anos vocé tem? Trés? — Parascheva grita no meu ouvido. A maneira como
ela diz trés em meio a berros me faz encolher.

—Achei que fossem comestiveis, oras! Por que estariam lavados sobre a pia?

—Onde ja se viu comer um cogumelo daquela cor? — Virginia balanca a cabeca, me
recriminando. —Quanto mais vermelho um cogumelo, mais ele quer que voceé sofra.

Alguém atras de mim ri: —A natureza colore suas criaturas de vermelho por um motivo.

Parascheva me para a sua frente, e eu me concentro em seu olho bom. Dele saem faiscas
e fumaca, e eu entorto o rosto.

—Nina, — ela me sacoleja outra vez. —Nao deveria ter comido aquilo. Vocé foi burra e
impulsiva! — Sim, eu fui, penso enquanto sou sacudida. —De novo, — ela completa. —Mas
agora que comeu, boa viagem.

—Como assim, boa vi—

As mulheres se despedem de mim e Parascheva me carrega até o quarto. Ouco o clic da
porta que ndo tem trinco. O que ela quis dizer com boa viagem? Tento escapar, mas me
distraio com minhas maos, que brilham como lanternas. As lagrimas rolam pelo rosto. A
certeza é que estou derretendo, e ndo chorando.

Ando pelo quarto tendo os pensamentos mais estranhos. Tenho subitamente certeza de
que explodirei em mil particulas. Virarei poeira de estrelas, e ao pensar nisso o desespero da

lugar a paz, quase um estado de grandiloquéncia. Serei onipresente, virarei p6! E como po, eu



poderei ir a todos os lugares, penso sentindo os olhos esbugalharem. Vou pousar na ponta do
nariz de Alex, e ele ira me cocar de la.

Alex.

Assim que digo seu nome, minha viagem fica verde. Seus olhos viram grandes arvores
azul-turquesa que tomam a paisagem das memdrias. Uma floresta azul da cor do mar. Repito
seu nome como se fosse uma palavra magica, um pirlimpimpim ou abracadabra. As paredes do
quarto ddo lugar a uma longa estrada que me leva para casa.

Alex aparece como uma miragem. Eu o vejo perfeitamente a frente —perfeito a frente—
as feicOes bonitas tomadas por uma seriedade incomum. Ha uma linha de preocupacdo em sua
testa, e sua boca esta prensada. Um homem aponta em um auditrio para o mapa do universo,
enquanto diz que somos todos —ndo apenas eu— poeira cosmica.

Eu estou la quando Alex junta o material. Seu braco enfaixado esta escondido sob a
camisa xadrez, e ele manca discretamente. Vejo quando uma garota de olhos puxados o
aborda. Ela o abraca, e ele responde. Seu sorriso move seu nariz, e eu me desequilibro.

Alex segue a menina bonita pela avenida, para algum lugar ao qual eu ndo pertengo. No
proximo segundo estou de volta a realidade, uma realidade tdo vazia e triste que quero
abandona-la novamente. Algo grande e espinhoso entala na garganta. Minha dor entalou na
glote.

Ele esta bem, uma voz ao meu lado garante.

—Sim, ele estd, — concordo secando as lagrimas que riscam o rosto. SO entdao me dou
conta de que ndo estou sozinha no quarto. —Quem € vocé? — Pergunto olhando ao redor. Da
janela, o sol laranja incendeia o céu. A presenca, uma luz entre milhdes de flashes
estroboscépios, toma forma. E uma mulher, que ao mover-se deixa atras de si um rastro de luz.

Eu sou Erin.

Meu nariz comicha como se pronto para liberar formigas. Erin Wolf, a bruxa que



queimou na fogueira? Como Erin pode estar aqui? Entre nds ha um salto de varios séculos, nao
faz sentido senti-la ali—embora seja dificil definir no momento o que faz sentido.

A imagem de Erin se mescla a luz do fim de tarde. Sigo-a até a janela, vendo-a se
confundir com os ultimos raios de luz. A mente vem e vai entre a loucura e a lucidez, sem
conseguir se equilibrar em um dos lados. Nao sei quanto tempo fico ali. Os raios de sol somem
um a um, a noite tropeca e cai.

Erin mal se destaca da paisagem. Move-se em ondas, em lampejos de luz. Pisco tentando
vé-la, e em algum momento ela olha para mim. Seus olhos sdao prateados, duas luas no céu.

Alex ndo foi enfeiticado, ela diz. Procure as doze, elas conhecem a historia.

Alex ndo foi enfeiticado? Erin desaparece no instante em que 0os cacarejos me acordam.
A lua ja é alta no céu, e as sete mulheres partem. Cada uma sobre sua vassoura, gargalhando
risos aterradores enquanto desaparecem escuridao afora.

—Elas voam em vassouras, — exclamo acenando adeus com meus dedos-lanterna.

Nausea mistura-se as luzes, a distor¢ao de espaco, a roda que gira na cabeca. Meus dedos
tornam-se mais interessantes que o voo em vassouras, e eu 0s olho até que a viagem sensoria
dé vez a tremulacdo convulsiva e eu me transforme em um quasar pulsante.

Em seguida tombo no chao para acordar so6 dois dias depois.



XXIII
Lobos para sempre
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Sessenta, termino finalmente a contagem. Sessenta sulcos profundos, tracados em grupos
de seis e cortados por um sétimo traco perpendicular. Devemos estar no meio de julho, faco as
contas. Um més que foi um sopro longo e morno, que parece nunca terminar. O calendario
improvisado, contudo, indica que ele se encaminha para o final. A novidade que julho trouxe?
Licoes.

Licoes, licoes, licoes.

Sobre como controlar luzes, como secar verrugas, como curar solucos. Como ler mentes
e ler maos. Como plantar batatas, tomates e nabos, e como cozinhar com poucos recursos.

O calor também anima a floresta. As arvores nao cansam de contar fofocas a velha,
sejam elas inocentes ou cabeludas. Se as intrigas que agitam a vida dos camponeses de
vilarejos vizinhos deveriam ser contadas a uma centenaria eu ndao sei, mas Parascheva
definitivamente ndo deveria passa-las adiante a uma garota de dezessete anos.

Eu nunca mais olharia para arvores do mesmo modo. Aquelas criaturas frondosas, antes
mudas e surdas, nada tém de estaticas. Elas sdo sensiveis e romanticas em todos os sentidos da
palavra, sempre a espreita de interacdes humanas. Interessam-se particularmente por nossos

dramas e tragédias, e torcem em conjunto por finais felizes. Claro que se o romance tiver um



toque de perversao, melhor.

Ainda assim eu ndo as ouco.

A viagem psicodélica fica no passado. Enquanto ela durou eu explodi como vulcao e
desmanchei como gelo sob o sol, voei como poeira e me esvaziei em formigas. A sensacao é
que a cabeca demorou dias para voltar ao peso normal. A falta de espelhos dificultou o retorno,
ja que por algum tempo fiquei obcecada em confirmar se meus olhos ndo tinham escorrido
alguns centimetros pelo rosto ou se a boca ndo tinha entortado.

Apo6s o sermao sobre comer cogumelos vermelhos, confessei a velha que Erin apareceu
para mim. Disse que acreditava ter alucinado a coisa toda, mas Parascheva discordou. Para ela,
a viagem abriu canais sensorios que normalmente encontram-se lacrados, e eu cruzei mundos.
Erin realmente me visitou.

A mensagem de Erin, contudo, guardei para mim: Alex ndo foi enfeiticado.

Nado abordei o assunto com Parascheva porque ndo queria reviver toda a tristeza que
deixei de alguma maneira para tras. Alex ndo era menos psicodélico no momento que o0s
cogumelos vermelhos. Até segunda ordem ele é uma substancia que causa alucinacoes, e eu
uma usudria que se recupera de seus efeitos.

Aborrecida por ter perdido a Flor das Quatro para a cabra, Parascheva decidiu me punir.
Voltou a cobrar resultado de meus bordados, insistindo que eu bordasse algo que prestasse.
Alinhavei e desfiz flores, bichos, nomes durante um meés, até que um dia, sentada na soleira da
porta, tive uma ideia. Perguntei a Parascheva se ela tinha um tecido escuro, e ela me trouxe um
pano de linho azul. Azul escuro, da cor do céu das noites estreladas.

Foi assim que passei a bordar o céu.

A principio me incomodava ver as constelagdoes, mas com o tempo acostumei-me a elas.
As estrelas perderam o aspecto difuso e tomaram forma. Tempo, disse-me alguém uma vez.

Tempo é tudo que precisamos para entender aquela magnifica danca das estrelas.



As constelacOes foram surgindo uma a uma no pano esticado ao redor do aro. Primeiro
Cassiopéia, seguida de Orion, depois Tauros. O pano azul ganhou pontos, e eu um proposito.

Quem diria, ha algo de simbolico em agulhas e linhas. Em como agulhas cortam a
superficie e transformam ideias em desenhos. Em como dao forma aos sentimentos. Quando
algo da errado eu tenho a chance de refazer, de melhorar. Basta olhar para o céu e rearrumar as
estrelas.

Depois de muitas noites eu estendi meu trabalho a Parascheva: —Memoravel?

Ela sorriu, observando as constelacdes bordadas. Nao respondeu o que achou do meu
bordado, mas depois disso suspendeu a punicdao. Nunca mais pediu para que eu bordasse, e eu
passei a bordar por prazer.

E em uma noite clara, enquanto bordo uma constelacdo afastada que ouco o som mais
lindo.

Ele chega carregado pelo vento, ndo muito diferente que um choro distante. Giro o corpo
em direcdo ao barulho, os ouvidos se apuram. O caminho de estrelas desce do norte para o sul,
encontrando os picos das montanhas. O som vem da floresta.

E a primeira vez que uivam, eu os teria ouvido antes.

Parascheva aparece na porta, seu perfil acorcovado contra a claridade da cozinha. —O
que foi? —O uivo seguinte responde sua pergunta. Um uivo tdao reconhecivel quanto a voz de
um ente querido. —Lobos, —Parascheva da de ombros como se falasse ‘galinhas’.

Um terceiro uivo acorda a pele, que arrepia em profundo respeito. Como se algo dentro
de mim, tdao velho quanto o mundo, recordasse do tempo em que aquela era a hora de subir em
arvores, trancar as portas, erguer as pontes suspensas. Sao lobos na mata.

—Onde eles estdo?

—Na mata, cagando.

—Leve-me até 1a, —peco sem me interessar que a Ultima palavra da bruxa foi cacando, o



que significa que estdo com fome e a procura de carne.

Parascheva nao resmunga, nem me chama de inconsequente. Ela me deixa para tras e
entra em casa. Outro uivo—desta vez fino e engasgado—estende-se indefinidamente até
romper. Continuo a olhar a mata, sem saber a posicao da matilha. Ao ouvir um barulho atras de
mim, salto no lugar.

—Amanha, —Parascheva informa com o celular na mao.

—O que tem amanha?

—Amanha encontraremos os lobos.

—Fles sdo cagados por aqui? —pergunto arfando. O dia esta quente e umido, e a floresta
parece uma sauna.

—FEm que época e em que continente essas criaturas magnificas nao foram cacadas? — a
bruxa responde voltando a cheirar o chao. Assentindo, continua na trilha.

Logo os troncos encorpados ficam para tras. A intercessao entre floresta e campina deixa
a paisagem rala, calva de arvores. Deixo pingar a ultima gota de agua da garrafa dentro da
boca, e a sensacdo é de que aquela ultima gota me faz transbordar. Olhando decepcionada o
frasco transparente, reclamo: —Otimo. agora preciso ir ao banheiro.

—Passamos por alguns no caminho, — Parascheva responde em tom monétono.

Avalio o local com as maos na cintura. Tudo a volta é banheiro.

Estamos ha duas horas caminhando sob calor extremo; espanta-me que Parascheva ndo
precise fazer o mesmo. Embora sinta que todo liquido ingerido foge pela transpiragao, a
pressdo na bexiga garante que ha muito para sair do outro lado. Jogo a mochila no chdo e ando

até uma das poucas arvores grossas. Enquanto me alivio, penso como Parascheva consegue



andar tanto sem precisar fazer o mesmo.

Assim que volto, continuamos a andar. Quando a dltima arvore fica para tras, a campina
surge. Flores amarelam o campo, unindo-se aos milhares e depois desaparecendo por completo
para renascer a frente. Montanhas sobem e descem no horizonte como ondas no oceano. No
céu ndo ha uma tnica nuvem.

Metros abaixo, um casebre ergue-se timido, seu telhado retangular contrastando com as
curvas naturais.

—O que é aquela casa?

—F um posto de observacdo, — Parascheva responde andando cautelosa. A grama que
cobre a campina esconde o solo irregular e esburacado, muito mais suave a vista do que aos
passos. —Foi construida para cientistas pernoitarem durante expedigoes.

Parascheva acha um tronco caido. Curvando-se sobre ele, tomba sentada.

—Vocé esta bem? —Pergunto vendo-a suar excessivamente sob o lenco preto. Fios do
cabelo branco escapam sob o tecido e colam a pele queimada. Apenas as sobrancelhas
cabeludas impedem o suor de atacar suas vistas.

—Por que nao estaria?

Dou de ombros, me concentrando no cheiro ao redor, uma mistura de mato, terra
molhada e decomposicdao mofada de madeira. Sobre a poca de dgua mais adiante danca uma
nuvem de mosquitos.

—Como consegue segurar tanto tempo seu Xixi? — pergunto. Uma bruxa tdo vivida
certamente possui controle completo sobre sua fisiologia, mas eu a vi beber uma garrafa inteira
de agua. Essa seria uma boa habilidade para aprender, bem mais util que secar verrugas ou
curar solucos.

—Uso fraldao.

Espanto um mosquito que zune perto do ouvido, chocada demais para rir.



—Fles estdo realmente por perto? — mudo de assunto. A paisagem parece vazia.

—Fles estdo aqui.

Jogo a mochila no chao, sentindo as costas arderem. Parascheva fecha os olhos, virando
o rosto na direcdao de onde o vento sopra. Sento também, sentindo o coracao bater forte contra
as costelas. Estar ali vale a pena o calor infernal, a ardéncia dos musculos, o sol que cozinha os
miolos. Eu ndo deveria querer tanto vé-los, mas é exatamente isso 0 que quero.

—Fles viviam aqui aos milhares, — a velha comenta. —Vinte mil lobos na Europa
inteira.

—Quantos sdo, hoje em dia?

—Bem menos do que mereciam ser. Os maiores causadores de problemas no mundo
acabaram com eles.

—Sob a acusacgdo de serem os lobos os causadores de problemas, — arrisco adivinhar.

—Sim senhora. Reflexos no espelho.

—O que sdo reflexos no espelho? — pergunto vendo-a levar a quarta e ultima garrafa a
boca.

—Lobos e homens. Eles sdo mais parecidos que pensamos.

Olho para os animais, ouvindo-a continuar: —QOs homens ndo reconhecem-se neles,
embora as semelhangas sejam claras. Homens e lobos igualam-se em violéncia, bravura e
asticia. Mas os homens, por serem incapazes de odiar a fera em si mesmos, odeiam seu
reflexo.

Olho-a, pensando na comparacao.

—Fles gostam de apontar a ferocidade do outro, no entanto. De partir em cruzadas
contra o mal alheio achando que assim calardao seus demonios. Matam o lobo para que
aquietem o lado escuro de sua alma, uma decisdao que ndo silencia a fera em si, apenas as vozes

da floresta. Sdo invejosos com requinte, isso € que as pessoas sao.



Apo6s um tempo, ela confessa: —Vi coisas demais nessas florestas.

De perfil, Parascheva parece um totem escarvado em madeira. Imagens tristes desfilam
pela sua mente. Memorias, ndo algo que leu nos jornais ou viu na TV.

Como a vez em que, em vao, tentou livrar um animal de uma armadilha que dilacerava
sua pata. Ou quando encontrou a prole inteira baleada sobre o local onde dormiam. Filhotes de
urso que tiveram a mde arrancada da hibernacdo e morreram de fome. Animais mortos por
esporte. Dezenas de situagdes como essa por ano, por uma centena de anos. Estas sdo as
histdrias escritas nas linhas de sua pele.

Sinto-me préxima dela, o mais proximo que ja estive, e desta vez ndao é porque ela
parece ter menos espinhos. —Nao sei como conseguiu, — falo voltando a olhar para frente,
onde o vento dobra a grama como se fosse um tapete macio. —FEu teria transformado todos os
cacadores em carvao. Sem pular etapas.

Ela me olha de lado com o olho bom. —Alguém com sua missdao nao deveria ser tao
passional.

—Talvez Ela tenha me escolhido por isso.

—Hum, — a velha solta pouco convencida. —Se Ela quisesse transformar humanos em
carvao poderia fazer o trabalho sozinha.

Sorrio, lancando uma pedrinha na poca mais adiante. Os mosquitos que circulam sobre a
agua se dispersam.

—Mas ndo podemos desistir, — ela recomeca a mastigacdo na boca engelhada. —
Temos um débito enorme com o resto da criacao. Precisamos falar pelos que nao tém voz.

Sorrio, escondendo minha surpresa pelo seu subito otimismo. Ela ndo se explica, ndo
precisa. Tem, como eu, seus dias bons e ruins. Aquele é um dia bom. —Eles tém voz, —eu a
corrijo mesmo assim. —So6 que ninguém esta disposto a ouvi-las.

—F melhor que finjam ndo ouvir—A velha reclama dando um gole na dgua. —O que



aconteceria se entendessem as suplicas dos bois que levam ao abate ou os gritos dos animais
cuja pele arrancam para vestir?

—Algumas pessoas ouvem, — eu falo. —Vocé me fez acreditar que existem herdis sem
rosto na multidao.

Ela sorri. Tanto ela como eu pensamos nisso, em herois. Os verdadeiros herois, aqueles
que salvam o mundo onde vivemos.

—Como vou saber quem sdo essas pessoas? — pergunto distraida, a mente entre o futuro
obscuro e a paz do momento.

—Vocé sabera quem foi tocado por Ela. Sdo aquelas almas gentis que salvam vespas em
pocas d’agua, que denunciam os maus tratos ao planeta e sua criacdao, que se comovem quando
véem uma arvore tombar no chao.

Olho para Parascheva e sorrio: —Voltou a ter fé?

—Voltei. Dias como hoje trazem a fé de volta.

A brisa cai silenciosa, como se segurasse a respiracao. Os cabelos da velha param de se
mover, e a pele volta a arder sem a brisa que a acalma. Parascheva aponta para uma area da
planicie abaixo de nds, cem metros adiante.

Coloco sob o foco um ponto, partindo os olhos dali como um scanner que corre a
paisagem. Flores, um formigueiro; reajuste de olhos. Entdo um par de orelhas. Escuras, em pé.
Cruzando a grama como barbatanas de tubardo. A sensacdo gelada risca a pele. Os olhos se
agucam, a audicdo passa a captar todo tipo de ruido. Um focinho curioso cheira o ar como se
soubesse que tem companhia. Logo dezenas de orelhas correm atras da ondulagdo da campina.

—Vocé acha que vao se aproximar? —pergunto em um SOpro.

A velha ndo responde, apenas aponta para um dos morros distante no horizonte: —Esta
vendo aquele morro 14 tras? Ali existe uma criacao de ovelhas.

Prefiro que Parascheva ndo converse para nao assustar 0s animais, mas ela nao esta



interessada em fazer siléncio.

—Uma vez participei de uma reuniao para discutir o futuro dos lobos nas montanhas. Os
criadores diziam em vozes cada vez mais altas que os lobos precisavam desaparecer daqui. Um
deles, eu sabia, fabricava carcacas para justificar a caca. Dizia que os lobos eram grandes e
perigosos, e que eram, por isso, mortais. Vocé pode imaginar a discussao.

Posso, mas nao quero. Quero que ela faca siléncio.

—Foi entdo que a filha do tal fazendeiro — uma menina de uns nove anos — perguntou na
reunido para que precisavamos de lobos. Esta foi a sua frase: por que precisamos deles? Me
lembro bem, e la se vao quatro décadas e meia, da frase soando aos ouvidos como uma
profecia triste. A palavra ‘precisar’ me marcou. Estdvamos caminhando para um futuro onde
haveria apenas humanos e suas reservas de suprimentos. SO sobreviveria o que tivesse para
eles um porqué, uma fungao.

Parascheva vira-se para mim com feicdo macabra: —Esta foi a unica vez que fiz algo
contra uma crianca.

Arregalo os olhos. Estava brincando quando disse que transformaria humanos em
carvao. Nao esperava, contudo, ouvir da velha que ela fez algo contra uma criangca. —O que
fez? —Pergunto com um misto de malicia curiosa e horror.

—Vocé arderia no inferno se fosse crista.

—Conte logo!

Ela volta os olhos para a matilha que continua a nos estudar: —Bem, durante toda a
reunido eu fiquei com a menina na cabeca. Ela era pequena demais para entender o que eu
falava — na verdade nem os adultos pareciam entender sobre a importancia dos lobos para o
meio ambiente. Vocé sabe, quando se trata de desejo, dados cientificos tém a eficacia de
pilulas de actcar.

Giro a mao, pedindo que acelere.



—Quando estavamos saindo, eu me aproximei da menina. Tive que fazer isso longe da
vista dos pais, claro.

Rolo os olhos. —Conta logo, Parascheva!

—Fu ofereci a ela um doce e a chamei para vir atras de mim. Ela veio. Demos a volta no
celeiro e rumamos para a borda da floresta. Era uma noite clara, e na borda da floresta um
deles nos esperava.

Ela indicou ‘eles’ com o queixo. Abro a boca, sentindo o queixo estalar: —Parascheva,
voceé lancou a menina aos lobos?

—Que besteira! — ela resmunga. —Ao chegarmos 14, ela achou que o lobo fosse um
cachorro, sei la. Quando viu que era um lobo sua maozinha congelou sob a minha. Seus bracos
comecaram a tremer, e suas pernas nao se moviam. Eu a assegurei que ele estava ali a meu
pedido, que ela confiasse em mim.

—F ela confiou, — eu afirmo em suspense.

—Claro que nao! Estamos falando aqui de uma peste de menina. Ela mordeu a minha
mao e fugiu!

Uma virada inesperada na historia, mas ndao menos interessante: —Continue, e 0 que
voceé fez?

—0O lobo pulou a sua frente. Ele vinha com uma mensagem, e foi uma mensagem que
entregou. Como voceé sabe, eles sao 6timos seguidores da lei Dela.

—Fu que o diga, — comento sem revisitar o passado.

—FEu coloquei as maos sobre seu ombro e garanti a ela que aquele lobo era um enviado
da Mée da Vida. A menina tentou gritar, mas vocé sabe o que podemos fazer quando queremos
silenciar alguém. Enfim, tendo controlado o pavor, ela pode enxergar a mensagem que o
animal trazia nos olhos. Um mundo que a crianca acreditava ndo precisar existir. Uma vida

cheia de historias e sensacOes; de paisagens que eles cruzam solitarios ou em bando, que nds



em nossas vidas restritas jamais veremos. Havia um mundo naqueles olhos que ela ndo
conhecia: um mundo de lealdade, ordem e inteligéncia; de amor ao grupo, de reveréncia pelo
chdo. Ela entendeu que eles vdo a campos solitarios chorar seus mortos, e se arriscam em
precipicios e falésias para uivar para a lua. Que dentro deles correm rios de serenidade, e que
revoltam-se mares de ressaca. Quando a menina olhou para dentro de seus olhos ela viu a
Terra, e entendeu que ela e o lobo ndo ocupam posi¢coes opostas, eles estdao lado a lado. A
Terra precisa de lobos como precisa dela.

—0O que ela fez?

—Fla correu para casa.

—Nao teve medo do que os pais dela fariam com vocé?

—F o que eles fariam? Discutiriam comigo por ter oferecido a menina um pirulito? Mas
o melhor esta por vir. Sabe o que aconteceu com o pai, o rancheiro que matava as ovelhas?

—Nao, o qué?

—FEle estava um dia no campo contando suas cabecas quando uma aranha venenosa
entrou em sua bota.

—Fle morreu?

—Sim. Infelizmente a aranha também. Que ironia, ndao? Tao preocupado com o0s
grandes, e no final quem o matou foi um bicho tao pequeno. Para morrer, basta estar vivo, —
ela filosofa.

Olho para a bruxa, que parece estar agora com outro humor. Sua boca sempre voltada
para baixo esta erguida por um musculo.

Os lobos decidem se aproximar. Dois deles a principio, farejando o que temos a oferecer.

—O que aconteceu com a menina? — pergunto curiosa.

—O que acha que aconteceu a ela?

Ninguém sai de um encontro com Ela sem cicatrizes, penso vendo a silhueta dos animais



crescer no horizonte.

Quatro lobos robustos se aproximam. Seus pelos variam do castanho ao cinza, que
clareiam em alguns pontos e escurecem em outros. Um deles ergue o focinho, cravando os
olhos cor de ambar nos meus. Seu pelo € limpo e brilhante, resplandecente sob o dia inundado
de luz.

O primeiro deles chega mais perto, observado pelo resto a distdncia. £ uma fémea.
Astuta, certifica-se antes de me deixar toca-la que reconhece meu cheiro. Eu me ponho de
joelhos.

As patas do animal movem-se sobre a grama umida, e seu focinho corre a pele do meu
rosto. Meu coracado lateja, o peito parece que vai explodir de emocdo. Ela é tao linda. Tao real
e selvagem, tao livre.

A loba esta tdo perto que se eu estender o braco, posso toca-la. Seguro o impulso, seus
olhos indicam que ainda estou sob apuracao.

Quando ela relaxa as orelhas, pouso a mao sobre ela. Seu focinho aproxima-se de meu
coracdo, como se perguntasse —o que € isso tdo vivo ai dentro?

—Sim, como o seu, — murmuro tocando-a de leve, sentindo seu coracao bater forte
também. Sinto a textura aveludada da face, das pontas encrespadas do peito. A loba se ajeita,
movendo a traseira ao sentir a mao correr pela anca. Aos poucos 0s outros se aproximam.

Parascheva continua sentada. Um a um eles a cumprimentam, encostando o focinho em
alguma parte de seu corpo. O maior toca seu nariz, abaixando as orelhas e abanando o rabo. O
segundo cheira a manga da sua camisa, 0 terceiro sua perna e o quarto tenta cheirar seu
traseiro, mas leva uma cajadada na cabeca.

Logo estamos cercadas deles. Eles iniciam a partir da animacdo do menor uma espécie
de brincadeira, latindo entre si, mostrando que estdo contentes. As vezes grunhem ou lancam

choramingos que ndo entendemos. Todas as emocOes estdo presentes, boas e ruins, e uma



profusdo delas. Um deles enfia o focinho gelado na minha orelha, e morde de leve meu queixo.
Em questdo de segundos estou toda babada de saliva.

—O que eles estao querendo? — Limpo a baba que escorre pelo meu pesco¢o. Um deles
ergue a orelha e fixa o olhar em mim. Fico com medo de ter feito algo errado, mas ele logo
volta a brincadeira boba de pular sobre o lobo ao lado. —Por que estdao tdo animados?

O menor deles abocanha as pontas do meu cabelo. Afasto-o com as maos ap6s 0 puxao
forte. O animal, que se recusa a se afastar, tem agora um chumaco do meu cabelo na boca, e o
balanca de um lado para o outro enquanto rosna. Aquilo doi e é irritante, além de incrivelmente
nojento.

Parascheva ndo parece preocupada com a luta corporal que eu agora travo com o dmega.
Ele me lanca ao chdo, e eu tento manter toda aquela energia longe do rosto.

—Vocé podia me dar uma ajuda aqui, — peco a velha. Coloco-me de cdcoras apos
afastar o animal, vendo-o abaixar a parte dianteira do corpo e erguer a traseira. Ele esta pronto

para saltar novamente.

—Nao ouse! — Grito com o dedo em riste. Estou completamente babada e suja de terra
e grama.

—Isso é fascinante, — a velha diz saindo de perto. —Olhe s6 para ele, ele gostou de
VOCE.

—Fu percebi!

Parascheva se apoia no cajado, observando a matilha: —QOuco as pessoas dizerem que os
animais ndo tém alma. O que sabe o sapo sobre o jacaré? — resmunga. —Nada! O que o
homem sabe sobre os lobos? Tanta filosofia e pompa, nada além de elucubracbes sobre
elucubracdes. No final, ninguém sabe de nada.

—Parascheva, nao se inflame, preciso de ajuda!

Tarde demais, Parascheva recomeca a litania. Levanto fazendo cara de brava para o lobo,



mas ele vé no gesto um convite para o salto. A ultima coisa que vejo antes de cair com as
pernas para cima € o par de orelhas eretas e os olhos alegres.

—Li uma vez que fazemos todos parte de um coro, — Parascheva continua a lecionar
para a paisagem. —A cada voz que calamos, a musica fica mais pobre. Como as pessoas que
moram aqui, aos pés do selvagem, podem odia-lo? Por que ndo veem o privilégio da situacao?
Elas deveriam arrumar as malas e mudar-se para a cidade, se ndo conseguem dividir a terra!

—Largue meu cabelo, seu monte de pelos! — empurro o lobo para longe. O lobo esta
louco, em um estado entre a alegria imoderada e hipermania. Ele avanca sobre mim
novamente.

—Sabe o que acho? — Parascheva pergunta tentando achar em mim algum interesse por
suas teorias.

—Nao! — grito sob o animal. —Nao quero ouvir nada! Se ndo me tirar daqui juro que
ndo ouco mais uma frase sua!

—Saia dai, — Parascheva afugenta o bicho com o cajado. O lobo finalmente se afasta.

Levanto olhando meu estado. Estou um nojo. Ha baba no meu rosto, e o cabelo é um
ninho cheio de n6s. —O que deu nele? — pergunto batendo a folhagem da roupa.

O lobo se atira ao meu lado no chdo, jogando o corpanzil contra as minhas pernas. Acho
que esta me chamando de volta a brincadeira. —Nem pensar, bestalhdo.

Os outros saltam sobre ele, como se ele merecesse apanhar por ter perdido uma briga. Eu
a Parascheva nos afastamos dos rabos que chicoteiam ao redor.

—O Omega gostou de voce.

—1Isso € muito bom para minha autoestima, — falo tirando algo de meu cabelo que
prefiro ndo ver o que é.

—Omegas ndo podem ser seletivos. A propdsito, vocé estd um horror.

Limpo a bochecha na manga e cuspo um pedaco de folha agarrada na lingua. Nesse



momento, um ruido chama a nossa atencao. Parascheva tampa o sol com a mdo e olha para a
campina. Um vulto sobe o morro, vindo da casa que vimos ao chegar.

Os lobos param a brincadeira e espetam as orelhas. Assim que a pessoa acena para nos,
eles disparam colina abaixo, desaparecendo na mata. Sigo-os com a vista até que sumam. Nao
tenho tempo de perguntar quem é a mulher, mas entendo, pelo aceno de ‘estamos aqui’ que a
velha a espera. Esta explicado porque carreguei comida para trés. Foi para essa mulher que
Parascheva ligou ontem a noite.

A mulher de meia idade traja calcas cargo e camiseta escura. Em uma das mdos tem um
radio, na outra um tipo de espingarda carregada de tranquilizadores.

—Parascheva! — A mulher a sauda com carinho. Apontando para a cabana, agradece a
informacdo sobre a localizacdo da matilha, que pode observar durante toda a manha — ao

menos € isso que parece dizer.

Com as maos na cintura, ela faz um gesto em minha direcdo. —Vrdjitoare? * Bruxa?

Parascheva assente. NOs nos cumprimentamos, cada uma em sua lingua.

—Nina, — Parascheva enuncia solene —esta ¢ Roberta Abram. Voceé ja deve ter ouvido
falar nela, ela é referéncia mundial em lobos.

A mulher estende a mao em minha direcdao, e eu levo a minha umida de saliva até ela.
Nao me lembro de ter ouvido falar dela, mas procuraria saber quem ela é quando voltasse ao
século XXI. Assim que nossas maos se encontraram, o flash me cega. Um clardo diferente,
luminoso.

Pela primeira vez, eu vejo. Li mentes até agora, captei um ou outro pensamento de
Parascheva, mas pela primeira vez tenho acesso as memorias completas.

As imagens surgem intensas e reais. Enquanto ouco Parascheva narrar ao fundo feitos
como ‘referéncia mundial em repopulacdo de areas’ e ‘parte de uma junta nacional para

protecao dos ultimos remanescentes dos lobos da Europa,” — sou tragada para um mundo que



gira exclusivamente ao redor de lobos. Embrenhada entre as células daquela mulher,
percorrendo bilhdes de sinapses e pensamentos ha uma certeza que move toda e cada acao sua.
A consciéncia de que ela existe porque lobos existem, e que viver em um mundo sem eles ndao
vale a pena.

Meus olhos se enchem de agua.

Que lucro teriamos — eu a vejo perguntar a plateias de politicos e celebridades —em ter
o mundo so para nos? Conseguiriamos nos encarar no espelho quando abatéssemos o ultimo
lobo? Conseguiriamos gostar do que o espelho reflete?

Nada justifica que empurremos espécies inteiras para o abismo da extingdo. Lobos ndo
deveriam nos assustar. Mostremos grandeza frente a criagdo! Dobremo-nos da sua majestade,
e sO entdo seremos realmente grandes.

O sol se move, e um raio incide sobre a mulher como se a clareasse para mim. Ela tira as
maos das minhas no momento em que roubo sua tltima lembranca.

A visdo dourada dos olhos que um dia a miraram na borda da floresta, que mostraram a
crianca insensivel de apenas nove anos a possibilidade de um mundo onde lobos poderiam
viver dentro e fora de nos.

Onde, igualados em grandeza, viveriam para sempre.



XXIV

Presente de Aniversario

QY

No dia seguinte, com um meio-sorriso, Parascheva pendura um calendario na cozinha.
Um numero de dois digitos repousa solitario no bloco de 6 x 6 centimetros, perdido entre as
possibilidades dos primeiros dias do més e a vagarosidade dos ultimos.

Uma sensacdo de nao reconhecimento cresce em mim. Como se as marcagoes arbitrarias
dos calendarios precisassem ser novamente aprendidas, e eu precisasse aceitar que, embora nao
pareca, o mundo gira. Prova disso é que eu hoje faco dezoito anos.

—Hoje é meu aniversario, — murmuro olhando para o numero 21.

—Fu sei. Ndo sabia que a data estava proxima? Nao estou entendendo seus
pensamentos.

Acordo do transe com a intrusa na mente. —Talvez deva parar de acessa-los.

A velha me ignora e deixa a cozinha.

Como posso nao ter percebido que o tempo correu? Sim, o verao esta em seu pico, tudo a
volta é um lembrete disso. Os passaros cantam menos, as arvores aguentam o sol escaldante
com tocante resisténcia. Meus aniversarios sao assim, quentes. Verdes. Eu tenho dezoito anos,
e agora posso ser ordenada bruxa. Oficialmente.

Penso no meu aniversario passado, tao simples e sem grandes emog¢oes. Quem poderia



imaginar que um ano depois eu estaria em outro continente, morando na casa de uma bruxa tdao
velha quanto uma tartaruga de Galapagos?

—Fu ouvi essa da tartaruga, — Parascheva reclama quando retorna a cozinha. Ela me
estende um embrulho pardo.

—F seu? —Pergunto recebendo o presente desconfiada.

—Nao. Regina o trouxe domingo passado, sua mde o enviou pela ocasido do aniversario.

—Minha mde? — A palavra mde me aquece como um sopro quente. Aperto o embrulho
entre as maos; ele é o mais proximo que estive de minha mae desde que cheguei.

—Va, va abrir o pacote, — a velha me enxota dali.

Corro até o abismo, para a pedra de onde costumo observar o vale. O sol ndo chegou ao
pico, mas sobe moroso. Estendo as pernas no ar rasgo o embrulho, enfiando o papel sob a coxa
para que ndo voe. O coracao pulsa acelerado. Dentro da caixa ha um pequeno bolo de frutas e
nozes, cuidadosamente enrolado em lamina de plastico. Ha também alguns envelopes e uma
lembrancga de Elka.

Trago a lembranca a vista. E uma réplica mal feita da Casa Branca, onde se 1& ‘Estive em
Washington e pensei em vocé’. Nao posso deixar de dar uma risada. Recoloco o souvenir na
caixa, retirando as cartas.

Levo os envelopes de cores diferentes ao rosto, sentindo o cheiro de casa. Céus, como
sinto a falta deles. Escolho primeiro o envelope branco, onde leio Do papai.

Max comeca dizendo que estd com saudade. Conta que as primeiras semanas sem mim
foram as mais dificeis, mas que agora ele esta acostumado e eu posso continuar aqui. Depois
do ‘brincadeirinha’, conta a novidade: ele teve seu emprego oferecido de volta.

Segundo as fofocas de corredor, o Departamento de Comércio foi o responsavel tanto
pelo seu afastamento quanto sua reintroducdo. Nao explicaram por que o afastaram, disseram

apenas que erraram e que ele deveria retornar. ‘Voltei a ser professor, estamos ricos



novamente,” Ele brinca ao final.

Olho o vale, pressionando a carta contra o peito. Mas como? Max estava sob
investigacdo quando eu parti. Por que seria subitamente reintroduzido? Eu ndo entendo.
Certamente ndo foi a dor de cabeca que enviei de presente a Martin Kuhn, e eu mal consigo
esperar para saber mais sobre a novidade.

Abro em seguida a pequena nota de Neela. Nela, minha avo deseja que eu aproveite cada
segundo e cada emocgdo, porque sente que meu retorno esta proximo. Sem tom melodramatico,
escreve ao final: ‘A floresta pergunta por voceé e sente a sua falta. Vocé ja ouve as arvores?’

Os olhos viram duas pocgas d’agua, que eu trato de secar para continuar a leitura.

O envelope de Elka é, sem duvidas, o verde néon com adesivos de coracdo. Quando o
abro, saltam dele purpurinas coloridas que rodopiam no ar e caem no precipicio como se
tivessem decidido se suicidar juntas. Apds me saudar em trés linguas, Elka conta que a viagem
a Washington foi ‘épica’. Que o governo pagou tudo, até mesmo seu assento na classe
executiva (sublinhou executiva, e posso imagina-la dancando a dancinha da animacdo). Que
visitou a Casa Branca, os museus Smithsonian, o Pentagono. Disse que a reunido com a
comissdo da qual Martin Kuhn faz parte foi um ‘su-ces-so’. Que todos aqueles homens sérios e
engravatados sdao muito educados, mas ndao mostraram interesse por nenhum de seus diplomas
em terapia holistica, tar0, numerologia, astrologia, transcendéncia astral ou xamanismo.
Também ndo quiseram ouvir sobre seus conhecimentos sobre bruxaria wiccaniana e verde. Ela
tentou.

A comissdo prometeu entrar em contato. Desejaram-lhe uma 6tima estadia na capital e
retiraram-se. Em um pequeno P.S, ela comenta que Kuhn ndo parece bem, e ndo apenas
encrencado. Disse que sua testa esta enorme, e que esta saindo de férias. Parece que vai tirar
um tempo para jardinar, ouviu sua assistente dizer.

Elka se despede em varias linguas e me abencoa com béncdos de quatro religioes



diferentes. Um beijo lambuzado de batom enfeita o fim da folha.

Dobro sua carta, pensando no que fizemos.

Kuhn queria uma bruxa, e foi isso que oferecemos. Seu departamento poderia nomear
qualquer tipo de pratica ndo-cientifica: Elka tem um certificado naquilo. Seus talentos
arrepiariam o cabelo do mais careca dos engravatados da capital. Ndo apenas a saude mental
de Elka seria discutida, mas também a de Kuhn. O que diriam os contribuintes se soubessem
que seus impostos financiam o estudo de supersticoes e crendices populares?

Aquele encontro deve ter acabado em pandemonio, penso enfiando a carta de volta no
envelope. Exatamente como acabavam as invasdes nas colonias dos cupins das Guianas,
quando os insetos lancavam mao de seus idosos armados com bagagem quimica.

Elka seria monitorada por algum tempo, mas duvido que por muito tempo. O mundo
moderno é alérgico as crendices; ndo tolera a permanéncia ao seu lado.

Suspiro um longo suspiro de alivio por saber que as coisas voltam lentamente ao normal.
Aquilo nao significa que esta tudo resolvido, mas saber que Elka e meu pai estdo bem é um
consolo. Nenhum deles mencionou sobre meus amigos ou a noite em que descobriram o que
sou, 0 que significa que essa informacao s6 pode estar na ultima carta.

O coracdo aperta, e trago o ultimo envelope a vista. A carta de Ava contém mais que
uma folha, posso dizer pelo peso. Pondero se ndo devo abri-la a noite, na soliddo do meu
quarto; ndo quero passar o dia triste.

Dedos mais corajosos que a mente rasgam o envelope. Tiro de dentro dele trés folhas e
outro envelope, branco e sem atrativos. Giro-o nas maos. No verso esta escrito: Para Nina.

Para Nina, escrito em uma letra cheia de arestas. A letra de Alex.

As maos comecam a tremer. Amasso as folhas entre os dedos, com medo de que voem.
Rastejo para tras, e o papel pardo sob a coxa escapa e rodopia no ar.

Enfio a carta fechada de Alex dentro do cés da calca quando as costas encontram uma



arvore e s6 entdo desamasso a carta de Ava, onde em letra delicada ela descreve seus dias sem
mim.

Minha querida, posso ouvi-la dizer alto as palavras, sinto tanto a sua falta.

Ela conta nas proximas linhas como os dias parecem longos quando eu ndo estou por
perto. Reclama de meu pai, que a ocupou todo o inicio do verdo com pedidos incessantes de
ajuda para consertar tudo que precisava de reparos na casa. Conta sobre a ida de Elka a
Washington, e como ela se apresentou a comissao em vestes cerimoniais, e foi impedida de
acender um incenso. Como ela tirou um selfie com o senador de nosso estado, e como aquilo
tudo pegou muito mal para a ANCA.

Ava diz que Anneliese agora mantém contatos regulares. Que segundo ela (e por mais
dificil que seja acreditar nisso) nenhum de meus amigos deixou escapar nada sobre os eventos
da noite no lago. Contaram a Kuhn que os lobos atacaram, e que sem grandes explicacoes
partiram. Que uma tempestade se formava no horizonte, e o raio em Alex foi uma tremenda
falta de sorte.

Um som escapa da minha boca, como se tivesse aguardado todos essas semanas para
sair. Os olhos embagam.

Seus amigos optaram por vocé. Agora vocé pode tirar o feitico sobre Kuhn, coitado. Ele
teve o que mereceu.

Uma lagrima cai sobre a folha, manchando-a.

Tenho outra noticia excepcional, tdo inacreditavel que sequer posso creditd-la a
mdgica, Ava escreve em um novo paragrafo. Segundo ela, o departamento de Recursos
Naturais de Indiana enviou uma carta agradecendo o pagamento dos impostos sobre as terras
da floresta. Temos agora, segundo eles, o status legal de reserva.

Trago a folha para perto do rosto. Estou realmente lendo aquilo?

Nina, alguém pagou os impostos atrasados e obviamente ndo fomos nos. Seja la quem



fez isso também desembaracgou a situagdo das terras no departamento, que miraculosamente a
categorizou como drea de protegdo. Estamos em choque.

Embaixo ela escreve: Desconfio que sua tia tem razdo. Talvez tenhamos mesmo um
protetor.

Abaixo a carta. Sim, pelo jeito eles existem.

A falta de palavras é uma injustica frente ao sentimento de gratidao e felicidade que me
inunda. Incompreensdo, acima de tudo. Os sentimentos forcam caminho para fora, mas
lagrimas nao os liberariam com eficiéncia. Eu explodirei se ndo soltar um grito, como se fosse
injusto esconder do vale que os problemas estao resolvidos, que a reserva € nossa, que meus
amigos optaram por mim e a paz se insinua no horizonte.

Olho para o vale, para o céu azul. Para a ave que plana tranquila a metros de mim, para
as florestas que encrespam o horizonte, para as montanhas que me cercam — eles merecem
saber. Solto o grito mais alto que consigo, que comeca com um ‘lu-huu’ animado, um ‘uuu’
que ndo acaba e finalizo com um ‘ahhh’ que beira a perturbacdo mental. Bato os pés com
euforia no chao, chacoalhando as folhas da carta sobre a cabeca. Deito com as costas na terra,
amparando os pés no tronco crespo da arvore. Ali, olhando para cima, para os pés que parecem
tocar a copa, concluo que as vezes tudo que precisamos fazer para resolver os problemas é
afastar sua fonte —no caso, eu —e deixar que o tempo corra seu curso.

Meu grito alerta Parascheva, que chega correndo.

Ao ndo me encontrar dependurada sobre o penhasco ela bate na saia, quase aborrecida:
—Achei que tivesse caido! — grita como se me culpasse por estar bem. —Seria a segunda, —
reclama voltando para a casa.

Volto a carta de minha mde. Resta ainda a terceira e ultima folha.

Filha, eu estava para fechar a caixa quando a mde de Alex me entregou este envelope.

Ela o encontrou depois do acidente, dentro de sua carteira. Quando consultado, Alex



desencorajou o envio. Disse que ndo seria justo deixar vocé acreditar que ainda se lembra de
vocé —ele ndo se lembra— e pediu a mde que rasgasse o envelope. Ela ndo rasgou, e eu o estou
enviando em anexo. Seja la o que Alex pretendia, acho que merece saber. Afinal, vocé se
lembra de tudo.

Espero ndo ter cometido um erro. Sei que a Grande Mde se op0s a vocés, mas assumo o0s
riscos por esse gesto.

Amo vocé, conte sempre comigo.

Mamde.

Assim que encerro a carta, o papel contra a barriga torna-se 6bvio e incomodo. Como se
ndo fosse mais feito de papel, e sim de vidro. Tiro o envelope da cintura. Ele ndo parece conter
nada. Nenhuma grande declaracdo, nenhuma folha de papel —talvez uma nota, se tanto —pelo
que eu vejo ao estica-lo contra a luz. Cheiro o envelope sentindo vontade de ver a sua letra. De
lembrar dos olhos cor de agua, dos tracos impossiveis de esquecer. Eu sinto saudade das
borboletas no estomago.

Por outro lado, tenho agora pouco tempo com Parascheva. Tirar Alex da caverna onde o
escondi poderia estragar meu recém adquirido senso de proposito. Eu estou em treinamento.

Embora curiosa, a carta continua lacrada.

Volto ao casebre com o envelope de Alex escondido entre os outros. Ao ver que eu nao
aparento a mesma excitacao de antes, Parascheva vinca a boca: —Oh, vocé esta triste.

—Nao estou, ndo se preocupe. SO recebi noticias boas.

E verdade, ela que confira meus pensamentos.

A velha ganha uma linha a mais em sua colecdo de tracos na testa. —Também quero te
dar um presente. Diga-me, o que deseja?

Sua oferta quase assusta. Olho para as cartas nas maos, pensando em tudo que aconteceu

até ali. Eu poderia pedir informacdes sobre o protetor que salvou a reserva, ou saber se a hora



de partir esta proxima. Opto, ao invés, por algo mais importante e que acredito ser o momento
de pedir.

—Quero que ndo acesse mais meus pensamentos.

—Feito, — ela concorda de imediato. Em seguida adiciona: —Eles nao sdo la muito
excitantes, e giram demais em torno de poucos topicos. Mas quero te dar outra coisa. O que
mais deseja?

—Quero retornar as arvores, — falo tao rapido que tenho medo que ela desconfie que

planejo algo. Ah, e eu planejo. Espero apenas que ela ndo esteja mais acessando minha mente.

A luz insinua-se através dos galhos, ressaltando a textura dos troncos. O sol, embora
fraco, cresce em tamanho e em breve deslizara atras das montanhas. Parascheva segue na
frente, em siléncio. Eu sigo logo atras dela.

E a hora. Eu sei que as ouvirei hoje, eu sei.

Antes eu nao sabia como escuta-las, assim como ainda ndo sei, mas a diferenca é que
agora eu quero. Quero muito, e quero de verdade. Por um milénio aquela floresta existiu, e
apenas uma pessoa prestou-se a ouvi-la. Eu estou disposta a entender a floresta como
Parascheva a entende.

Quero saber se as arvores sentem o sol em suas folhas como eu o sinto na pele. Se elas
sentem nas raizes o que eu sinto quando ando descalca. Talvez elas possam me explicar como
lidam com a violéncia das tormentas, ou mantém a placidez enquanto o mundo rui ao redor.

Quantos elas viram chegar e partir, destruir e reedificar, se arrepender e ajoelhar, rezar?
Elas continuam a habitar o mundo quando todo o resto ha muito retornou ao po. Se alguma

criatura sabe algo sobre a existéncia, sdo elas.



Parascheva cumpre a promessa de abandonar minha cabeca, e depois de meses, moro
novamente solitaria em mim. Quando chegamos a clareira, saudo as doze em siléncio.

Parascheva toma assento ao lado delas, eu me sento no centro. O chao exala um cheiro
que lembra minhocas movendo-se sob a terra. Um cheiro umido, de fermentado de folhas em
decomposicao

A floresta bafora ao redor. Penso em suas vozes, sem saber o que aguardar. Talvez sejam
possantes como trovoes, ou delicadas como passaros. Talvez eu ndo ouca nada, apenas uma
voz vinda de dentro, como se eu dissesse algo em pensamento para mim mesma.

Afasto um mosquito chato de perto do ouvido. Embora dessa vez tenha vindo cheia de
repelente, sinto um calombo crescer na bochecha.

Aguardo alguns minutos, nada. Meia hora se passa, as costas ardem. Eu ndo quero perder
o otimismo, mas depois de trinta minutos até mesmo a velha esta incomodada.

—Nao pode olhar para outro lado? — Pergunto gentilmente, se é que se pode ser gentil
pedindo para alguém parar de encarar.

Parascheva vira para o outro lado, mas logo volta a olhar para mim. Exalo um suspiro
alto, girando sobre a pedra para outra direcdo. Seu olhar pesaroso agora me queima as costas.

—Nao tenho culpa, — ouco sua voz rouca.

—Nao culpei voceé de nada.

—DMas pensou.

—Achei que tivéssemos nos entendido sobre nao invadir mais pensamentos.

—Nao invadi nada. Vocé esta com uma careta azeda.

Sinto uma picada do outro lado do rosto, e em um ato reflexo bato na face.

—Oh,oh, — murmuro trazendo o inseto esmagado entre os dedos a frente do rosto.

—Vocé o matou?

—Foi sem querer, — digo sem saber o que fazer com o que sobrou do mosquitinho.



—Impulsiva! — ougo como se Parascheva fofocasse sobre mim nos ouvidos de alguém.

—Coisas da idade, — respondo sem vontade de discutir. Toda vez que reclamo das
sandices de Parascheva ela se justifica dizendo que ‘sdao coisas da idade.” Pois bem,
impulsividade é coisa da minha idade. Cavo uma cova mindscula com o ténis e lango o
mosquito com um peteleco 1a dentro. Sem grandes solenidades pisoteio sobre outra camada de
terra, finalizando o enterro.

A velha solta um suspiro dramatico: —Sempre achei que um mundo com mais
adolescentes e idosos seria o ideal, que a forca de um e a sabedoria do outro se completassem.
Vocé me faz repensar a ideia.

—1Idosos e adolescentes, — respondo sem entender por que tanto drama por causa de um
mosquito que me atacou. —Como ninguém pensou nisso antes?

—Sarcasmo! — alegra-se a mesma voz que me chamou de impulsiva, como se sarcasmo
fosse algo raro por ali. Uma voz carregada de anos como a de Parascheva, mas que nao € dela.

A efervesceéncia toma conta da pele, como se dentro das veias passasse a correr
champanhe. Viro para a bruxa, que balanca a cabeca como se concordasse com o comentario.
Meu olhar assustado a atrai.

—Oh, nao posso olhar para vocé, — Parascheva comenta com uma careta esnobe.

—Quem acabou de me chamar de impulsiva?

—Quado maluca sou agora?

Olho boquiaberta o circulo a volta. Tao maluca quanto eu.

Vozes comecam a pipocar aqui e ali, como se antes falassem em uma caixa, mas
lentamente achassem caminho para fora. —Fla vai dar conta? — Uma voz diferente me faz
virar 90 graus. —Nado tenho mais duvidas que sim, — diz outra.

Nao tenho sequer tempo de rir. Eu consigo incontestavelmente ouvi-las, o0 som mais

cristalino que ouvi na vida. E sdo vozes! Nao trovoes, ou assobios; vozes como a minha e a da



velha, masculinas e femininas, roucas e aveludadas. O formigamento varre a pele. As velhas
futriqueiras existem, e trocam opinides ao meu respeito!

—Oh, meu Deus, eu sou uma bruxa, — tampo a boca com as maos ao entender o que
aquilo significa. Meus olhos estdo arregalados, mal escondendo meu fascinio e horror. Com a
boca tampada olho para Parascheva: —FEu virei realmente uma bruxa!

Eu sou uma bruxa!

Penso em todas as lambadas verbais de Parascheva, em todos os momentos de tristeza,
do medo de me tornar o que nasci para ser. Sou inundada por um sentimento prazeroso, de
conquista — eu me tornei, irrevogavelmente, o que um dia planejei abrir mao.

O mais incrivel? A sensacdo é de vitdria.

—Fu sou uma bruxa! — grito a plenos pulmdes, saltando da pedra. —Eu ouco arvores!
Eu estou ouvindo, Parascheva!

Corro até ela, enganchando-a em um abrago desajeitado.

—O que foi que eu fiz? — pergunto, largando-a. O que aconteceu que eu virei uma? Eu
ndo sei. O que posso fazer? Ergo o dedo no ar, vendo o fogo surgir em uma chama.

—Sim, isso também esta aqui! O que mais? — questiono afobada, girando a bola de
fogo ao redor enquanto me movo.

A velha da um tapa na minha mao: —Fogo e florestas? Por favor.

O que mais, o que mais? Eu poderia queimar qualquer aparelho em um raio de
quilometros!

—AQue tal conversar com elas? —Parascheva sugere. —Acho que elas querem participar
de sua alegria.

—Podemos assumir daqui, Parascheva, — fala uma voz mansa. Os galhos acima de mim
se movem, espantando um passaro para longe. Concordo com a cabeca, sentando-me

novamente. O coracao pula, excitado. Aquilo € tdo bom.



O carvalho antigo, em cujo buraco no tronco caberia uma bola de basquete, fala com voz
gutural: —Feliz aniversario, a proposito.

Desejos de satde e vida longa espalham-se ao redor. Agradeco, sorridente.

As doze estdo ali. Elas estdo ali e eu tenho uma pergunta na ponta da lingua para elas.

—Bem, agora que nos ouve, — fala uma voz delicada —o que quer saber de no...

—Quero saber sobre a antiga historia das Wolf! — eu atropelo a pobre arvore.

Parascheva se assusta. Evito olha-la, sabendo que ndo demorara até que ela descubra o
que me levou ali. Tenho a intengdo de perguntar aquilo as doze desde a noite em que Erin me
visitou. Guardei a inten¢do no local mais profundo da mente, com medo de que a velha ndo me
trouxesse a clareira. Erin disse que Alex ndo foi enfeiticado, e que as doze conheciam a
histéria. Pois bem, eu estou ali, e essa é a minha pergunta.

—ONh, eu sei porque quer saber isso, — ri uma das arvores.

—Fu quero saber sobre Erin, —repito mordendo os labios. Tenho medo que elas
retornem as raizes e sumam, ou que eu acorde e descubra que foi tudo um sonho.

—Frin? — Um dos pinheiros mais jovens murmura, como Sse 0 nome nao invocasse
nenhuma lembranca.

—Vocé ndo era nascido, querido, — acalma uma voz mais antiga.

—Nao acho que vocé deva insistir contra os desejos da Grande Ma... — Parascheva tenta
falar, mas o carvalho a interrompe: —Deixe a menina, Parascheva. Ela s6 esta pedindo a
verdade.

Sim, eu s6 quero a verdade. Eu quero saber, eu preciso. Por que Erin apareceu para
mim? Por que disse que havia algo na minha histéria que eu ndao conhecia? E principalmente, o
que Erin tem a ver com Alex? Aquilo nao faz sentido, e esta é a chance de saber.

—FEntdo vamos 14, —diz a mais antiga das arvores. —Vamos voltar o relogio para o

passado e retornar a Erin dos Lobos, a historia que € o prologo da sua.






XXV

Erin dos Lobos

Erin esta entre nds. Nao em corpo, mas em luz. Eu a vejo projetada na clareira, andando
pela choupana de pedra. Ela é exatamente como a vi durante a viagem psicodélica —cabelos
negros, feicoes delicadas. Um enorme cachorro lhe faz companhia, deitado ao pé do fogo. O
cachorro pode bem ser um lobo.

Erin pensa na ultima vez que foi a cidade. As doencas comem a vila pelas beiradas, o
povo esta cada vez mais fraco. Outro parto deu errado e o bebé nasceu morto. Ela decide que
aquela foi sua ultima visita a vila, sabe que em algum momento precisa sair dali.

O barulho dos cascos sobre pedras chama sua atencdo, e Erin anda até a janela. Um
homem salta do cavalo, seguindo através do mato alto até a casa na fronteira da floresta. Suas
feicOes sdo duras e angulosas, como se tivessem sido talhadas a machadadas, mas ainda assim
ha algo terno em seu rosto. Sao os olhos, concluo. O homem que chega tem olhos sofridos, de
um verde dificil de nomear.

Erin esconde a faca sob o avental e abre a porta. Nao teme os mercenarios locais que
brincam de policiar as redondezas a procura de agrados para os seus suseranos. Nao teriam o
que levar desta vez, os dltimos levaram tudo. Desde aquele dia, ao contrario da massa que foge
da seca que completa uma década, ela enviou suas irmas para a floresta. Nao ha nada de bom

acontecendo entre os homens, entre eles um caldo perigoso ameaca transbordar.



Erin dos Lobos? O cavaleiro pergunta. O lobo atras da mulher rosna.

Ela ndo assente nem nega, mantendo os olhos firmes no homem de olhos gentis. Seu
olhar diz algo que eu, séculos depois, ainda consigo ouvir. Troco de lugar, renteando a
miragem projetada na clareira. Duvido a principio do que vejo, mas logo minhas duvidas se
dissipam — o que vejo é real.

Erin comeca a brilhar. Um brilho sutil, emanante e quase imperceptivel:
indubitavelmente um tipo de encanto. A feiticeira ali é ela, ainda assim é ela a enfeiticada.
Conquistada por uma antiga magia que havia desistido ha anos de encontrar.

Aquele encontro, eu desconfio, me diz respeito.

Vocé esta sendo solicitada, o homem fala em uma voz desbotada pelo tempo. Fala
também que ele e seus companheiros mais adiante sao vassalos de uma terra distante. Que os
rumores sobre a parteira que realiza milagres atravessou fronteiras. Eles estdo ali para busca-la,
quem os mandou precisa de um milagre.

Perdeu seu tempo, ela responde. Ando perdendo criangas, e a vila ja me chama de
bruxa.

Meu senhor oferece abrigo e protecdo, — o homem diz olhando para a floresta
silenciosa. A vocé e suas irmds.

Protecao. Ha meses a Grande Made fala em uma profusao de vozes com Erin, e suas
mensagens sao sempre a mesma: aceite o chamado. Aceite protecao.

Apo6s ponderar brevemente Erin entra na casa, diz algo para o cachorro-lobo e o devolve
a floresta. Ele deve avisar sua familia que ela voltara antes do inverno ou nao voltara mais. E
que se nao voltar, ndo devem ir atras dela.

Ela bate a porta, sabendo intuitivamente que aquela é a ultima vez que pisa ali. Antes
que partam, o cavaleiro a alerta: Mde e crianga ndo passam bem. Se vocé falhar, a morte é

certa.



Aqui ela é certa também, ela responde sem olhar para tras.

Cavalgam nos proximos dias por florestas que cobrem areas tdo vastas quanto Erin
achava ser o mundo. Por cidades onde gente faminta implora por comida, por campos secos e
estéreis. Enquanto os outros cavaleiros a ignoram, o homem de olhos gentis vai ao seu lado.
Pergunta sobre sua vida, conta histdrias sobre a sua. Acampam muitas noites sob as mesmas
estrelas que hoje vemos no céu. Falam sobre a seca e sobre as inundacdes que matam no Norte,
sobre a falta de comida que ambas trouxeram. Também comentam, ainda que ninguém saiba
muito a respeito, sobre a estranha doenca que aportou no Sul e faz gente cair como moscas.

O cavaleiro jamais questiona se ela é realmente uma bruxa. Nao parece temé-la a
principio, e depois passa a respeita-la. Seu porte é de uma rainha, embora vista roupas rotas.
Quando o castelo insinua-se no horizonte ele ndao sabe mais esconder o que sente. Ele a quer
para si, e ndo para seu senhor.

A cidadela paira imponente sobre a colina, formidavel em suas cores douradas e
arquitetura estrangeira. Um nobre gentil aguarda Erin. Ela é apresentada a sua esposa acamada,
que definha a espera de dois bebés.

A mulher, Erin sabe, dificilmente sobrevivera. Como sempre faz, ela alerta o casal sobre
os riscos da gestacdo. Ela ndo é a primeira a alerta-los, o nobre confessa. Sua decisdo esta
tomada—sua mulher geraria seus herdeiros até o final.

Noites e dias passam.

Enquanto os dias sdao passados cuidando da mulher, os fins de tarde de Erin sdo
reservados para as longas caminhadas que o nobre exige por sua propriedade. Aquele homem é
o grande plano de protecio da Grande Mae — um plano, ainda que repleto de boa vontade,
profundamente insensivel as circunstancias. Para a natureza selvagem e insensivel, somente ele
pode salvar Erin do que fervilha nas cidades. Nao interessa a Grande Mae os pormenores da

sociedade, suas regras, principios e leis. Aquele homem se apaixonaria por Erin e a acolheria,



viuvo ou ndo. Erin entende a logica torta de sua entidade, e discorda inteiramente dela.

As noites da mulher dos lobos sdao passadas longe do castelo, na companhia do cavaleiro
de olhos tristes. Entre eles cresce um amor tdo grande quanto a tempestade que se forma sobre
o mundo.

Desco arranhando as costas no tronco da arvore e me sento no chdo. Os elementos para o
desastre estdo todos ali, e eu comeco a entender a trama que culminara no fim conhecido. As
cenas continuam a se justapor na clareira, como memorias formadas na mente.

Erin tenta de tudo — deixar a mulher mais forte, menos doente, menos infeliz, mais
otimista — mas no dia do parto uma das criangas morre, e apenas a menina sobrevive. A esposa,
em seu leito de morte, pede para falar com ela. Faz a ela o mais inusitado dos pedidos: pede
que crie sua filha. Que Erin assuma seu lugar naquela casa e ensine a crianca tudo que sabe.
Prometa-me que cuidara dela. O mundo é cruel com as mulheres, cuide dela como cuidou de
mim.

A senhora do castelo parte naquela manha. E enterrada no jardim, sob as folhas de um
salgueiro antigo.

No dia seguinte Erin é chamada a torre, onde encontra o nobre mirando as montanhas.
Quero que viva aqui, ele pede. Tem nas maos um fardo pesado demais para carregar sozinho.
Treina guerreiros para um mundo grosseiro, ndo sabe o que fazer com sua filha. Eu ofereco
protegdo, a insanidade ndo chegou a essas terras. Aqui vocé e sua familia estardo seguras.

Volto a me levantar, andando até a imagem. Ha sinceridade nos olhos do homem. Esse
nobre pode te proteger, Erin. D€ a sua histéria outro final.

As proximas imagens sdao um borrdao: os encontros com o cavaleiro ficam menos
frequentes, os cuidados com a criangca aumentam, e ha a agonia de Erin ao pensar nas irmas.

Certa noite, homens armados batem a porta. Foram informados das mortes e vieram

prestar as condoléncias. Entre eles esta um membro do clero, que ouve dos servos que a finada



se esqueceu de Deus no final da vida. O mal ainda mora ali e cuida da crianca, sussurram-lhe
ao pé do ouvido.

O homem de Deus confrontou o nobre. Sua concessdo de governar é divina, mas pode
ser revogada. Exer¢ca com retiddo esse privilégio ou tomaremos o que é nosso da reserva
senhorial, diz.

Pressionado pelo ultimato da igreja, o nobre estende a Erin o seu. Conta a ela o que
ouviu sobre o mal que varre o continente. A doenca que enegrece os homens alastra-se pela
Europa e em breve cruzara as fronteiras. Ouviu dizer que as minorias estao sendo alvejadas
pela ira dos sobreviventes, e que Erin tera poucas chances sem protecdo. Decida-se pela
segurancga, fique. Exigirei de vocé apenas uma coisa.

A Grande Mae sopra sua ordem em redemoinhos sobre os campos: Vocé precisa salvar
suas irmds. Suas irmds do mundo. Aceite, Ela ordena.

Erin e o cavaleiro encontram-se pela ultima vez. Ela diz que obedecera a seu chamado,
embora tudo nela deseje o contrario. Ele jura que a protegera, dara a vida por ela se necessario.
Ele ndo precisa dizer isso, ela sabe.

Erin despede-se dele disposta a nunca mais encontra-lo. Seu amor por ele a consumiria
até o fim de seus dias, mas esta presa por correntes invisiveis ao mundo, elos que nem mesmo
ele, com seu amor, sua espada e coragem conseguiriam romper.

Erin encontra o nobre no fim da tarde. Qual é a exigéncia? Pergunta disposta a fazer o
que precisa para salvar sua familia.

Sua conversdo, ele responde. Vocé sera batizada e seguird o mesmo Deus que
eu.

Minha testa ganha um risco, e do outro lado da imagem vejo que Parascheva, atenta
como eu as cenas, também parece surpresa.

Um terco de minhas terras pertence a Igreja. Para ficar aqui precisard cortar os lagos



com a entidade selvagem que serve. Ndo posso ter uma pagd entre nos.

Sua demanda parece simples, porque para ele é.

Erin exala o ar e sorri. Tao sabia em suas criagcoes, pensa olhando o sol que se poe com
exuberancia, mas tao alheia ao mundo dos homens. O que a Grande Made sabe sobre o manejo
astucioso das relacdes, da maquinacao conjunta para coibir o diferente, dos olhos fechados
para atos traicoeiros quando estes sao convenientes?

Como posso concordar em ser batizada pelos que me persequem? Erin pergunta ao
nobre. Antes que ele entenda sua recusa, ela diz: Eu nunca daria as costas para o que sou.

Nao escolheria ser decorativa e muda, um bibeld fabricado para passar pelo crivo de
aceitacdao de quem nao interessa. Nao daria as costas a sua natureza. Ela é quem é.

Essa é a condigdo, o nobre declara.

Erin ndo pergunta a ele por que procurou uma bruxa para salvar a esposa desenganada.
Nado questiona os interesses financeiros por tras de sua conversdao, nem 0s ouvidos mouros
quanto ao massacre de inocentes por uma doenca da qual ndo tém culpa. Ndao pergunta porque
sabe os porqués. Quando ha interesse, ndo importam as condicdes; onde esta o poder esta a
vontade de manté-lo.

Naquela mesma noite é presa.

Senta dias em uma cela escura. Cortam seu cabelo, machucam-na além do reparo.
Recebe no ultimo dia a visita do cavaleiro, que encontra um modo de vé-la. Seus olhos tristes
transbordam ao vé-la tdo torturada.

Se pode sair daqui, por que ndo sai? Ele suplica. Por favor, faca algo!

Eles massacrariam tudo que eu amo, Erin sussurra fraca. Queimariam as florestas atras
de minha familia, enforcariam vocé por traicdio. A Grande Made ndo sabe da sordidez que
escurece o coracao dos homens. Nada pode me proteger agora.

O homem, tdo forte quanto a vida, tomba ao seu lado.



Eu me movo entre as arvores. Nao foi aquele homem que a levou para a fogueira, como
contavam as historias antigas.

Juntarei-me ainda hoje a vocé, ele a segura por entre as grades. Ndao tem intencao de
continuar a viver. Suas maos tentam segura-la, mas ela escapa entre seus dedos. Por favor,
Erin, diga-me que esse ndo é o fim.

Erin coloca-se com esforco a sua frente. Seu corpo é um espelho sujo e maltrapilho do
dele. Esse ndo € o fim, ela afirma.

Os olhos de Erin se incendeiam, e suas maos prendem as dele sob as suas.

O que vai fazer? Ele pergunta assustado pela transformacao da mulher.

Eu acharei vocé, ela responde sabendo que jamais se esqueceria da cor de seus olhos. E
quando for a hora, vocé se lembrard de nos. Vida longa, meu amor. Com um sopro, ela apaga
suas lembrancas. Livra-o do horror final de vé-la queimar, da a ele a bencdo do esquecimento
para que continue a viver.

Deixo escapar um som por entre 0s dedos, e cresce o medo de que tenha sido ouvida, que
a imagem evapore sem que eu termine de vé-la.

Naquela tarde atam-lhe as maos e a queimam viva. A fumaca enegrece o dia, descendo
uma nuvem fétida sobre a praca. A miragem torna-se opaca, o unico brilho da cena vem dos
olhos desvairados das pessoas ao redor do fogo.

Gente cuja pele esta escura da fumaca, cujas vestes imundas escondem o0ssos salientes.
Com aquela mulher amarrada ao tronco, deliram, morre a miséria, a doenca e a dor. Sob o
brilho iludido de seus olhos ha esperanca — aqueles homens tém a alma lavada.

Meus olhos alcancam o topo da pequena ladeira, onde o cavaleiro observa a cena final
sobre seu cavalo. A histéria nao esta inteiramente errada — ele estava 14, e assistiu a tudo. Mas
em seus olhos tristes ha indicios de que julga aquilo uma grande insanidade de seu tempo, uma

barbaridade com a qual ndo compactua.



O cavaleiro olha para cima ao sentir os primeiros sinais de chuva. Puxa a rédea do cavalo
e o leva para longe, retornando ao seu suserano sem a lembranca de que um dia amou o que
agora jaz carbonizado na praca central daquela vila perdida.

—Fsse é o0 comeco da historia, — ouco um sussurro a direita.

Eu ainda assisto com o coracdo apertado a fumaga subir do que restou de Erin. Uma
massa que lembra remotamente um corpo, tombado como um tronco queimado.

Ando até o centro segurando os cotovelos com as maos. A frase sai assim que a saliva
acha espaco para descer: —Sempre acreditamos que Erin desobedeceu a Grande Mae. Que o
cavaleiro a traiu.

Como passamos historias erradas adiante? Quantos herois e vildoes vivem sob rétulos
injustos? Nosso exemplo de desobediéncia foi a mais justa das bruxas, até seu ultimo suspiro
leal as suas crencas e nobre em seus atos.

—Verdades e mentiras sao enterradas no mesmo tumulo, — fala uma arvore atras de
mim. —Naquele mesmo ano a peste negra varreu a terra. A Grande Mae pouco fez para ajudar
0 povo, estava tdo irada com tudo. Irada por Erin ter dado as costas para quem a teria
protegido, irada porque tantos perderam a vida em fogueiras que nunca se apagavam pelo
continente.

—Fla ndo entendeu que Erin se sacrificou por Ela? — meu tom sai elevado de
indignacao.

—Fla viu o que viu.

—Foi a Grande Mae que falhou com Erin, ndo o contrario! — aponto para a imagem que
aos poucos se dissipa no ar.

A arvore farfalha, como se o vento interferisse em sua voz. —A verdade é que a
Natureza ndo entende os homens, sua criagdo mais problematica.

—Fla poderia ter livrado Erin da fogueira, — digo abaixando a voz.



—Nao, ela ndo poderia, — Parascheva finalmente se pronuncia. Ela caminha até a mim,
cruzando as ultimas imagens como se passasse por uma cortina de vapor.

—FEmbora ndo pareca, a Natureza é uma grande estrategista. Ela aceitou perder a batalha
para ter chance na guerra. Se salvasse Erin, as bruxas cresceriam aos olhos do mundo. Seriam
cacadas como javalis, nenhuma escaparia. Ela deixou as bruxas de lado até que os tempos
mudassem. Ela mudou de planos, e os tempos finalmente mudaram.

Os olhos de Parascheva estdao perdidos em algum lugar da mata. Ela assistiu a tudo sem
fascinio, como se tirasse pouco prazer em rever certas cenas na vida que ja viu de tudo.

—Frin ndo o enfeiticou, Parascheva. Nao foi propriamente um feitico. Ela o salvou.

Parascheva assente, ela viu também.

Tento entender por que Erin veio até a mim. Por que se comoveu com a minha historia?
Por que, assim como a dela, deu errado? Os olhos tristes do cavaleiro se confundem com os de
Alex, enquanto a sentenca ‘Alex nunca foi enfeiticado’ lateja na mente, sem lugar para se
acomodar.

Balanco a cabeca, chegando a uma revelacao: —Alex descende desse cavaleiro! Sim, é
por isso que Erin me procurou. — Minha voz esta calma, mas a respiracao dispara.

—Nado caia nessa cilada, Nina, — Parascheva alerta ao ver em mim uma fagulha de
esperanca. —Para a Grande Mae, Erin morreu porque recusou ajuda. Ela ndo desistiu da ideia
de proteger vocé. Ela ndo quer vocé com Alex, ela insistira no seu protetor até o fim.

Uma das arvores concorda: —FEla se opora a Alex de todas as maneiras.

—Mas Ela viu o que aconteceu! — aponto para o local onde a imagem foi projetada. —
Erin morreu por causa da maldade de um povo em uma época sombria! O protetor exigiu que
Erin se afastasse Dela!

—Ela ndo vé o mundo como vocés, — diz uma das doze. —Quando Erin recusou

protecdo, disse em sua linguagem que estava pronta para morrer. A cooperagao entre



individuos é um mecanismo de sobrevivéncia. Quem ndo coopera e nao se adapta, morre.

—Protecdo é a base da maternidade, — alguém adiciona. —Esta é a formula da
Natureza. Cooperacao e adaptacao.

—F procriacao, — Parascheva adiciona.

Dou alguns passos, ouvindo as folhas partirem sob os pés. A cabeca da voltas. —Nao faz
sentido. Por que a Grande Mae voltaria a nos escolher se acha que falhamos com Ela?

—Fla parece gostar de vocés, — ougo sobre a cabeca.

Sim, ela gosta. Da maneira dela, claro.

—Se Ela gosta de mim, tera que me ouvir, — decido. Tera que ouvir que Erin agiu de
maneira herdica e morreu por contingéncias fora de seu alcance: porque era pobre, mulher,
uma bruxa na Europa feudal. Seu destino ja estava tracado quando veio ao mundo.

A Grande Mae tera que me ouvir, e eu tenho coisas para falar.

—Fsta ficando tarde, — Parascheva comenta procurando a localizacdao do sol no céu. —
E melhor pegarmos a trilha se ndo quisermos caminhar a noite.

Agradecemos as arvores por terem falado comigo, agradeco particularmente a visao.
Envergamo-nos levemente antes de nos virar. Parascheva pega o cajado e sai da roda, eu sigo
atras. Antes que dé o terceiro passo, paro.

—S0 ndo entendo uma coisa, — giro nos calcanhares. Olho de volta para as arvores, que
parecem me olhar de volta. —Se a Grande Mae ndo queria que eu reencontrasse 0 antigo
cavaleiro, por que o levou até Valparaiso?

Nao faz sentido que Ela levasse o descendente do cavaleiro até la. Se Ela queria uma
motivacdo para me trazer para a Roménia, poderia ter escolhido outra pessoa, ou outra
situacdo. Por que escolheria justamente aquele que pretendia afastar das Wolf?

A resposta é o mais perfeito siléncio. Como se as arvores tivessem realmente descido as

raizes a fim de conversar longe dos meus ouvidos. Nenhum farfalhar, nenhuma sussurro.



Quando a confraria volta, a clareira silenciosa ganha vida. O vento volta a soprar, um passaro
gorjeia.

—A vida é circular, — uma voz balanca o ar. —Pessoas embarcam e desembarcam
nessa roda, como em uma estacdo. Vém e voltam. Reencontram-se.

Minhas sobrancelhas se unem. Viro para Parascheva, que me olha soturna: —Como
assim?

—Alex nado descende do cavaleiro, — Parascheva explica. —FEle € o cavaleiro.

—FEspere, — ergo as maos, como se isso pudesse parar o que elas disseram. —Aquele
homem de olhos tristes voltou? E Erin sabe disso, por isso o trouxe para mim?

—Nao para vocé, — a velha me corrige.

—FEntenda como quiser, — o carvalho entoa com a voz dos gigantes. —DEé ao retorno o
carater mistico da reencarnacdo, ou o cientifico do atavismo genético. O fato é que o seu Alex
€ o cavaleiro de sua ancestral.

—Separado por poucos quilometros e uma eternidade em medida de tempo, Erin
também voltou...

As palavras disparam meu coracdo e atabalhoam meus pensamentos, que tentam se
organizar em perguntas logicas. Se Alex é seu ancestral, quanto da minha propria sou eu?

—Vocé é tanto Erin dos Lobos quanto consegue ser. Erin trouxe Alex de volta para si
mesma.

A revelacdo me rouba o ar. A historia que vi na clareira ndo é a da minha ancestral, é a
minha histéria. Eu queimei na fogueira!

A mente gira como se dentro de um tornado. Eu sou a bruxa desobediente, o conto de
moral das bruxas desajuizadas. O interesse de Alex por mim nao foi feitico. Ndo estava escrito
nas estrelas, estava escrito em nossos genes.

Olho para Parascheva, que me levou a crer semanas atras que um amor tdao grande como



aquele so6 poderia ser obra de feitico. Mas Parascheva esta genuinamente penalizada, ciente até
0s 0ss0s de que cometeu um erro.

—FEu nao sabia, nunca tinha visto um sentimento assim, — ela murmura em sua defesa.

—A compreensdo de um sentimento eterno nao € facil, — o carvalho sussurra. —
Escorreu pelas maos divinas de quem rege o mundo também.

Nao quero ouvir mais nada, ndo consigo assimilar ou aceitar nada. Tudo o que penso é
que Alex quase morreu acertado por uma pancada poderosa demais, e tudo por causa de Erin.
Por minha causa.

A clareira roda sob os pés, e preciso me abaixar. As maos tocam o solo.

—Vocé esta bem? — Parascheva me escora.

Balanco a cabecga que sim, respirando fundo. Ergo o rosto para cima, onde um circulo
azul abre-se sobre as copas. As arvores ainda falam, mas o ruido chega aos ouvidos distorcido,
como um farfalhar de junco, e nao vozes.

Deito na terra sentindo a agua das folhas invadir a camiseta e molhar as costas. Aves
voam sobre nds como se passassem na frente de uma lente. Eu ndo preciso mais entender, e
sim aceitar que Erin trouxe Alex para mim. Eu o trouxe de volta, e Alex me reconheceu.

—Vamos, levante, — Parascheva me cutuca com o sapato ortopédico.

Como me recuso a levantar, a velha deita-se com dificuldade ao meu lado.

—Esses abutres sem-vergonha ndao podem ver uma velha no chdo que comecam a
sobrevoar, — reclama das aves que nos espreitam do alto. Ela se ajeita no solo para acomodar
a corcunda, sem se importar com a umidade do chdo. Suas mil camadas de roupa a protegem.

—As doze morrem de inveja quando faco isso, — comenta como se me contasse um
segredo.

—Exibida, — uma das arvores desdenha.

A mao calejada pega a minha, e eu a olho sem entender porque esta me dando a mao. Ela



me olha de volta: —Demorou para que eu entendesse, mas depois que entendi, s6 me resta
aceitar.

—Do que esta falando, Parascheva?

Ela aperta meus dedos entre os seus: —Poucas vezes temos a chance de entender como a
vida se move em circulos. Ela é uma grande roda, a danada. Passado, presente e futuro sao
instancias que se repetem. Esta ndao é uma jornada em linha reta.

— Parasche...

—O universo ndo tropeca, Nina. Acho, inclusive, que as vezes conspira.

Um flash me cega. Em um segundo estamos na clareira, no outro em um 0Onibus. Da
janela vejo passar carros, na linha do horizonte desfilam prédios altos. A Sra. Perez, nossa
antiga vizinha, esta ao meu lado. Parece abatida apds um dia de consultas.

Acontece tudo muito rapido: um carro fecha o onibus, o motorista perde o controle do
veiculo e se choca contra um muro. Os passageiros voam em direcdo ao vidro, enquanto o
tanque cheio de gasolina se incendeia e a fumaca negra enche o ar.

Alex vem andando por uma rua lateral, um caminho que quase nunca pega ao voltar da
escola. Ele ouve as freadas, o crash que o faz encolher os ombros. Corre até o acidente e se
lanca sobre os carros empilhados. Ao ver a fumaca tira a camisa e a amarra sobre a face.
Estilhaca o vidro da janela como as maos, e com a ajuda de outros invade o veiculo em
chamas. Ele ajuda alguns passageiros a pular pela janela, empurrando outros pela porta. Repete
0 gesto até que nao veja mais ninguém.

As labaredas crescem do lado de fora do vidro.

Na frente do onibus, encolhida e machucada, esta a Sra. Perez. Aperto a mdo de
Parascheva, como se a cena fosse um feito futuro, e ndao passado. Alex ndao sabe, mas aquilo
que mais se assemelha a um trapo jogado no chdo é a nossa antiga vizinha. —Ha mais alguém

no onibus? —alguém atras dele pergunta.



—Acho que ndo, —ele responde estreitando as vistas para tentar enxergar alguma coisa.
Sem ver mais ninguém, dirige-se a saida.

Cravo os dedos na terra umida, prevendo o pior. Se ele ndo voltar, a Sra. Perez vai
morrer.

Alex sai do onibus, tirando a camisa da frente do rosto, procurando ar puro.

—Nao! — eu grito. Meu grito espanta uma ave da copa, que voa dali.

Alex olha por cima dos ombros, como se tivesse me ouvido. Ouvido o meu grito. A
fumaca toma conta da clareira, a visdo se torna uma nuvem negra sobre nos.

—F ela, — murmuro tentando enxergar entre as nuvens escuras. —A senhora Perez esta
do onibus!

Segundos passam como batidas do coragdo. A fumaca dancga escura a frente, impedindo-
nos de ver o que esta acontecendo. Quando finalmente a bruma se dissipa, vejo Alex sair pela
porta dianteira com algo nas maos. Ele traz a Sra. Perez nos bracos.

Exalo aliviada, vendo a tatuagem ondular ao redor do seu musculo. O meu rosto,
gravado na pele de alguém que ainda nao conheco. A senhora Perez, encolhida em seus bracos,
também me veé.

As imagens desaparecem, e a clareira ressurge verde ao redor. Com os olhos inchados de
lagrimas, olho para a velha bruxa ao lado.

—O passado esta completo, — ela diz largando minha mdo. —O futuro nao é nem sorte,

nem acaso. E algo muito maior e complicado.



XXVI
O presente de Alex

Nao conversamos durante a volta. O céu ganha o azul calmo do fim de tarde e a mata
lentamente esfria. As revelacoes repercutem em mim de muitas maneiras, fortes o suficiente
para eu nao querer falar sobre elas. O problema é que ndo as entendo; ndo a um nivel racional,
pelo menos.

Eu ouco arvores.

Talvez tenha sido tudo uma alucinacdo, uma expressao do meu desejo insatisfeito de ndao
saber a verdade. Quao confortador é pensar assim? Nao estou louca, estou? Ouvi dizer que
loucos nunca questionam a sanidade, que para eles a loucura € real. Que eu a questione é um
bom sinal, embora um sinal pouco confortador. As arvores pareciam reais.

O que fazer a seguir? Voltar a duvidar que elas falam, na crenca de que o mundo é
silencioso e ndo interage com quem vive nele? Pensando em retrospecto, a terra nunca deixou
de se comunicar comigo, de todas as formas e jeitos. Ouvi-la ndao dependeu dela, dependeu de
mim. Ela teria continuado muda se eu nao tivesse aceitado escuta-la.

Quanto a verdadeira historia de Erin, cabe a mim repara-la.



Eu nunca mais permitiria que ela fosse contada como uma fabula de moral, um conto
cautelar. Eu vi a verdade, sei o que aconteceu. Entendo as razdes de Erin e concordo com elas
— a importancia dos lacos que nos unem a familia, ao mundo. Essa é hoje a minha crenga
também. Compro quase todas as suas brigas, elas sdo minhas agora. S6 ndo compro sua
histéria de amor.

Seja 14 o que Erin viveu com seu cavaleiro, aquela histéria foi sua, ndo minha.

O amor ndo precisa de feiticos, ndo depende de presentes passados entre geracoes para
acontecer. Aceito que algo em mim, tdo intimo e essencial como sangue ou 0ssos, traga em
suas células resquicios de passado, um traco adormecido no aguardo do despertar. Mas apenas
eu —ou quem eu permitir— teria direito de desperta-lo. Minha historia sera minha de todas as
formas e por todos os méritos, ou ndo sera minha. O raio que tirou a memoria de Alex enviou
nossa histéria ao zero. E de 14 que ela parte—da estaca zero ou de lugar algum.

As arvores ficam cada vez mais familiares, sinal de que estamos chegando. Eu ando na
frente, Parascheva vem atras.

—Obrigada pelo presente, — murmuro ap0s uma hora em siléncio. Embora tente
remover a emocao das palavras ela esta 1a, embaralhada a elas: —Saber a verdade foi o melhor
presente de todos.

—Fsta falando das arvores? Tenho um presente mais util que a verdade para dar.

Viro-me para olha-la.

—O que? —ela pergunta seca.

—Nada, — dou de ombros. —E qual seria 0 meu presente, ja que estamos falando de
utilidades? Estamos quase sem papel higiénico, ndo sei se notou.

—Meu presente é o pulo do gato.

—F um nome estranho para um presente.

—Vem de uma fabula antiga, nunca ouviu falar?



Balanco a cabeca que ndo.

—Preciso conta-la, entdo, — ela reclama como se detestasse contar histdrias. Limpando
a garganta, comeca: —Certa vez o jaguar decidiu que queria devorar o gato. O problema é que
0 gato era agil e nunca se deixava pegar. Foi assim que o jaguar bolou um plano. Ele chamou o
gato e pediu que ele lhe ensinasse tudo que sabia. O gato concordou, e ensinou ao jaguar todos
os tipos de pulos que conhecia. Para frente, para o lado, para cima, para baixo. Esta
acompanhando?

Balanco a cabeca que sim. A velha continua: —Pois bem. Com fome e certo de que
aprendeu tudo, o jaguar saltou sobre o gato. Usou o mais agil dos saltos que o gato lhe ensinou,
mas o gato escapou com um salto inédito, para tras. Olhando para o gato agora distante, o
jaguar reclamou que aquele salto o gato ndo tinha ensinado. ‘O bom mestre nunca ensina tudo
que sabe’, disse o gato, e é por isso que esse pulo é chamado o pulo do gato.

A velha me ultrapassa, caminhando agora na frente.

—Nao entendi, — falo vendo-a lutar contra ramos de arbustos altos. —Isso quer dizer
que vocé ndo vai me ensinar tudo que sabe porque é uma boa mestra? Ou me ensinara tudo
porque nao € boa mestra? — por mais abalada que esteja com o que vi na clareira, nao perdi
nem um pouco a vontade de implicar com a velha.

Parascheva estala a lingua: —Essa histdria so ilustra a situacao! O que quero dizer é que
existe um ultimo truque para ensinar, um truque que nao pode ser ensinado para qualquer um.

—Por que? Tem medo que eu o use contra vocé? — sorrio maliciosa.

—Apenas nao quero que o truque morra comigo, — ela responde sem paciéncia.

—Vocé nunca vai morrer.

—Fsse € o truque final quando nada mais adiantar. Se os elementos da natureza ou os
animais ndo puderem ajudar, lance mdo de um recurso inesgotavel.

—F qual seria esse recurso?



Parascheva se vira para me fitar com o olho envidracado: —O poco sem fundo que sao
os desejos e medos humanos.

Detesto quando ela me olha daquele jeito. De um jeito desvairado, insano. Estico o braco
a frente e mostro a ela o que causou: —Credo, Parascheva. Olhe, vocé me arrepiou, agora!

Ela desmerece meu gesto. —Por ser tdo precioso para os humanos, a vontade de realizar
seus desejos sO perde em tamanho para o medo de ndo veé-los realizados. Saber que pessoas sao
tdo cheias de ambos os sentimentos é saber sua maior vulnerabilidade.

—Soa perverso. O que eu faria com isso? — ndo quero lancar feiticos sobre ninguém.
Nao é certo, além de ser extremamente dispendioso. Feiticos sdao facas de duas laminas,
morteiros que explodem para os dois lados.

Dali ja se avista o penhasco. A claridade do dia surge como um portal iluminado que
divide dois mundos.

Parascheva aproxima-se de um arbusto e para: —Em breve vocé estara metida em
situacoes onde a diplomacia e conversa nao bastarao.

Ela alisa o arbusto, onde espinhos tdo longos quanto dedos e afiados como agulhas
apontam em todas as direcoes: —Conhecer os medos e desejos do oponente pode alterar o
resultado de uma guerra...

Migro os olhos para a velha. De subito, algo vermelho toma a visdo periférica. Rosas do
tamanho de repolhos explodem como magica em torno da planta, abrindo-se todas de uma so
vez, como se com pressa. Milhares de pétalas da cor de sangue ainda se afastam dos botoes
quando olho assustada para a bruxa.

Parascheva ndo diz nada. Aproxima-se das flores e passa os dedos pelas folhas de textura
sedosa: —Como funciona a quimica da percepcao, Nina?

Uma das imensas flores desbota gradualmente até atingir a cor do champanhe, uma cor

que evoca lembrancas e um senso de dogura que ha meses nao sentia. Aquela é a cor da rosa



que Alex me presenteou no dia do baile.

Levo o dedo até a rosa, sem esconder meu fascinio. Posso sentir antes mesmo de toca-la
sua textura aveludada. Sentir os dedos desaparecerem entre as pétalas, como se elas fossem
feitas de creme, ou claras em neve. Mas ao toca-la, a rosa evapora. Desmancha no ar,
transformando-se em um espinho comprido que fura meu dedo.

—Ai! — exclamo trazendo a mdo de volta ao corpo. Olho com a testa franzida para
Parascheva. Se meus momentos mais memoraveis tivessem uma cor, seria aquela; o que eu
mais desejei um dia esta simbolizado naquela flor. —Vocé sabia, — eu murmuro. Parascheva
ndo enxergou meu fascinio quando avancei sobre a rosa; ela criou a rosa com base nele.

—Nossos desejos sao um perigo, — ela diz. —Mas ndo se preocupe, ndo me interesso
pelos seus. Embora claramente os conheca.

Antes que possa perguntar qualquer coisa, ela se adianta: —Que magica habita as
terminacoes enraizadas de nossas células nervosas? Que feitico é esse que sussurra ideias em
nossa imaginacao, que nos faz imaginar —jurar até— que vimos algo que ndo existe?

A resposta é uma s6. O nome dessa magia € desejo.

Nesse segundo ndo apenas a rosa que toquei, mas todas as outras desaparecem. A planta
volta a ser um arbusto comum, espinhoso e sem graca.

—FElas pareciam de verdade, — digo com assombro enquanto procuro vestigios de que
em algum momento as rosas estiveram ali.

A velha pousa as maos sobre o cajado. —Esse é o pulo do gato. O truque que vocé
podera usar contra qualquer um, até mesmo contra mim.

Gasto um bom tempo olhando para o arbusto tentando achar utilidades para o truque. —
Por que faria isso? — pergunto, por fim. —Por que o usaria contra vocé?

A velha ja esta longe.

—Somos todos suscetiveis a sonhos e medos, — ela responde sobre os ombros. —O que



desejamos vemos no mundo, mesmo que aquilo ndo exista. A magica ndo é uma entidade solta
pelo magico; a magica é o magico. E ele que, quando sonha, a cria.

Observo-a capengar.

—Se o0 que diz é verdade, entdo... as arvores foram uma ilusdo? — meu corpo enrijece.
Eu detestaria que aquela visao nao fosse verdade, eu preciso dela como explicacao.

—Oh, ndo, a ilusdo jamais passa pelo teste de realidade. Vocé tocou a rosa, olhe o que
aconteceu. E isso que acontece quando tocamos a fantasia; ela estraga e cai. Temos o dedo
podre para desejos.

—Fsta dizendo que quando tocamos nossos desejos eles apodrecem?

A velha ja se prepara para pegar a trilha demarcada. —Se ndo apodrecem e caem,
mudam de lugar. Desejos sdo alvos em movimento.

—NMas as arvores foram reais, —eu confirmo, correndo para alcanca-la.

—Tao reais quanto arvores falantes podem ser, — ela responde enigmatica, e eu
novamente me questiono se sua insanidade ndao é, por fim, contagiosa.

Parascheva sobe na ponte com o pé direito — subir com o esquerdo traz azar. As flores
continuam vivas em minha cabeca, a cor de merengue e doce de leite causando alvoroco nos
sentidos.

—F quando a ilusdao nao pode ser tocada? — insisto me atrapalhando ao colocar o pé
direito primeiro na ponte. —Quando €é alta demais, ou abstrata, ou confusa? Como ela se
desfaz?

—Fla perdura, oras. O mercado e a politica estdo cheios de exemplos assim.

Mas eu ndo estou interessada em mentiras corporativas e governamentais, eu quero saber
como essa magica um dia podera me salvar, e como farei para aprendé-la.

—Tudo tem sua hora. Céus! vocé é muito afobada. Nao me apresse, espere chegarmos

pelo menos em casa. — a velha ralha. Como se balbuciasse para si, completa: —FEste sera o



ultimo truque que ensinarei.
—Por que o ultimo ?
—Nao interessa o porqué, ndo interessa o que disse. Deixe-me um pouco em paz!
—Pode contar, — eu a alfineto. —Alguém usou esse truque com vocé€, nao foi?
Parascheva se mantém em siléncio enquanto pode, mas eu aprendi com ela a arte de ser
chata. —Conte-me. O que essa menina fez com voce?
S6 depois de um tempo ela solta um rosnado: —Argh! A danadinha me fez acreditar por

dias que estava trabalhando enquanto lia no quarto.

At

Uma nuvem de luz e poeira forma os contornos da via lactea, onde arquipélagos de
estrelas varam a escuriddo como um enxame de vaga-lumes. Trago a carta de Alex a vista.
Passei o dia tentando ndo pensar nela, mas agora, sozinha, tomo coragem para abri-la.

Com respiracao em suspenso retiro o conteido do envelope: dois pequenos ingressos.
Incomodada com a falta de luz, giro a mao no ar. Uma bola de fogo surge perto do rosto.
Afasto-a com o dedo, levando-a até um ponto em que ela seja mais fonte de luz que calor.

Sao dois convites para o Drive-in de Valparaiso. Dois bilhetes retangulares, impressos
naquela fonte quadrada tipica das impressoras antigas. No lugar do nome do filme, esta escrito
‘Uma noite especial’. Na data, os numeros 21.07.2061.

Releio a data, mas os nimeros recusam-se a entrar na mente. Aquele é um convite para
algo que acontecera cinquenta anos no futuro.

Os bilhetes tremulam nas maos. Viro os bilhetes e vejo a frase escrita em letra

caprichada: Salve a data. Ndo podemos esquecer as cadeiras de balanco e o remédio para a



memoria. Serd um evento unico, e adoraria ter vocé ao meu lado.

O calor se espalha por veias e artérias, percorrendo membros e aquecendo o corpo.
Pressiono os bilhetes contra o peito, sentindo algo travar na garganta. A bola de fogo desce
pelo abismo como um balao.

Deito na terra com os olhos para o alto, para onde aprendi a me virar quando ndo
encontro respostas em outro lugar. Do vale sopra um vapor morno, como se la embaixo
alguém ou alguma coisa respirasse. Sete séculos no passado e cinquenta anos no futuro. Alex
esta nos dois extremos, mas no presente, onde eu gostaria que estivesse, ele ndo esta mais.

Onde estd voceé, Alex?

Ao lado da garota bonita no campus da universidade? Olhando as mesmas estrelas que
eu? Nao sei sequer se ele ainda gosta de estrelas. Quanto de sua vida antiga ele esqueceu?

Certa vez ouvi que a memoria é passivel de falha, mas que os musculos nunca se
esquecem de nada. Se isso for verdade Alex ndo se esqueceu do céu, e ha uma chance minima
de que ndo tenha se esquecido de mim. O coracao €, afinal, um musculo.

Os bilhetes voltam para o bolso.

—Nao tem medo de cair? — Parascheva pergunta atras de mim.

Limpo a garganta, colocando os pensamentos de lado. —Tenho, claro.

A velha espia cautelosa o despenhadeiro. —O que quer achar la embaixo?

—Fstava na verdade olhando para cima.

Ela se agacha até tombar ao lado, e preciso escora-la para que nao role precipicio abaixo.
Sento ao seu lado, dobrando as pernas.

—F as noticias? — ela pergunta vendo o pedaco do envelope emergir do meu bolso.

—Nao foram ruins, — respondo evasiva. Levo os dedos até o bolso e escondo melhor o
envelope. Permanecemos em siléncio olhando para frente, como se houvesse algo além da cor

preta para enxergar.



—Fsta chegando a hora de partir, ndo esta? — pergunto. Algo grande aconteceu naquela
tarde, e eu sinto a areia da ampulheta escassear.

A velha confirma.

No peito dancam sentimentos contraditérios —alivio e desespero— que se misturam sem
dar liga. Sinto vontade de chorar, mas travo a lingua no céu da boca para ndao deixar as
lagrimas rolarem. Esta deve ser a sensacdao comum em finais de batalha. Quando, sem importar
realmente de onde chega o grito de vitoria, o soldado lanca a terra a farda pesada.

Acabou.

Respiro fundo algumas vezes, e quando volto a falar, pergunto: —Entao este é o fim da
viagem?

Parascheva pousa a mado sobre a minha e da dois tapinhas: —Vocé completou a viagem
da donzela.

A viagem da donzela. A solucdo para o meu espirito cheio de perguntas, a jornada
redentora que culminaria em grandes verdades, em respostas para questOes aparentemente
insoluveis. A viagem ndo trouxe as respostas, apenas fez com que tivesse saudades do que
deixei para tras. Se a jornada trouxe alguma coisa, foi aceitacao.

—A viagem da Donzela é um mito, — eu murmuro.

—A viagem da Donzela e uma metafora, — Parascheva me corrige. —Uma metafora
para a alma que corre pelo mundo desde o inicio dos tempos e que, quando se tornou
sedentdria, parou de se deslumbrar com a terra. Foi por isso que nossas ancestrais criaram a
tradicdo. Ninguém se arriscaria pela Grande Mae se ndo a visse com seus proprios olhos, em
toda a sua grandeza.

“As pessoas nasceram para andar — ela continua. —Para se deslumbrar. Hoje
procuramos sentados algo que nao conseguimos mais nomear. Sentimos falta da Terra e nao

conseguimos mais alcanga-la, e talvez por isso peregrinemos.



Eu me viro para ela: —Peregrinemos?

—Voce sabe, quando se vai atras do contato com Deus, atras do sublime.

Continuo a olha-la, mas meus olhos a vazam.

—F sobre isso a viagem da Donzela. Sobre retornar ao ponto de partida, e reconhecer-se
outro na chegada. O peregrino quer entender o que €, e 0 que sao as correntes que o prendem a
terra.

Exalo, sem palavras. Elka tinha razdo: eu parti em peregrinacgao.

Enquanto alguns alegam andar atras do que aflige o mundo, outros buscam a paz.
Embora os motivos sejam tdo numerosos quanto os pontos de luz no céu, todos sao variacoes
da mesma coisa. NOs queremos entender o que somos, e 0 que € essa vida que nos engole.
Todos procuramos o mapa que Aquela que nos criou ndo deixou para tras.

Absorvo a revelacdao olhando para galaxias que revolvem-se em circulos a distancia,
alisando a terra que me sustenta com um carinho inesperado.

Parascheva pousa a mdo no meu brago, acho que tenta me fazer um carinho: —Pode
celebrar, vocé é oficialmente bruxa. Agora vamos entrar. Sereno da noite, no rim um coice, —
ela diz desequilibrando-se novamente ao se levantar.

Antes de partir ela se curva discretamente para o abismo, como se desejasse a quem
mora ali embaixo boa noite. —Vocé conhece aquela frase famosa, —diz ja de costas. —Se
olhar muito para um abismo, o abismo pode olhar de volta para voce.

Sorrio genuinamente para a escuriddao: —Nao tenho mais medo do que mora la.



XXVII

O confronto

a?

Depois da bonanga sempre vem a tempestade.

Parascheva destampa a panela, liberando no ar o cheiro de legumes. A comida ndo tem
efeito sobre meu estdmago, vazio desde o dia em que ouvi as arvores. E como se o corpo,
preparando-se para o0 que vem, jejuasse.

A tempestade de verdo que o joelho de Parascheva prevé aproxima-se. O céu escurece no
meio da tarde, e o vento se anuncia invadindo a casa pelas frestas. Um raio ilumina a cozinha
seguido do trovao que treme as estruturas da casa. Gretchen e as criangas encolhem-se sob
minhas pernas.

—Ja viu tempestade assim antes? — pergunto alisando o chifre da cabra. Da janela vejo
uma estranha formacgdo de nuvens crescer sobre as outras.

—Ndo como a que esta para vir, ndao senhora, — ela responde pouco preocupada com
sua ilha equilibrada entre dois pareddes de pedra.

O céu vira um mar de clardes. Chicotes luminosos acgoitam a terra, ndo uma ou duas

vezes; centenas delas. Uma procissdao de estrondos estremece o chdo. Logo gotas do tamanho

de moedas caem sobre o tonel de lata do quintal, estalando como pipocas.



Eu sinto na textura do ar, nos movimentos ao redor. Sinto dentro de mim que esta
chegando a hora.

Parascheva leva a colher de pau a boca. Prova o tempero, enfia a colher de volta na
panela. —Dias de sol sdao de Deus; dias de tempestade da Deusa, — comenta. —Ela gosta de
tempestades com raios, € assim que nos visita.

Volto a olhar os raios que atingem a floresta. Serd? Parascheva é cheia de crengas, a
maioria delas insana. Mas e se a velha tiver razao? E se Ela estiver realmente ali, visitando-
nos?

Levanto de supetdo, avisando-a sobre os ombros: —Nao venha atras de mim.

A velha vira, mas ndo me encontra mais na cadeira. Antes de terminar a frase ja estou de
pé, abrindo a porta da cozinha. A chuva me atinge como tapas, me encharcando em segundos.

O ruido da chuva batendo na telha mal me deixa ouvi-la: —Como assim?

S6 ha um lugar para onde poderia ir, e pretendo ir sozinha. O cheiro ao redor € de terra,
de cascas de arvores apodrecidas na agua. Parascheva me segue até a soleira de pantufas e
colher de pau na mao: —Venha para dentro, agora!

—Fu preciso falar com Ela, — aponto para a montanha.

A velha arregala os olhos, tanto o bom quanto o ruim: —Vocé ndo pode estar falando
sério!

—Vocé realmente manteve a promessa de ndao ler meus pensamentos, — digo com a
agua escorrendo do cabelo e embacando a vista. —Nunca falei tao sério na vida.

E s6 nisso que penso nos tltimos dias.

O vento balanga a ponte. Agarro as cordas e o corpo oscila. Se quiser me impedir de
continuar, o vento tera que soprar mais forte. Sinto medo, claro que sinto. Meu estdmago se
contorce, e a pele tilinta como se ja aguardasse um desastre. Mas eu subirei a montanha, e

falarei com Ela, queira Ela me ouvir ou ndo.



Eu quero liberdade. A mesma liberdade que me impulsionou a sair pelo mundo, embora
com novos propositos. O calor que corre as veias me da certeza. Ele irradia pelo corpo como
liquido propulsor. Teimosia? Estupidez?

Perseveranca, de qualquer modo, havia ha muito saido da equacao.

Eu vim para a Romeénia atras Dela. Ela me deu respostas, mas nao aceitou meu unico
pedido. Ha um problema entre nos, e € esse problema que me leva ao cume.

Salto da ponte e me embrenho nos arbustos que bordejam a mata. Naturalmente escura
em dias de sol, a floresta parece no momento uma gruta. Além da escuriddao quase completa
uma bruma espessa desce sobre ela.

—Nina, pense melhor! Vocé esta tdao perto de retornar, nao estrague tudo.

—Por que estragaria tudo? — tento ndo demonstrar pesar ao ouvi-la arfar. Ela esta
ensopada como eu. —Vocé fez sua parte, Parascheva. Agora é entre mim e Ela. Por favor,
volte para casa.

—Quem escolhe a hora desse encontro é Ela, ndo vocé!

Arvores inquietas parecem confirmar o que ela diz. Aperto os bracos ao redor do corpo,
sentindo a camiseta colar fria a pele. Enquanto tento enxergar a trilha entre a neblina, um
trovao explode ao redor. Ambas nos encolhemos.

—FEspere, — Parascheva pede tapando o rosto com o lengo da cabeca. Seu cabelo é um
emaranhado de arames brancos ericados para todo lado. Subo uma formacdo de pedras e
estendo a mao para ela, trazendo-a até onde estou. Assim que ela se equilibra eu reassumo a
dianteira.

—FEspere conhecé-lo, — a velha insiste, e eu sei que ela fala do meu protetor. —Precisa
conhecer o qué — ela pausa —quem ele é.

—Fla ndo dira quem eu posso ter.

—Voce insiste nesse menino! — ela bate a mao na saia, irritada. —FEle se esqueceu de



vocé! Acabou, esta tudo finito! Ende, aus! Por que ndo aceita?

—Porque nao faz sentido Ela ditar quem eu devo querer! Isso ndo é departamento dela!
A terra, os ciclos, a continuacao das espécies — isso € sua tarefa!

—Fla ndo precisa fazer sentido para vocé! Em breve estara entre gente que desejara te
comer viva. Acredite, precisara de quem a proteja.

Viro para encara-la: —Veja o que aconteceu com Erin. Nossos protetores podem bem se
transformar em nossos carrascos.

—Nao esse, ndo o seu.

Meus olhos faiscam de raiva, mas ao ver que da sua saia murcha correm fios de agua e
que seu cabelo colou inteiramente ao cranio, eu amanso.

—Deé-lhe uma chance, — ela insiste.

Balanco a cabeca que ndo. —Sera a minha escolha ou nada.

Continuamos a caminhada em siléncio, encolhidas e trémulas. O que me move é
poderoso e faz o caminho suportavel, mas o que faz Parascheva aturar o fardo?

—Fu me preocupo com vocé, — ela responde entrando novamente na minha cabeca.

—Parascheva, deixe meus pensamentos em paz.

—Deixe-me terminar! Eu me preocupo com vocé mesmo vocé sendo a mais estupida de
todas as minhas alunas. Vocé merece tudo que receber desse encontro! — ela pragueja.

—Nao € possivel que eu tenha sido a unica a querer falar com Ela.

—Falar é uma coisa, enfrenta-la é outra!

Parascheva tem razdo, eu estou subindo a montanha para enfrenta-la. Porque acredito,
sem nada concreto que respalde essa crenca, que sonhos estdo a distancia de nossos esforcos.
Alex esta hoje tao distante quanto as constelacbes do céu. Algo tdo impossivel de alcancar
pede uma atitude dramatica, ainda que uma atitude questionavel e pouco planejada. —E

exatamente isso que eu sou, — admito. —Estupida.



Parascheva ndo discorda. Ndao vé no ato coragem ou ousadia, apenas rebeldia e
desobediéncia. Impaciéncia. Descrédito.

—Vocé vai se machucar, — ela profetiza. Estremeco ao ouvi-la atras de mim; eu
conheco aquele tom de voz. Saber disso me faz pegar o ar, e questiono pela primeira vez o que
estou fazendo. Seriamente, racionalmente. O que estou fazendo?

Estou indo atrds do que eu quero, penso mas nao ouso falar.

—Vocé deveria pensar melhor. Ou simplesmente pensar.

—Vocé ndo entenderia, — respondo achando por entre o0 mato alto uma trilha antiga. —
Ser bruxa baguncou desde o inicia a minha vida. Mudangas no tempo, eventos inexplicaveis,
perturbacoes elétricas. Eu fui por causa disso vigiada a vida toda, obrigada a viver escondida.
Eu sou o exemplar de uma espécie estranha que ninguém sabe bem o que fazer com ele.
Sempre me perguntei porque Ela nos punia, por que ndo nos deixava em paz. Sim, eu vim para
ca querendo confronta-la. Oras bolas, Ela explodiu Alex! — eu abro os bragos.

As primeiras pedras da montanha surgem entre os arbustos. Nao pedras cobertas de
musgo como as da floresta; pedras asperas, cinzas.

—Mas meu intuito mudou, — murmuro segurando em uma pedra e escorando o pé na
outra. Tomo impulso e alco o corpo até um platd. —Hoje ndo entendo como pude querer abrir
mao do que me fazia diferente.

Minha natureza é perfeita para 0 meu propoésito, eu apenas nao sabia disso. Talvez nao
fosse perfeita para a pequena Valparaiso, mas por que deveria ser?

Puxo Parascheva, olhando o caminho marcado pelas cabras das montanhas. Se cabras
conseguem chegar ao pico, eu consigo também. SO ndo sei se Parascheva consegue, penso
olhando para seus pés. Ela esta de pantufas.

—Estou bem, — a velha bufa colocando-se ao meu lado.

Escalamos em siléncio varios metros escarpa acima.



—FEstamos chegando? — ela pergunta sem folego, como se fosse eu a conhecedora
daquelas terras. Eu ndo sei. Meus olhos continuam fixos na transformacao da paisagem, antes
verde e agora descolorida, onde pedras somem parcialmente entre a névoa sobre o chao arido.

As pernas pesam, e os dentes batem de frio ou medo. O céu continua a girar, uma espiral
de raiva na forma de nuvens cor de chumbo.

Escorrego em alguns pedregulhos, e subitamente o chdao some. SO entdo vejo que estou
rente a uma encosta, e que se tivesse pisado um centimetro para o lado teria deslizado como as
pedras que rolam, estalando, ribanceira abaixo. O coracao quer fugir do peito ao ver, metros
abaixo, o topo das arvores cobrirem o chdao como um gramado desnivelado. Ajeito o passo a
trilha, apontando a ribanceira para Parascheva.

—Acreditava-se antigamente que o céu era feito de pedra, — Parascheva murmura
olhando para cima. O céu parece prestes a romper com 0 que o sustenta no ar. Uma nuvem
escura se contorce sobre nés como uma toalha, como se uma mao divina a preparasse para
pendura-la no varal ou usa-la em uma chibatada. Quando aquilo desabasse, desabaria sobre
nos. —Por causa dos meteoritos, vocé sabe.

Vapor escapa pela boca. O ar frio da altitude nos rodeia como gaze translicida.

—O que quer exatamente com Ela? — Parascheva insiste. Seus bracos ora seguram o
lenco sobre o cabelo, ora apertam o casaco em torno do corpo.

—Que Ela volte atras.

—Nao pode querer o impossivel. Nada volta atras, as coisas s6 giram para a frente.

—Fu quero Alex de volta.

—Vocé disse que nao queria herdar sentimentos! Para mim vocé tinha esquecido de vez
esse menino!

Olho-a irritada: —FEu ndo disse isso, eu pensei nisso! E nao quero que Ela volte no

tempo, ou faca milagres. Quero apenas que me deixe resolver as coisas a partir de agora. Que



se afaste de Alex e prometa que ndo vai ataca-lo se eu o procurar.

—O menino talvez nao valha o esforco.

—Isso ndo tem a ver com 0 ‘menino’. Tem a ver com liberdade.

A velha estanca, recusando-se a dar mais um passo. —Isso nao vai acabar bem. Nao vou
seguir com vOceé.

—Otimo, a partir desse ponto vou sozinha.

—Pois va, eu ndo ligo.

Viro para o resto da montanha. O cume desponta sobre o despenhadeiro. Mais uma vez
me pergunto se o que estou fazendo é o certo. Se me machucar, do que tera valido tudo?
Continuo a subida de quatro, como se os musculos tivessem mais certeza que a mente.

E se Ela ndo ceder? E se vir minha vinda como afronta? E se Alex ndao me quiser?

Nao, eu acredito nele. Eu agora acredito em mim, e também acredito em nés. Preciso
acreditar que o amor pode ser um acidente, e é a esperanca dessa possibilidade que me faz
continuar.

A ventania e a chuva ndo cedem. A Grande Mae parece furiosa por estarmos ali, como se
tudo que quisesse fosse apenas correr a terra sem ser importunada.

—Vocé acha que Ela ja pode me escutar? — grito para Parascheva. A velha é um vulto
distante, embacado pela neblina.

—Tenho certeza que sim! — ela grita de volta.

Dou o ultimo passo bambo até a borda. Fico de pé, e o cabelo invade os olhos. Enxergo o
vale muitos metros abaixo. As arvores, agora que o vento carrega um pouco da neblina,
curvam-se a visita.

Eu também devo me curvar. Jamais falaria com FEla olhando em seus olhos—sou
estupida, ndo louca. Ajoelho, reverente.

A sensacdo € de que tudo a volta é maior que eu; por si s6 uma licdo de humildade.



Tento comecar pela palavra mais facil; a primeira que disse na vida. —Mae? —chamo-a com
voz tremida. —Vocé esta me ouvindo?

As pedras machucam o joelho. O vento passa rugindo como um motor, potente e veloz.
Lembro, num lampejo de memoria, como eu a imaginava quando pequena. Feminina e
delicada, uma senhora sabia envolta em luz dourada. Quanta ilusdo. Ela é o mais proximo que
conheco da explosao de uma bomba.

—Desculpe-me, mde, — murmuro. —Desculpe-me que vim para ca com o proposito de
me afastar de vocé. — A saliva desce como areia. —Entendo hoje por que viu Alex como uma
ameaca. Vocé testemunhou a sua maneira a nossa historia. Achou que ele atrapalharia seus
planos, e preciso admitir, ele teria atrapalhado se vocé ndo tivesse se envolvido.

Abro os olhos. As pedras ao lado rolam, empurradas pela forca do vento. E cada vez
mais dificil me equilibrar na ventania, e escoro os bracos no chao.

—Vocé ndo entende o que sinto por ele. E como entenderia? — como entender que o
que dispara o coracdo e encharca o corpo de suor ndao é uma enfermidade? Que os raios que
riscam a pele ndo doem, que a tremulacdao de borboletas no estdbmago ndo indica adversidade?
—Faz sentido acreditar que precisamos de protetores. Parecemos doentes.

O vento levanta o cabelo. Eu tenho sua atencao.

—Vocé ama diferente, — continuo, o corpo vibrando pela adrenalina. —Seu amor é
nobre, ndo tem meios-tons. Mas o nosso guarda pouco espaco para a perfeicdo. Ele é
imprevisivel, incontrolavel, estupido — eu engasgo —...e intocavel. E é por isso que odiei
VOCE.

Encolho discretamente ao dizer aquilo, mas digo assim mesmo. —Sim, eu odiei voce,
mas isso foi antes de vir para ca. Antes de ouvir sobre seu sofrimento. Vocé sabe que aceito o
que o futuro guarda para mim. Eu optei por vocé!

O raio seguinte realca o contorno da floresta. Levo a testa ao chdo e pouso as maos ao



lado da cabeca. Esta é toda a reveréncia que sei e consigo prestar; a homenagem que deveria
ter prestado ha tempos e nao fiz.

—Nao quero mais cortar os lagos, — balanco a cabeca arranhando a pele na terra. —
Estou ligada a vocé. Se eu soubesse antes qudo belas eram essas correntes, jamais teria
desejado rompé-las. Perdoe-me por nao ter visto antes!

—Fla aceita suas desculpas, — ouco a voz da velha. Parascheva esta atrds de mim. A
colher de pau esta apoiada em uma pedra, como um suporte improvisado. —FEla pede
desculpas também.

Ergo a cabeca do chdao: —Ela pede desculpas?

—Por ter causado dor.

—Desculpas aceitas, — apresso-me em dizer. —Peco apenas que em troca, Ela...

—Calma, ndo terminei o recado. Ela quer compensar vocé pelo menino.

Ao ver minha careta Parascheva enfeita a voz: —Outro candidato para o coracgao.

—Fla disse isso? — pergunto me colocando de pé. Parascheva assente, trémula como
uma vara ao vento. Galhos e folhas nos acgoitam, lancadas pelo vento. Os olhos da velha traem
seu medo.

O barulho € tdo violento que, se fechassemos os olhos, acreditariamos estar no meio de
uma autoestrada. Carretas cruzam a pista a toda velocidade, chacoalhando as cagambas no
asfalto. A sensacdo é que em breve uma delas nos acertard, e estilhacaremos ambas em mil
pedacos.

Volto a olhar a nuvem que retorce entre outras. Instintivamente sei que é aquilo que devo
temer.

—Fu dou a vocé tudo que tenho, — falo para o alto. —FEu dou tudo, e o sentido de tudo
é vasto. Mas sob uma condicao.

—Nao se impoe condi¢des a Deusa! Nao vai querer vé-la com raiva!



—Veé-la com raiva? — repito olhando a bruxa. —Eu conheco a sua raiva!

—Fla ndo vai voltar atras!

Sua certeza me aquece. As veias esquentam, e travo o maxilar. A ideia de ter que aceitar
sua vontade escasseia o ar. Como convenceria meu cora¢do que preciso deixar Alex partir?

—A Grande Mae se preocupa com vocé, sO quer sua seguranca, Nina.

—Fla nunca é segura, esta ndo € sua prioridade, — respondo momentaneamente sedada.
Eu ndo apagarei Alex de mim, e me recuso por isso a partir sem lutar.

Um raio atinge a terra, clareando-a por segundos. A nuvem sobre a cabeca continua a
girar, destacando-se das outras.

—Nao abrirei mao de Alex.

Quando Parascheva percebe que ndo falo aquilo para ela, encolhe-se. Aguardamos o
pior, mas nada acontece.

—Fla ndo aceita suas condicoes, — diz penalizada. Dando-me as costas, comeca a
descer a montanha.

Olho a velha, depois o céu. A cabeca chacoalha em negacdo. Ndo, ndo, ndo! Eu nao
posso ir, este ndo pode ser o fim. —Entdo que Ela faca 0 mesmo comigo! — solto sem pensar.
—O mesmo que fez com Alex!

Parascheva da um passo de volta: —O que esta pedindo, sua tola? — Por um instante
acho que ela me batera com a colher de pau.

—AQue Ela faca comigo o mesmo que fez com ele. Que me faca esquecer também!

Meus olhos se incendeiam. A velha tapa a boca, assustada. Aquele é o fim da linha, nada
de bom pode sair de uma conversa naquele estado.

Outro raio desaba, e o chdo treme como se uma bomba tivesse explodido sob nos.

—Atat! — Parascheva grita. —Basta! Nunca se deve aproximar de um cavalo por tras,

nem de tolos por nenhum lado! Vocé esta pedindo para ser machucada!



A nuvem continua a descer do céu como um funil, um rasgao escuro no horizonte. Meu
peito sobe e desce, mas meus olhos continuam no rosto da bruxa. O que ela teme me
aterroriza: ela sabe que vai me perder.

Viro para a nuvem com o dedo apontado para cima e os olhos em fogo: —Mas se vocé
falhar, — desafio a Mae Natureza ouvindo o préprio clac, clac dos dentes —se eu me lembrar
de Alex quando acordar, tera que aceitar minhas condigoes.

Cerro os punhos, pronta para a briga.

O raio cai tdo préximo que nos cega. A mao voa a frente do rosto, sapecado pelo calor.

—Vocé errou! —grito ao ver que ainda estou em um sé pedaco. —Errou!

—Voce é louca! — Parascheva berra levando as maos a cabeca.

Eu me sinto louca; eu sé posso estar louca. Ergo o rosto, protegendo-o com o brago: —
Vocé se acha esperta, mas nao entendeu o que aconteceu com Erin! ERIN MORREU
PORQUE ESCOLHEU VOCE!

—Nao, sua garota atrevida! Erin arcou com suas escolhas!

—F eu arcarei com as minhas, mas Ela tera que confiar em mim!

Parascheva mira o redemoinho de proporc¢des colossais. Ndao é impressdao, o céu se
aproxima.

A criatura rosna a frente. Rodopiando sob o eixo, descendo dos céus e mirando a terra.
Garras a postos e boca aberta. Eletricidade corre por suas paredes, como se recarregasse as
forcas para o ultimo ataque. O monstro ndo tera piedade, ele nunca tem. Ndo se arrepende, nao
muda de planos, ndo perdoa nem abre excecoes.

Meu destino passa a frente como um flash: eu serei fulminada. Vencé-la é impossivel, as
chances sao nulas. Monstros s6 sdao derrotados se 0os conquistamos ou 0s matamos. Eu nao o
conquistaria, tampouco o mataria. Por que iria querer mata-lo, agora que o amava?

Contudo, também ndo retrocederia.



—JOGUE! — eu grito, e a voz some sob o estrondo de muros derrubados, de colapso de
estruturas. —Jogue em mim o mesmo raio que jogou nele, e estara tudo acabado!

—Vocé esta pronta para morrer? — a bruxa grita espumando de raiva, como se desejasse
me assassinar com as proprias maos. —Por ele?

Apenas uma sentenca lateja na cabeca— um bordao, ou epitafio.

Quem quer algo tem uma fraqueza, mas também tem uma forga.

O vento me joga para tras. O barulho ensurdecedor, a poténcia do vento, a eletricidade
suspensa no ar — tudo em breve se fechara sobre mim, em um ato final. As cortinas descerao,
as luzes se apagarao.

Nesse momento o turbilhdo para.

Raios dangcam lentos em minha direcdo. Vejo a poténcia da luz que me cegara, a forca
que arrancara a carne dos 0ssos. Ela é sofisticada em sua brutalidade; requintada.

Deslumbrante e mortal.

Acompanho em camera lenta as nuvens que nunca vi. Sequer conheco o nome daquele
fenomeno, Ela inventou um jeito unico de me calar. Pedras tremulam sob os pés, como se
batessem sobre um tambor. Ha beleza na morte, concluo vendo tudo ao redor se desfazer.

O clardo me cega. O raio me atinge alquebrado, sinuoso e certeiro. Uma artéria partida
do choque entre chumbos, lancado com toda ira contra meu peito, fazendo questdao de nao errar
0 coracao atrevido.

Ao mesmo tempo em que o raio cai, outra forca varre o solo e expulsa as pedras do chao.
O whoosh estrondoso € seguido de luz, que salta em todas as direcOes. Parascheva é
arremessada a metros de distancia.

Rolo montanha abaixo, bato a cabeca em uma pedra e desmaio. Por quanto tempo
queimo, ndo sei. Quando acordo Parascheva esta ajoelhada ao meu lado, coberta de terra e toda

arranhada. Meu corpo queima em mil fagulhas. Quero gritar de dor —que esta quente, que eu



incendeio por dentro— mas a boca esta imovel.

Ouco os gritos de Parascheva de longe, como uma sirene a distancia. —Sua tola, sua
tola! Ela deveria ter explodido vocés ha tempos! — vocifera envergada sobre mim,
comprimindo meu torax.

—Fla devia ter me ouvido! — continua, ja ndo mais falando de mim. Seus bracgos se
esticam, em seguida empurram meu peito para baixo com o peso do corpo. —FEu avisei, ela
ndo quis me ouvir, — a bruxa continua a pregacao.

Mais uma compressao; bracos esticados, pressao. Seu ouvido aproxima-se do meu peito.

—Desejos aumentam com a insatisfacdo, é tdo mais facil deixa-los seguir seu curso!

Eu agonizo de dor. Ela ndo sabe ainda, mas sua massagem cardiaca comeca a funcionar.
Quando sente que estou viva a velha passa as maos pelo meu rosto, afastando as gotas de
chuva que ainda caem.

—Assim que vocé acordar, preciso avisar que vocé explode. Igual bomba.

E continua a reclamar. De mim, da Grande Mde, do mundo em geral. Eu quero gritar
‘cale a boca, Parascheva’, mas a boca nao se move.

O céu torna-se menos carrancudo e a magica da tempestade se vai. A Grande Mae parece
mais calma, agora que descarregou a mao de ferro sobre mim. Torna-se cada vez menos
tempestade e mais um inicio de noite chuvoso. Sua maneira de balangar o punho apds o soco.

Balbucio um ‘a’ assim que consigo. Parascheva solta um ruido de alivio, mas em seguida
me chacoalha: —Vocé mereceu o raio!

Tento concordar, o canto da boca repuxa: —E...

Ela aproxima a orelha cabeluda do meu rosto. —Sim?

—Fla...

—Sim, sim, continue! — o rosto da velha se ilumina.

—Fla langou...lancou um raio em mim, — digo conseguindo finalmente mover a lingua



que parece costurada com arame. —Um raio.

—Bem feito! — a velha devolve sem saber se ri ou se chora.

Tudo a volta escurece e clareia, como se o corpo falhasse. Como se pedisse por trégua,
por um momento de escuriddao. Fecho os olhos, e Parascheva me sacode.

—Nao ouse dormir, — ela me ameaca. —Nao vou carregar voceé!

Abro os olhos. A luz chega como um espectro. Um canto da boca repuxa, depois o outro.
Os musculos aos poucos voltam a me obedecer apesar dos espasmos de dor. Consigo, ndo sem
muito esforco, sorrir.

—Por que esta rindo? — a velha bruxa pergunta ofendida. Ndao é momento de alegria;
para ela, poucos sao.

—Nao quer saber? — o fogo atravessa a garganta.

—Sobre o qué?

—Se eu...me lembro.

—Nao! — ela solta irritada. —FEu sei que ainda se lembra!

O fogo cresce, ainda assim o alivio varre o corpo. A mente repete Alex, Alex Alex, como
um grito de vitoria. Ele ndo sumiu da minha mente, ele agora tem a permissao para estar ali.

Ele é o meu prémio, o troféu conseguido na pior queda-de-braco da minha vida.

—Quero ir embora, — balbucio. —Para casa.

Parascheva toca meu rosto como uma mae toca a face de um filho: —Fla dira a hora de
ir.

—Fla disse.

A bruxa arregala o olho bom. E mais facil assimilar minha morte que essa informacéo.

—Fla falou comigo. Disse que o treinamento acabou. — Pauso ao sentir o ardor, fecho e
abro os olhos. Sim, Ela falou comigo, e ouvi-la doeu um bocado. —FEla disse que devo voltar

para casa, e que no momento esta cheia de mim.



A velha solta um suspiro longo e profundo. Olha sobre os ombros para as nuvens que ja
ndo parecem mais bélicas, e sem que eu saiba o porqué, sorri.

Cada um tem seu jeito de dizer amo voceé.

Lanco a rosa no abismo, vendo-a desaparecer metros abaixo.

Parascheva se aproxima, carregando minha mala com dificuldade. —Esta com o seu
livro das sombras na mochila? — Balanco a cabeca que sim. —Uma muda de roupas, carteira
e documentos? — ela pousa a mala sobre a pedra. —O bordado das estrelas?

Faco que sim, batendo na mochila pendurada nas costas. Esta tudo ali. Documentos,
carteira. —So falta a...

Antes que termine a frase a velha caduca faz o impensavel. Com um chute, lanca minha
mala e tudo que ha dentro no precipicio. A mala dd uma pirueta no ar, batendo de pedra em
pedra até desaparecer.

Levo as maos a cabeca: —Parascheva! Voceé ficou louca!?

A velha estica o pescoco em direcao a queda. —Nao vai precisar de toda aquela tralha.

—Aquela tralha é tudo que eu tenho! — grito ajoelhando na borda do penhasco. A mala
abre, e minhas roupas descem como avalanche pela terra vermelha.

—Agora nao tem mais.

—Voceé nao tinha o direito de jogar minha vida inteira fora!

—Vocé completou a jornada, — ela diz rumando para a ponte. —O ciclo esta completo.

Ela para estoica sobre a ponte. Cedendo espaco para que eu passe, indica que esta me
mandando embora. Sua voz é a de um comandante dispensando o batalhdo: —Sentirei sua

falta.



—Como assim? Vocé ndo me passou os detalhes da volta. Quem vai me levar ao
aeroporto, a que horas parte o avido?

A verdade é que eu ndo sei como reagir a subita expulsao.

—Nao € justo que a tradicdo se encerre com voce, — ela responde. —Uma das jornadas
foi completa aqui, mas ndo a mais bonita. Sua segunda jornada esta para comecar.

Abro a boca, mas nada sai. Olho para a trilha ao pé da montanha que leva a clareira, que
de 14 segue até algum vilarejo perdido.

—Hora de ir para casa, — a velha olha emocionada para as montanhas. Por casa ela diz
o mundo; é hora da estrada.

A pressao toma conta de meu nariz, os olhos enchem-se d’agua.

—Vocé sabe o que dizem sobre dar adeus sobre pontes, — falo tentando ndo franzir
demais o rosto ao chorar.

A velha balanca a cabega, ela sabe. —Quem se despede sobre pontes nao volta a se
encontrar, — responde levando o avental sujo até os olhos.

Sem dar a ela a chance de fugir, abraco-a com forca, sentindo seu corpo enrugado caber
inteiro dentro do meu abrago. —Nao é o fim, — digo engasgada ao pé de seu ouvido. —Nao
deixarei Ela morrer.

Parascheva balanca a cabeca, mas nao acredita em mim. Aquela é uma promessa que eu
nao possO CUMpTrir.

—Diga-me, — pergunta de volta. —Por que jogou a flor no abismo?

Sua pergunta € retorica, seu ultimo teste. Solto-a, limpando as lagrimas.

—Sempre vi voce se curvar para o abismo. Foi assim que entendi quem morava ali.

—Nao respondeu o porqué da rosa.

—FEstava apenas agradecendo, — respondo. —Por Ela ndo ter me devorado.



XXVIII
Fim do Ciclo

Por quarenta dias eu viajo.

Os primeiros dias sdo os mais dificeis. A mochila pesa nas costas e os pés se arrastam,
porque ainda vejo a segunda jornada como impossivel. No primeiro dia caminho sem destino,
esperando que as pedrinhas que brilham aos pés da Piatra Craiutului me guiem para casa.
Avisto no final do dia uma cabana perdida na planicie coberta por girassois. A familia
miseravel, que nao aguarda minha chegada ou a chegada de nada na vida me acolhe. Em troca
limpo seu chdo e varro o terreiro, e antes que o sol atinja o pico do céu no dia seguinte retorno
a estrada. Ndo sem antes lancar um encanto em sua lavoura; quem tdo pouco tem e tanto da
merece do universo uma gentileza.

Uma carroca me leva até o vilarejo vizinho, onde pego carona com um mercador até o
Delta do Danubio. Durmo por alguns dias em um barco, em sacos estendidos sobre o deque.
Nao tenho ideia do que comerei quando a barriga roncar ou para onde irei quando o sol subir, e
é por ndo saber o que aguardar que entendo porque Vivianna pediu minhas pernas em troca de
respostas.

Sao respostas — e ndo pernas — que nos fazem andar.

Quando ouco sobre o carregamento que segue até o Mar Negro sugiro ajudar na cozinha



da embarcacdo em troca de carona. Ja em Constanta, faco amizade com uma Eslovena e dois
Alemades que passeiam pelo pais em uma Kombi da cor do abacate. Com eles abandono a
Romeénia com destino a Bulgaria. De 1a seguimos para a Sérvia, em seguida para a Bosnia-
Herzegovina. Sem destino certo, paramos apenas em locais que nos encantam, e dormimos ao
redor de fogueiras sob as estrelas. Com aqueles humanos de espirito livre aprendo uma coisa
ou duas. Talvez mais.

Aprendo a sobreviver a base de barras de cereais, e a tocar duas musicas no violdo.
Aprendo que as noites longe dos passos duros das cidades sdo as mais lindas, e que o mundo
reserva aqueles que se arriscam o seu melhor. Aprendo também que mover-se poe a vida em
movimento, e que lugares novos trazem novas conclusoes. Que vastidoes aumentam e detalhes
diminuem, e que ambos sdo bons e tém sua hora.

Despeco-me dos meus amigos na Bdsnia, quando parto em um caminhdo em direcdo a
Portugal. Ao negociar com o caminhoneiro as condi¢des da carona descubro que ele gosta de
historias. Ofereco-lhe uma, entdo. Um conto ainda ndao contado, uma verdadeira historia sobre
bruxas.

Comeco pelo comeco, de onde partem todas as coisas. A luz dos faréis que cruzam a
autoestrada conto sobre minha familia, sobre o governo e seus enviados, sobre Parascheva e a
Grande Made. Sobre lobos, e raios, e explosdes. E enquanto eu narro a minha historia, eu a
ouco. E entendo que se ndo a contasse, jamais a teria entendido realmente. E assim que,
comendo um sanduiche sobre o capé do caminhdo e vendo o sol se por no horizonte, chego a
epifania final. A frase certa, ao compéndio da minha viagem. Eu corri metade do mundo atras
de respostas, atras dos porqués sobre o que eu sou, mas € apenas quando 0s esqueco — e me
concentro no como eu sou — que finalmente entendo. Os porqués nos levam para longe, o
como nos devolve para casa.

Embarco dias depois na cidade do Porto em direcio ao meu continente, e chego em



Valparaiso duas semanas depois. Minha carona me deixa na pequena rua sem saida. Acenando
adeus, me deseja boa sorte.

Nosso jardim continua um marco de resistencia no bairro, onde flores e legumes
parecem levantar cartazes rebeldes. O sol esta a pino, o verdo é curto mas generoso naquela
parte do mundo. Quando bato a porta e minha mae abre, nos olhamos por varios segundos até
que nos acostumemos a visdao da outra. Ela fala mais tarde, quando os abracos e lagrimas
cessam e eu ja estou no meu terceiro prato de macarrdo, que eu pareco mais velha. E mais
sardenta.

Ha muito que conversar, mistérios se acumularam durante o verdo. Quem pagou 0s
milhdes em dividas da reserva? Quando Ela me chamaria? Quem comeu a ultima fatia da torta
de maca? Familia é uma coisa fascinante: o destino de um filho e o resto da torta ocupam
democraticamente os assuntos do jantar, aquecendo 0s animos na mesma intensidade.

—A proposito, isso chegou ha dois dias, — minha mde comenta me entregando um
cartdo. E um cartdo desses que enviamos quando agradecemos por algo, decorado na frente por
um brasdo dourado. O mesmo brasao que enfeita as toalhas brancas de Parascheva.

—Algo me diz que este € o seu protetor.

Em letra bem-desenhada, 1é-se a frase: Bem vinda de volta. Em breve entrarei em
contato.

Fecho o cartdo, e o dourado do brasdo reluz sob a luz. Mas como isso pode ser possivel?
Ou mesmo verdade?

Ninguém sabe o que dizer ou achar. Todos téem o nome do meu protetor na ponta da
lingua, mas ninguém tem coragem de verbalizar a quem aquele brasao pertence.

Vocé o conhece, Ava pensa olhando-me de esguelha.

Claro que eu o conheco. O mundo inteiro sabe quem o meu protetor €.

Giro o cartdo entre os dedos, sentindo a saliva descer pesada. O que espera de mim,



Majestade?

Meu pensamento é interrompido pela pergunta de Morris: —E a Roménia, o que diz
sobre ela?

—F linda, — respondo enfiando o cartdo sob o prato. O que mais eu posso dizer? Eu vi
do pais pouca coisa, apenas que suas florestas ainda sao selvagens e que assim deveriam ficar.
Minha familia também quer saber de Parascheva, mas falar da bruxa é doloroso. Sinto sua
falta, falta da vida simples, da sua sabedoria, de seu pao e suas toalhas. Sinto falta também de
endro, que trato de procurar quando vamos a feira.

A minha segunda viagem também é esmiucada com perguntas. Conto sobre meus
amigos, o dono gentil do barco onde morei, dois Alemaes que gostam tanto de plantas que as
fumam, a Eslovena que tem a mania de repetir a tabela periddica quando se embebeda. Falo
também do caminhoneiro, a quem dou permissao para contar, se quiser, a minha historia.

O futuro Dela também ocupa as conversas a mesa nas semanas seguintes. Eu antes nao
participava dessas conversas, mas hoje elas sao minhas também.

Como reverter o analfabetismo ecologico atual, qual é a nossa responsabilidade como
espécie, minha responsabilidade dentro dela. E preciso que haja outra onda de interesse pela
natureza; uma onda que passe longe de rétulos simplistas como os dos hippies paz-e-amor e
malucos abracadores de arvores. A nova onda de amor ao planeta precisa de cérebros, das
mesmas mentes que um dia se afastaram dela. Ndao estou preparada para criar essa onda
visiondria, mas eu me unirei a esse movimento. Alguns humanos de alma gentil ha tempos
cavam uma revolucdo enquanto tomam o sistema pelas beiradas, questionando as praticas que
ignoram a dor que deixam para tras. Essas pessoas ndao téem chances contra os grandes porque
salvam a terra com gentileza.

E af que eu entro.

Somos, por designio da propria Criadora, curadoras da criagdo. Minha funcdo é a mesma



que a de tantas outras antes de mim: colocar-me a frente deles quando necessitarem de escudo
ou precisarem de arma.

Um dia, remexendo em minhas coisas, Elka acha o meu bordado. Encanta-se com o
padrdo de pontos brancos sobre fundo azul, uma réplica em pano do céu sobre os Carpatos.

—F lindo, — minha tia murmura correndo os dedos pelas constelacdes. —FElas tem um
significado especial?

Balanco a cabeca, mas ndo respondo. O sim fica entalado.

—F quanto ao livro das sombras, escreveu algo nele?

Estendo-lhe o caderno manuseado. Elka diverte-se vendo os desenhos das cabritas, de
Parascheva, de suas amigas estranhas. Lé a historia sobre as camisinhas — que usei até a
ultima, enchendo-as de agua e lancando-as aos cabritos que ndo se cansavam de persegui-las.
Lé sobre meu encontro com o0s lobos. Sobre o sindicato liderado pela velha rabugenta, e a
maneira como resolvem as coisas no meio do nada.

—Vocé aprendeu a gostar da sua historia, — Elka fala ao fechar o livro, deixando um
sorriso em meus labios. —E com isso, aprendeu a gostar de voce.

Sim, repito o que um grupo de bruxas coloridas disse naquele dia perdido de verdo:
Fazer as pazes com quem vocé é, é fazer as pazes com a vida.

Quando os dias se findam, eu me sento sozinha na varanda. Em volta do pescoco esta a
joia que recuperei da caixinha de madeira na casa da floresta. Forjado atras do circulo esta o
resumo em uma sentenca da minha jornada, o que aprendi do mundo e de uma histéria perdida
séculos atras.

Correntes de flores sdo mais dificeis de romper que grilhdes de ferro.

Eu geralmente observo a noite chegar, aguardando coragem. Coragem para cruzar a rua e
bater a porta da casa da frente para saber sobre Alex.

Eu conquistei o direito de ir ate 1a, mas ndo consigo me mover. Doi tanto imaginar sua



rejeicdo que prefiro sofrer sem saber, a saber e sofrer. A situacdo é a propria definicdo de
paradoxo: eu ganhei asas, mas continuo presa.

Em uma daquelas noites mornas Ava ndo aguenta. Sai a varanda e solta: —Ele esta
morando em Lafayette.

Tento achar um resto de café dentro da xicara, mas nao ha mais nada ali.

—Foi para 1a no verao. Acho que foi fazer um curso, — diz sentando-se ao meu lado. No
jardim da casa da frente ha agora um pouco de tudo: flores, repolho, melancias, aboboras: uma
exata réplica do nosso.

—0O jardim deles esta horrivel, — comento. —Tem dedo seu ali?

—A mae de Alex aderiu a resisténcia.

Sorrio, ela sorri também. Segundos depois, ela continua. —FEle ndo se lembrava de nada
quando acordou. Nada do que aconteceu nas semanas anteriores ao acidente. Nao se lembrava
dos amigos, sequer que havia se mudado para Valparaiso.

—Nao quero ouvir sobre isso.

—O que acertou com Ela?

—Que posso procura-lo. Um dia.

Ava olha a cicatriz quase desaparecida que desce pelo meu ombro e sai pelo meu braco.
—Vocé poderia ter morrido.

—Mas ndo morri. — Mais alguns dias e a cicatriz sumiria, e meu acordo com FEla seria
apenas uma lembranga na memoria.

—O que acha que vai acontecer quando encontra-lo? — Ava insiste.

Quero devolver a pergunta, mas falta coragem. Alex pode me achar estranha.
Desinteressante. Simples demais.

—Ou ele podera se apaixonar pela garota que vocé é. Que vocé se tornou.

Sorrio, sem convencé-la. Eu gosto de quem eu me tornei, mas e Alex? Ele também



gostaria?

—Nao apresse o encontro, — ela sugere. —Vocé sabera quando estiver pronta.

Concordo, e ela entra.

Assim comeca a terceira de minhas jornadas: a jornada angustiante da espera.

Os dias quentes e as noites frias desbotam aos poucos o verde da paisagem. Continuo
aguardando que Ela fale comigo, que me diga que € a hora de partir, mas Ela decide me dar
férias.

Danielle e Melinda retornam aos poucos. No principio tém perguntas, depois esquecem
as perguntas e me colocam a par das fofocas. A tnica coisa que querem saber é de que ‘lado da
forca’ eu estou. Quando digo de que lado acho estar, elas falam ‘legal’ e esquecem o assunto.
Logo as duas partem para suas respectivas universidades, e eu fico sozinha na cidade.

Decido cursar algumas matérias na Community College com o Unico intuito de ndo
enlouquecer. Decido-me por biologia, uma escolha razoavel.

Tao logo inicio os estudos, entendo que entre tantas coisas que devem mudar no mundo
esta 0 modo de ensinar sobre a vida. Biologia como ciéncia da vida ndo deveria ser dada entre
quatro paredes, como se houvesse muros entre nos e o resto da criagao.

O modo como falam sobre animais também destoa de como eu os vejo. Animais nao
precisam ter fungdo para existir. Nao sdao apenas um conjunto de moléculas e comportamentos,
uma extensao de nossos bracos e pernas como ferramentas. Eles sdo nossa extensao em outro
sentido. Pertencem a poesia, ao material dos sonhos, a biografia. Sem eles nossa histéria é
mais curta, mais pobre. Por causa deles somos melhores.

Estudos e questionamentos a parte, a vida segue como deve seguir — em ciclos.
Celebramos Mabon em grande estilo. No dia vinte e dois de setembro transformamos a
pequena clareira em uma cornucépia. Espalhamos flores de acacia, mirra e incenso sobre as

pedras, biscoitos e bolos sobre a mesa. Vestimos cores escuras e acendemos velas para



celebrar, com reveréncia e beleza, Aquela que nos deu tudo. Setembro também fica para tras.

Finalmente as noites esfriam, trazendo alivio para os moradores da casa velha e sem ar
condicionado. No inicio sdao os aboboras dos carvalhos que aparecem entre o verde, seguidos
dos amarelos de bordos e freixos. Logo arvores por toda a cidade explodem em cores. As
joaninhas invadem as casas, o chao desaparece sob as folhas.

—Fssa época do ano gosta de vocé, — Ava comenta um dia. —FEla lhe cai bem.

E o vermelho alaranjado, que me faz parecer na mata um arbusto em fogo. Eu gosto de
pensar nisso, que ha um tempo que combina comigo. Um tempo do qual eu nunca destoei, um
tempo em que eu me camuflo de mundo.

Eu sou outono.

A coloracdo azul elétrica do céu aos poucos cede, dando vez para o azul ameixa do
crepusculo. O ar frio e afiado entra pelas frestas do vestido preto, percorrendo a pele como
lamina. —Acorda, Nina! —Reclama a noiva-cadaver.

A pele de Melinda tem uma coloracao morta de azul, e seu vestido branco esfarrapado
cai sobre os pés. Nas mados ela segura um buqué de flores secas e fedorentas. —Onde esta
Danielle? — pergunta outra vez, irritada.

O local esta cheio demais para mim, mas curiosamente também para ela: —Nao faco
ideia, — respondo olhando para os lados. A impressdo é de que os portdes do inferno foram
abertos em Chicago. A atmosfera ao redor é claustrofdébica, sera impossivel acha-la entre tanta

gente.



O Navy Pier estende-se centenas de metros lago Michigan adentro. Todo tipo de
diversdo pisca ao redor: tendas coloridas, passeios de barcos, barracas de comida. Lampadas e
lampadas ofuscam as vistas. Ainda ndo sei como Melinda me convenceu a acompanha-la a
maior festa de Halloween ao ar livre do Meio Oeste. Concordei porque queria agrada-la, e
porque nao consegui fazé-la entender que, como bruxa, Halloween ndo é minha festa preferida.

Quando a enorme roda gigante se ilumina, palmas eclodem atras de nos. Havera em
breve uma queima de fogos, e quem estiver na roda na hora certa vera o show de um balcdo
privilegiado.

—FEu disse para ela ndo vir de Mulher-Gato, — Melinda reclama espremida na fila entre
mim e uma senhora com orelhas do Mickey. —Metade da populacdo feminina teve a mesma
ideia que ela.

Danielle surge segundos depois, branca como cera. Ela coloca a mdo no peito,
hiperventilando. Pede um segundo com o dedo, demora trés: —Ele esta aqui, — fala com os
olhos arregalados.

Eu e Mel nos entreolhamos. O que exatamente aquilo quer dizer? O mundo inteiro esta
ali.

—Fle, — Danielle flexiona a voz olhando para mim.

O caldo doce desce pela garganta fazendo barulho. Quem estd ali?

—Também viu um fantasma? — Melinda pergunta ao ver que a cor fugiu do meu rosto.

—Nao seja estipida, acabei de ver Alex! — Danielle exclama. Olhando para mim,
pergunta: —O que vai fazer?

Nao sei o que vou fazer, sei apenas que minhas pernas acabaram de se transformar em
bambus moles e ndo conseguiriam me levar a lugar algum. Melinda enverga o corpo, tentando
ver através do muro de pessoas: —Onde ele esta?

Danielle aponta para a direcao. Embaixo da linha do horizonte recortado por prédios



altos, entre anjos, zumbis e cowboys esta o0 meu cavaleiro. A sensacdao é que o ar acabou no
mundo.

—FEsperem aqui, — Melinda anuncia. Antes que alguém possa para-la, ela parte.

—Vocé deve estar uma pilha, — Danielle murmura estalando os dedos.

—Fu estou, — respondo sem ouvir minha propria voz.

—Se te consola saber, vocé nunca esteve tdo bonita, — ela olha para o vestido preto,
para minhas meias escuras listradas de branco e as botas de cano longo e bico fino.

—Vocé acha? — pergunto olhando para cima, tentando enxergar o chapéu pontudo
sobre a cabeca. A fantasia de bruxa parecia uma ideia melhor no inicio do dia.

—Uma graca, — ela sorri envolvendo com sua mao a minha.

Espremendo-se entre pessoas, Mel reaparece: —FEle esta vindo dar um oi.

O algoddo doce cola no dedo, e por nao ter onde enfia-lo coloco-o inteiro na boca. O
estomago arde como se o doce fosse feito de puro acido.

—O que disse a ele? — Danielle pergunta.

—AQue existe alguém aqui que pode ajuda-lo a recuperar a memoria.

Fecho os olhos, pegando ar. Esse alguém, segundo as esperancas de Melinda, sou eu.

De subito nao é mais vento o que sopra do lago, é esperanca. Ela rodopia em circulos ao
redor, danca em redemoinhos sobre o pier e invade frestas. Escorre para dentro de mim
ocupando cada espaco vago, cada vao e fresta vazia. Sopro as mdos a fim de esquenta-las,
olhando para o céu que escurece a cada minuto. Entdo é agora, penso sentindo o corpo se
preparar para o inevitavel.

Mas como ndo sentir medo? Como ndo se perguntar se a Grande Mae honrara o acordo
de ndao machuca-lo?

Afinal, quem opera em circulos precisa aceitar que eventualmente tudo volta ao ponto de

partida, certo? Passaros migram em torno do globo, estacdes se movem como relogios e o



planeta gira em torno de si para retornar ao ponto de largada. A vida é uma ciranda dentro de
uma ciranda. Dentre tantas maos que se dao, algumas nos tocam para a eternidade.

Talvez este seja um desses momentos. O momento do reencontro.

A fila da roda anda e a multidao se desloca. —Droga, se sairmos daqui ele ndo vai nos
achar, — Melinda reclama.

Vejo entre vultos que Alex caminha até nds. Seu andar continua o0 mesmo: passos largos
e maos nos bolsos, como se passeasse sem preocupacdes pelo mundo. Ele veste uma camiseta
da nova faculdade sob o casaco, e s6 a mascara de cavaleiro prateada que segura a franja no
alto da cabeca indica que esta em clima de Halloween.

Como reconhecer esse momento, ou negar que seja mesmo ele?

Mel levanta o buqué destruido para o alto, avisando Alex de que mudamos de lugar.

Seu sorriso quando chega é o de um estranho: comedido e reservado. Ele olha primeiro
para Melinda e Danielle, tentando em vao se lembrar do nome delas. —Sou Danielle, ela é
Melinda, — elas facilitam as coisas. Ele se desculpa, fixando em seguida os olhos turquesa nos
meus, disparando em mim uma estranha sensacdao de saudade. Perdida em meu proprio
universo ndo digo meu nome, e apresentacoes sao necessarias: Alex ndo se lembra de mim
também.

—Ingresso? —Frankenstein pergunta recolhendo os bilhetes.

Nao ha em Alex nenhuma expressdo de reconhecimento. Nenhuma torcao de feigoes, ou
memoria de toques passados. Apenas a dilatacao normal de pupilas quando colocamos algo em
foco. —Voceés vao entrar ou nao? — o bilheteiro pergunta impaciente. Melinda me cutuca,
aguardando a resposta. Aponto para o brinquedo iluminado, esmagando o momento com a
frase:

—F a nossa hora.

Alex sobe os olhos para a roda. Matizes de todas as cores brilham sobre nos: vermelhas,



amarelas, azuis. Luzes igualmente cintilantes reluzem sobre minha cabeca, sem que viva alma
perceba.

—Vocé pode ficar com isso, — Melinda aperta seu ingresso nas mados dele. Sem
aguardar sua reacao ela abandona a fila, mostrando a lingua para o Frankenstein impaciente.

Alex olha o bilhete nas maos.

Quem, dfinal, saberia identificar a mdo que tocou a sua tantas dangas atrds? Quem
conseguiria calcular o caminho percorrido pelas moléculas, ou determinar a trajetoria dos
atomos através dos tempos e afirmar, com plena certeza, que esta € a pessoa? Talvez so
sentimentos viajem por particulas, e eles sejam tudo que chegam ao presente. Vislumbres de
saudade e nada mais.

Ainda acredita em mais que sorte, mais que acaso, Alex?

Ao que pergunto aquilo, Ela responde. Ao seu modo, emitindo um tipo de vibragao
elétrica calmante, afugentando os passaros pousados nos alambrados. Ela devolve minha
pergunta com outra, porque fala em charadas e ndo acha que ganhamos pernas por nada:

“Sera que as coisas chegam realmente ao fim? Nada se equilibra por capricho, mas por
necessidade.

Gosto de circulos porque ele guardam nossos tesouros. A esséncia de tudo que existe.
Os sentimentos, as palavras, ideias e inspiragoes. Se guardam tantas coisas boas, por que ndo

guardariam também pessoas?”

—A gente certamente se conhece, — Alex finalmente diz. Seus dedos apertam o
ingresso, deixando nele marcas de suor. —Desculpe-me, eu ndo consigo me lembrar de voceé.

Eu fago que sei.

Ele se apruma como se endireitasse mais do que o corpo. Volta a olhar para mim, e acho

que vai partir. E isso, entdo. Alex vai me devolver o bilhete e eu continuarei na roda sozinha.



Mas Alex ndo parte. Ao invés, ele me estende a mdao: —Nada impede que eu me
apresente novamente. Sou Alex, — diz curvando-se como um cavalheiro.
—Nina, — retribuo o toque, segurando tanto um sorriso quanto uma lagrima. —E bom

ver vocé novamente.

il
Uma pequena nota no Chicago Tribune, intitulada 'As bruxas estdo soltas,’ menciona o
defeito na Roda Gigante do Navy Pier naquela noite de Halloween. Na nota, 1é-se que os
passageiros ficaram suspensos por horas a espera do resgate. O jornal ndo comentou sobre as
luzes que dancaram verdes no horizonte, ou a queima de fogos que ofuscou as estrelas que
estendiam-se aos milhdes na noite sem lua. ‘Isso nunca aconteceu antes,’ reportaram técnicos
agitados. ‘Estamos investigando.’

De nada adiantara investigarem. Nunca descobrirdo o que aconteceu naquela noite aos

circuitos elétricos da roda.
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Sem algumas ideias de cientistas, psicologos e ambientalistas,
A Jornada das Bruxas nao existiria.

Sem Joseph Campbell e C.G. Jung, Parascheva seria uma
versao menos colorida e mais pobre da mesma. Foram de seus
livros maravilhosos que sairam as ideias sobre arquétipos e
mitologia, e como ambos nos ajudam a amansar o mundo.

Gary Kowalsky , em The Soul of Animals, explica lindamente
como enxergar o universo de um animal, e devo a ele o mundo
particular que se esconde dentro dos olhos de um lobo. Seu livro é
tdo bonito e bem escrito, tdo profundamente respeitoso a vida que
ndo quis escrever o meu sem passar algumas de suas ideias a frente.

De Stephen M. Meyer veio a ideia da morte da Terra. Seu
livto The end of The Wild fala de modo triste sobre o golpe que
desferimos no planeta — uma punhalada covarde e provavelmente
mortal — que, se ndo for tratada ja, custara o futuro de quem vem
depois de nos.

Sobre a intima conexdo entre mulheres e a ideia de que
precisamos de torcida em nossa caminhada tirei de um livro que me

acompanha ha anos, uma espécie de biblia para mim: Mulheres que



correm com os lobos, de Clarissa Pincola Estes.

A frase todo exagero é uma compensa¢do vem do trabalho
sobre mecanismos de defesa de Sigmund Freud.

E por fim, correntes de flores sdo mais dificeis de romper que
correntes de ferro é uma frase que ouvi de uma cartomante, muitos
e muitos anos atras, durante uma leitura de tar6. Desde aquele dia a
frase tornou-se um tipo de profecia, de alerta ou sinal—um lembrete
de que quando verdadeiramente amamos algo, estamos gentilmente

e para sempre unidos a ele.



Se gostaram dessa historia,
deixem uma avaliacao na Amazon para que outros
também a conhecam!

Se quiserem ler mais sobre o que escrevo, experimentem o
A Ultima Peca, romance ganhador do prémio Literario
FLIC-ES 2016 aqui.

Se vocé tem 18+, conheca meu romance adulto Sessenta
Noites em Trindade, link aqui.

Se quiserem me seguir no Wattpad, link aqui
Facebook, aqui e Pinterest, aqui.

Para falar comigo, karinaheidr@gmail.com

Obrigada por embarcarem comigo na Jornada!
Sejam a diferenca nesse mundo lindo que

Ela nos presenteou!


https://www.amazon.com.br/%C3%9Altima-Pe%C3%A7a-Karina-Heid-ebook/dp/B01EBMG84E/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1474650110&sr=8-1&keywords=a+%C3%BAltima+pe%C3%A7a
https://www.amazon.com.br/Sessenta-Noites-Trindade-Karina-Heid-ebook/dp/B01CF52EPG/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1458342397&sr=8-1&keywords=sessenta+noites+em+trindade
https://www.wattpad.com/user/KarinaHeid
https://www.facebook.com/rk.heid
https://br.pinterest.com/rkheid/

	Romênia, verão
	I A viagem da donzela
	II O bom, o ótimo e o novo
	III Camuflagem
	IV Luzes
	V Perigo
	VI Estradas
	VII Nome de cometa
	VIII Quem quer algo tem uma fraqueza
	IX Peste
	X O fim das frases nunca terminadas
	XI Segredo vs. Segredo
	XII Sobre Lobos e Tatuagens
	XIII Nunca é apenas uma chuva
	XIV Mais do sorte, mais do que acaso
	XV Bine ati venit în România
	XVI Detestável Bruxa
	XVII Varrer, brigar, reclamar
	XVIII O lado mau do monstro
	XIX O lado bom do monstro
	XX Árvores também se enganam
	XXI Réquiem
	XXII Solstício
	XXIII Lobos para sempre
	XXIV Presente de Aniversário
	XXV Erin dos Lobos
	XXVI O presente de Alex
	XXVII O confronto
	XXVIII Fim do Ciclo

